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I. 
LA PHYSIQUE DE VOLTAIRE, 


Nous sommes très fiers de l’état actuel de nos sciences. Qui sait 
si dans cent ans nos neveux seront aussi contens de nous que nous 
paraissons l’être de nous-mêmes? Qui sait ce qui restera des con- 
ceptions auxquelles nous attachons le plus d'importance, et qui 
nous guident dans nos travaux scientifiques? Il est bon en tout cas 
de jeter de temps en temps un regard en arrière sur cette grande 
route du savoir où l'humanité s'avance d’une allure irrégulière, 
ralentissant le pas à certains momens et dévorant quelquelois le 
terrain. C’est en considérant ainsi le passé que nous pouvons juger 
du chemin parcouru, et constater si nous sommes vraiment en train, 
comme on le dit, de faire une forte étape. Voyons donc quel était 
l'état général des sciences il y a cent ans, au milieu du xvim° siècle? 
Voilà une recherche qu’on pourrait aborder de front, et qui donne- 
rait lieu à un tableau des plus intéressans; mais on ne se propose 
pas, dans les pages qui suivent, un travail si complet : on veut seu- 
lement éclairer la question dans une certaine mesure par un exemple 
particulier. À toute époque, il y a un petit nombre d'hommes, une 
élite, qui possèdent, au moins dans leurs données essentielles, les 
connaissances acquises avant eux. Parmi les grands esprits du 
xvue siècle, nous prendrons le plus ouvert à toutes les idées, le 
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plus apte à les embrasser et à les rendre toutes, le plus encyclo- 
pédique en un mot, nous prendrons Voltaire; nous nous demande- 
rons ce qu'il a su et pensé sur les principaux problèmes qui com- 
posent le domaine des sciences proprement dites. 

L'esquisse que nous ferons ainsi nous donnera un aperçu de l’état 
des choses; mais elle sera nécessairement incomplète et tout em- 
preinte de la personnalité de notre auteur. Voltaire en effet est 
avant tout un homme de combat; sa vie est une lutte de soixante 
ans, lutie incessante pour le triomphe de la raison. Il a cherché des 
armes de toutes parts; il a discipliné pour les mener à la guerre tous 
les genres de littérature, la prose et les vers, la tragédie et la comé- 
die, la philosophie et le roman, l'histoire et l'épopée. Les sciences 
lui ont aussi fourni leurs bataillons; elles prennent donc entre ses 
nains l'allure militante, elles courent sus à l'ennemi, elles s’occu- 
pent de détruire au moins autant que d’édifier. On sait ce que Vol- 
taire répondait à ceux qui lui reprochaient de ne faire que des 
ruines, « Eh quoi! disait-il, je vous délivre des monstres qui vous 
dévoraient, et vous me demandez ce que je veux mettre à leur 
place! » C’est ainsi qu’en fait de sciences il s'attaque souvent aux 
systèmes sans prétendre à les remplacer. 

Quant à la physionomie même de Voltaire, il ÿ a sans diute 
quelque inconvénient à la présenter sous un jour où l'on n'est pas 
accoutumé de la voir. I n'est pas, à proprement parler, un hoinme 
de science, et la science ne joue dans sa vie qu'un rôle secondaire. 
En n’éclairant qu'un seul côté, et le côté même qui reste ordinai- 
rement dans l'ombre, on risque de faire grimacer le modèle. Heu- 
reusement les traits en sont assez connus pour que chacun puisse 
les rétablir sans peine. 1l est donc entendu que le Voltaire qu'on va 
voir est présenté non de face, de trois quarts ou de proiil, mais sous 
un angle très effacé et presque de dos. Nous tâcherons cependant 
de le placer de façon qu'on puisse à la rigueur le reconnaître en 
apercevant un coin de sa lèvre moqueuse. 


I. 


Voltaire n'avait reçu chez les jésuites, au collége de Louis-le- 
Grand, qu'une instruction purement littéraire; s'il y avait acquis 
quelques notions sur les élémens des sciences, il les avait sans doute 
perdues dans les premiers entraînemens de sa carrière. La tragédie 
d'Œdipe et le poème de la Henriade avaient dû faire tort au peu 
qu'il pouvait savoir de géométrie ou de physique. L'incident qui le 
fit exiler en Angleterre après ses premiers succès contribua puis- 
samment à lui ouvrir des voies nouvelles; il prit à Londres le goût 
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des sciences. C'est en 1725 que Voltaire fut bâtonné par les gens du 
chevalier de Rohan. I avait alors trente et un ans. Sa gloire était 
déjà établie, et, mécontent sans doute du nom d'Arouet, qu'il te- 
nait de son père, il s'en était choisi un autre mieux fait pour les 
bouches de la renommée ; il l'avait emprunté d'un petit domaine 
que sa mère possédait dans le Poitou. Ce détail choqua le chevalier 
de Rohan, et, rencontrant à l'Opéra l'auteur de la Henriade : 
« Ah çà! lui ditl, comment vous appelle-t-on décidément ? Est-ce 
mous Arouct ou mons de Voltaire? -— Monsieur le chevalier, répon- 
dit Voltaire, il vaut mieux se faire un nom que de traîner celui 
qu'on a reçu, » On sait comment le chevalier se vengea de cette 
repartie. Un jour que Voltaire dînait chez le duc de Sully, on vint 
l'avertir qu'un carrosse Fattendait devant la porte de l'hôtel. Il 
descendit aussitôt, et fut saisi par des laquais qui le frappèrent à 
coups de bäton. Le chevalier, du fond de son carrosse, assistait à 
cetie exécution et encourageait ses gens. « Frappez, frappez, di- 
sait-il: seulement ménagez la tête, il en peut encore sortir quelque 
chose de bon.» Ce chevalier de Rohan, comme on voit, avait le 
mot pour rire. Il avait aussi l'oreille des ministres et celle du lieu- 
tenant-criminel, si bien que Voltaire, pour avoir voulu poursuivre 
la réparation de son injure, fut d'abord embastilé, puis contraint 
de passer de l’autre côté de la Manche. 

L'Angleterre était dès lors un pays libre, où la nation faisait elle- 
même ses affaires, et où la dignité des citoyens était inviolablement 
garantie par les lois. Les institutions politiques d'une pareille nation 
étaient faites pour exciter l'intérét d'un exilé qui venait de quitter 
une terre où florissait le régime du bon plaisir. La littérature an- 
glaise lui offrait en même temps de riches sujets d'étude; mais sur- 
tout l'Angleterre se distinguait par une sorte de rénovation des 
sciences. Depuis cent ans, Bacon avait posé les principes de la mé- 
thode expérimentale. On s’était habitué à considérer directement la 
nature, à l'interroger sans parti-pris et à ne lui demander que les 
enseignemens qu’elle peut donner. Au moment mème où il mettait 
le pied sur le sol anglais, Voltaire put voir les splendides funérailles 
que la nation faisait à un homme de génie qui avait su arracher à 
la nature quelques-uns de ses secrets; la dépouille mortelle de 
Newton était portée en terre avec tout l'éclat d'une magnificence 
royale ; on eût dit d’un souverain « qui aurait fait le bonheur de ses 
peuples. » Cette nation qui s'administrait elle-même se faisait donc 
remarquer par les soins qu'elle donnait aux sciences; elles s’y dé- 
veloppaient comme des fruits spontanés du génie national. La So- 
ciété royale de Londres s'était fondée, comme on sait, avec tous les 
caractères d'une institution privée. C'est à ce mouvement que ren- 
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dait hommage quelques années plus tard le rédacteur de la préface 
de l'Encyclopédie. « Les savans, disait-il, n'ont pas toujours besoin 
d’être récompensés pour se multiplier, témoin l'Angleterre, à qui 
les sciences doivent tant, sans que le gouvernement fasse rien pour 
elles. 11 est vrai que la nation les considère, qu’elle les respecte 
mème, et cette espèce de récompense, supérieure à toutes les au- 
tres, est sans doute le moyen le plus sûr de faire fleurir les sciences 
et les arts, parce que c’est le gouvernement qui donne les places et 
le public qui distribue l'estime... L'amour des sciences, qui est un 
mérite chez nos voisins, n’est encore à la vérité qu'une mode 
parmi nous, et ne sera peut-être jamais autre chose. » 

Les impressions variées que la société anglaise fit sur Voltaire se 
retrouvent dans les Lettres philosophiques ou Lettres sur les An- 
glais, qu’il écrivit pendant son séjour à Londres. Publiées en anglais 
dès l’année 17285, elles ne parurent en France que vers 1735, et de- 
vinrent alors pour l’auteur la cause de mille tracas. Ces lettres, ces 
correspondances vives et légères, — comme nous dirions mainte- 
nant, — passent en revue la politique, la religion, la condition des 
gens de lettres, la littérature proprement dite sous toutes ses 
formes. Voltaire y trouve mille occasions de signaler et de com- 
battre les préjugés de la société française; mais on peut dire que le 
mouvement scientifique y occupe une place d'honneur. Voltaire 
sent vivement que, sous le rapport des sciences et de la méthode 
philosophique, la France est fort en retard sur l'Angleterre, et il 
s'applique à le faire comprendre à ses concitoyens. Trois noms lui 
servent surtout à cet usage, trois noms illustres, ceux de Bacon, de 
Locke et de Newton. 

Bacon était fort estimé en France, mais plus estimé que connu, 
et, si l’on y approuvait sa méthode, on ne la suivait guère. Il avait 
tracé le premier les véritables règles de la philosophie expérimen- 
tale ; il avait montré comment les hommes doivent établir l'édifice 
de leurs sciences par l'observation et l’expérimentation; il avait 
dressé le bilan bien modeste des connaissances positives de son 
temps et indiqué les voies où l'on devait s'engager pour en acquérir 
de nouvelles. L'œuvre de Bacon avait porté ses fruits en Augle- 
terre, ses conseils avaient été entendus et suivis, ses livres mêmes 
en étaient venus à ce point où arrivent beaucoup de travaux émi- 
nens qu'on néglige parce qu’on en a tiré tout le profit qu’ils peu- 
vent donner. En France au contraire, il y avait opportunité à les 
rappeler à un public trop épris de chimères, et qui avait encore 
beaucoup à apprendre dans le Novum Organum et dans le traité 
De dignitate et augmentis scientiarum. 

Locke avait appliqué à l'étude de l’homme le principe de restau- 
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ration des sciences inauguré par Bacon. Pourvu de connaissances 
médicales aussi étendues que son temps le comportait, il avait étudié 
sévèrement le mécanisme de notre intelligence. Descendant profon- 
dément en lui-même, il s'était longtemps contemplé, et il avait pré- 
senté aux hommes, dans son traité de l'Entendement humain, le 
miroir dans lequel il s'était vu. Il avait créé une sorte de physique 
expérimentale de l'esprit, et marqué ainsi l’origine d’une science 
qui n’a guère reçu que de nos jours, c’est-à-dire après un siècle 
et demi d’attente, ses premiers développemens. Avant Locke, de 
grands philosophes avaient décidé positivement ce que c’est que 
l'âme; mais, comme ils n’en savaient rien du tout, ils avaient tous 
été d'avis différens. Locke apprit aux hommes à ne pas prendre le 
problème de si haut, à l'étudier patiemment dans ses détails, à 
l'éclairer par des faits lentement accumulés, et à se passer d’une 
solution radicale aussi longtemps qu'il n’y aurait pas d’élémens 
pour la formuler. L'homme est un corps matériel, et il pense. Faut- 
il décider pour cela que la matière est incapable de penser? A 
ceux qui n'hésitent pas à l’aflirmer, Voltaire présente la réponse 
de Locke : « votre imagination ni la mienne ne peuvent concevoir 
comment un corps a des idées; mais comprenons-nous mieux com- 
ment une substance telle qu’elle soit, comment un esprit peut en 
avoir ? Nous ne concevons ni la matière ni l'esprit; comment osez- 
vous assurer quelque chose ? » C’est ainsi que Voltaire vulgarisait 
des idées qui devaient ruiner en France la métaphysique de Des- 
cartes. 

Descartes du reste devait tomber tout entier, sa physique devait 
disparaître comme sa métaphysique. Les Lettres sur les Anglais sont 
pleines de la gloire de Newton. Le système newtonien, encore peu 
répandu en France, allait faire une campagne victorieuse contre le 
cartésianisme et en triompher avec éclat. « Un Français qui arrive 
à Londres, dit la lettre XIV‘, trouve les choses bien changées 
en philosophie comme dans tout le reste. Il a laissé le monde 
plein, il le trouve vide. À Paris, on voit l’univers composé de tour- 
billons de matière subtile; à Londres, on ne voit rien de cela. 
Chez nous, c’est la pression de la lune qui cause le flux de la mer; 
chez les Anglais, c’est la mer qui gravite vers la lune. Chez vos 
cartésiens, tout se fait par une impulsion qu’on ne comprend guère; 
chez M. Newton, c'est par une attraction dont on ne connait pas 
mieux la cause. À Paris, vous vous figurez la terre faite comme une 
boule; à Londres, elle est aplatie des deux côtés. La lumière pour 
un cartésien existe dans l'air; pour un newtonien, elle vient du so- 
leil en six minutes et demie... Voilà de sérieuses contrariétés. » 
Voltaire ne se pique point d’ailleurs d’être entré fort avant dans 
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les vérités nouvelles qu'il veut faire connaître au public français, 
Comme il est encore fort novice dans les sciences, il se borne à 
énoncer les résultats généraux, les faits qu'il a pu comprendre. 1] y 
met une grande modestie. « Je vais vous exposer, dit-il, si je puis 
sans verbiage, le peu que j'ai pu attraper de toutes ces sublimes 
idées. » Sa seule ambition est d’être clair « comme les petits ruis- 
seaux, qui sont transparens parce qu'ils sont peu profonds. » Bien- 
tôt cependant nous le retrouverons mieux armé, plus instruit et 
plus capable d’aller au fond des choses. 

1] saisissait en tout cas les idées pratiques des Anglais et les nou- 
veautés qu'il pouvait être utile d'introduire en France. C’est ainsi que 
les Lettres philosophiques recommandent vivement deux mesures 
hygiéniques pour lesquelles Voltaire fit pendant toute sa vie une pro- 
pagande active. Les Anglais avaient pris l'habitude d’enterrer leurs 
morts hors des centres de population, et il y avait là un exemple sa- 
lutaire à suivre, car en France non-seulement les cimetières étaient 
situés au milieu des villes, mais les églises mêmes, remplies de sépul- 
tures, devenaient souvent de véritables fovers d'infection. La seconde 
des mesures dont Voltaire se montra le zélé défenseur est l'inocu- 
lation de la petite vérole. Les Circassiens avaient les premiers, à ce 
qu'il paraît, imaginé de donner la petite vérole à leurs enfans sous 
une forme bénigne pour les empêcher de subir ensuite le fléau dans 
toute sa violence. [ls avaient été conduits à cette coutume par le 
désir de préserver la beauté de leurs filles, destinées aux grands 
harems de la Turquie et de la Perse. Répandue à Constantinople 
par les femmes circassiennes, la pratique de l’inoculation y avait été 
recueillie par une ambassadrice d'Angleterre, lady Wortley Mon- 
tague, qui n'avait pas hésité à l’appliquer à son jeune fils. De retour 
à Londres vers 1720, lady Montague gagnait à ses idées la princesse 
de Galles, qui fit elle-même inoculer ses enfans. L'Angleterre en- 
tière suivit cet exemple, et Voltaire, après avoir constaté de ses 
propres yeux les bons résultats de l’inoculation, n'eut pas de cesse 
qu'il ne l'eût fait adopter en France. Il y dut mettre une grande 
persévérance, car les « Welches » avaient la tète dure, et d’ailleurs 
les médecins aussi bien que le clergé s’opposaient vivement à cette 
nouveauté. 


IT. 


Voltaire revint d'Angleterre en 1733, et c'est à cette époque qu'il 
se lia avec la marquise du Châtelet, la docte Emilie, celle que le 
grand Frédéric, dans la langue galante de l'époque, appelait Vénus- 
Newton. Cet attachement, qui remplit quinze années de la vie de 
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Voltaire, devint pour lui un puissant motif de cultiver les sciences. 
La marquise, au moins dans le commencement de leur liaison, ne 
laissait pas d'exercer sur lui un grand ascendant. Passionnée pour 
la géométrie et la physique, elle entraînait Voltaire à sa suite: c’est 
pendant les années de leur séjour commun à Cirey que Voltaire 
s'initia réellement au mouvement scientifique de son temps et pro- 
duisit même, comme nous le verrons, quelques travaux originaux. 
Ce ne fut pas cependant Newton qui servit à rapprocher la marquise 
et Voltaire. Le poète avait connu autrefois M'"*< de Breteuil avant 
son mariage avec le marquis du Châtelet-Laumont. Quand il revint 
d'Angleterre, il avait trente-neuf ans et la marquise en avait vingt- 
sept: il paraît bien qu'elle fit les premiers pas et qu’elle eut la plus 
grande part dans les incidens qui les attachèrent l'un à l'autre. 
Voltaire s'était installé rue de Long-Pont, en face de l’église Saint- 
Gervais, et avait repris à Paris sa vie laborieuse. M"* du Châtelet 
était liée alors avec la duchesse de Saint-Pierre, qui avait pour 
amant le duc de Forcalquier. Les deux jeunes femmes se faisaient 
accompagner par le duc et venaient relancer le poète dans son 
logis; on saccageait ses alexandrins, on mettait en déroute ses 
notes historiques, et on faisait des collations au vin de Champagne. 
jientôt recommencent pour Voltaire les inquiétudes, les persé- 
cutions. Les Lettres sur les Anglais, qui avaient touché à tant de 
sujets politiques et philosophiques, offraient assez de prise à ses 
ennemis pour lui susciter de sérieux embarras. Il avait pour un 
temps conjuré le danger en s’engageant envers le cardinal de Fleury 
et la garde des sceaux à ne pas publier ces lettres en France; 
mais on en faisait des éditions en Hollande, on en faisait même à 
Rouen et ailleurs sous la rubrique d'Amsterdam. En vain Voltaire 
cherchait à dégager sa responsabilité, tonnait contre les libraires; 
on le soupconnait, on l’accusait d'une secrète connivence avec eux, 
si bien que les Lettres furent enfin condamnées par un arrèt de 
la grand'chambre du parlement et brûlées au pied du grand es- 
calier du palais. Pendant ces démêèlés, Voltaire avait cru devoir 
se retirer en lieu sûr. Le marquis du Châtelet, un mari des moins 
gènans, un vrai mari de la régence, lui offrit un asile en Cham- 
pagne au château de Cirey, près de Chaumont; c'était une re- 
traite commode, à deux pas de la frontière de Lorraine, et d’où 
l'on pouvait fuir à la première alerte. Voltaire courut s'y cacher, et 
M°° du Châtelet vint l'y rejoindre. Cirey était fort délabré. Il fallut 
d’abord le rendre habitable. Voilà Voltaire changé en architecte, 
faisant construire des corps de bâtimens, mettant des cheminées 
où il y avait des escaliers et des escaliers à la place des cheminées, 
faisant peindre, lambrisser, vernisser, dorer les murs, présidant à 
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la plantation des jardins, installant les écuries. C'est ainsi qu'il or- 
ganisa cette résidence de Cirey, où, sauf quelques excursions à 
Paris et en Hollande, une visite au prince royal de Prusse et quel- 
ques séjours à la cour du roi Stanislas, il demeura jusqu’en 1749. 

Comme les années passées à Cirey sont celles qui marquent le 
plus dans la carrière scientifique de Voltaire, comme nous nous 
proposons d'examiner avec quelques développemens les divers tra- 
vaux qu'il y produisit, on nous pardonnera de donner avant tout, 
pour n’y plus revenir, quelques indications sur les lieux mêmes, 
sur les hôtes du château, sur la vie qu’on y menait. On aura ainsi 
le cadre où se place plus particulièrement la figure de Voltaire 
physicien. Cette retraite de Cirey, où l’auteur de {4 Henriade et 
son amie passèrent près de quinze années, était devenue pour les 
beaux esprits du temps un objet de curiosité, et plusieurs séries de 
mémoires nous en ont transmis la description détaillée. M" de 
Grafigny, l’auteur des Lettres d'une Péruxienne, qui fat quelque 
temps l'hôtesse de Cirey, nous en fait connaître l'intérieur par le 
menu. Voltaire occupait une petite aile adossée au principal corps 
de bâtiment. Voici d’abord une petite antichambre « grande comme 
la main; » vient ensuite la chambre, qui est petite, basse, tendue 
de velours cramoïisi : — des glaces, des encoignures de laque ad- 
mirables, peu de tapisseries, mais beaucoup de lambris dans les- 
quels sont encadrés des tableaux charmans. La pièce principale de 
l'appartement était une galerie longue de quarante pieds environ, 
et qui acquit une sorte de célébrité historique; elle nous touche en 
tout cas, car c'était, à proprement parler, le laboratoire de phy- 
sique de Voltaire. La galerie donnait sur les jardins par une porte 
formant grotte à l'extérieur. Sur le panneau opposé se dressaient 
d'une part une bibliothèque et de l’autre une vaste vitrine pleine 
d'instramens de physique, entre les deux une grande statue de 
l'Amour lançant une flèche et dont le piédestal portait ce distique : 








Qui que tu sois, voici ton maitre; 
I! l'est, le fut ou le doit être. 


C'était comme un madrizal permanent à l'adresse de la maîtresse 
de la maison. Enfin à l'extrémité de la galerie se trouvait une 
chambre obscure pour les expériences d'optique. Quant à l'appar- 
tement de la marquise, nous pourrions le décrire aussi, et l'on 
verrait qu’il était du dernier galant : la chambre était boisée en 
vernis du Japon et tendue de moire bleue, le boudoir garni de 
panneaux peints par Watteau; c'étaient les cinq sens et les trois 
grâces, puis deux contes de La Fontaine, le Baiser pris et rendu 
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et les Oïes du frère Philippe. Ajoutez une cheminée en encoignure, 
des encoignures partout avec mille brimborions luxueux, ici en 
évidence un encrier d’ambre envoyé par Frédéric de Prusse, et 
vous aurez l'aspect de ce boudoir où Émilie passait ses nuits à 
étudier et à commenter Newton. 

Quant au portrait même de la dame du lieu, il a été fait plu- 
sieurs fois, et notamment par des plumes féminines, celle de 
Mwe Du Deffand, celle de M! de Launay. Ce ne sont point là des es- 
quisses flattées, et tout y est poussé au laid. A travers ces peintures 
perfides, nous pouvons nous représenter la marquise comme une 
femme grande et un peu raide, mais non sans élégance, ayant 
quelque chose de viril dans les allures, avec un goût très vif pour 
la parure et surtout pour les diamans, avide de tous les plaisirs, 
aimant le jeu plus encore que la géométrie, la danse au moins au- 
tant que la métaphysique (1), extrême d'ailleurs en tout, et ne con- 
naissant guère de milieu entre l'attitude la plus sérieuse et la gaîté 
la plus bruyante. M"° Du Deffand ne manque pas de prétendre 
qu'Émilie, née sans goût et sans imagination, ne s'était faite géo- 
mètre que pour se singulariser et se donner une supériorité sur les 
autres femmes. « Sa science, dit-elle, est un problème difficile à 
résoudre; elle n’en parle que comme Sganarelle parlait latin, devant 
ceux qui ne le savaient pas. » En regard de ce jugement, il faut 
placer celui de Voltaire. « Elle joignait au goût de la gloire une 
simplicité qui ne l'accompagne pas toujours. Jamais personne ne 
fut si savante, et jamais personne ne mérita moins qu’on dit d’elle : 
c'est une femme savante. Elle ne parlait jamais de science qu'à ceux 
avec qui elle croyait s’instruire, et jamais elle ne parla pour se faire 
remarquer. Elle a vécu longtemps dans des sociétés où l'on ignorait 
ce qu'elle était, et elle ne prenait pas garde à cette ignorance. Les 
dames qui jouaient avec elle chez la reine étaient loin de se douter 
qu’elles fussent à côté du commentateur de Newton. On la prenait 
pour une personne ordinaire; seulement on s’étonnait de la rapidité 
et de la justesse avec laquelle on la voyait faire des comptes et ter- 
miner les différends. Dès qu'il y avait quelque combinaison à faire, 
la philosophe ne pouvait plus se cacher. Je l'ai vue un jour diviser 
neuf chiffres par neuf autres chiffres, de tête et sans aucun secours, 


(1) On connait les vers où M" de Boufflers peignait la variété des goûts de M°'° du 
Châtelet : 
Tout lui plait, tout convient à son vaste génie, 
Les livres, les bijoux, les compas, les pompons, 
Les vers, les diamans, le biribi, l'optique, 
L'algèbre, les soupers, le latin, les jupons, 
Les grâces, l'opéra, le bal et la physique. 
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en présence d’un géomètre étonné qui ne pouvait la suivre. » Il 
nous faut prendre la moyenne, comme il convient ordinairement 
de le faire, entre ces jugemens de témoins intéressés. L'aptitude na- 
turelle de M"° du Châtelet pour les sciences ne peut être contestée; 
mais il y avait bien aussi dans sa constance à les cultiver quelque 
chose d’un rôle soutenu avec effort. 

Au reste Émilie n'était pas seulement sensible aux sciences, elle 
goûtait tous les genres de travaux auxquels Voltaire appliquait son 
activité. M de Grafigny l'accuse bien d'exercer une pression con- 
stante sur Voltaire pour le détourner de la littérature. « Elle lui 
tourne la tête, dit-elle, avec la géométrie : elle n'aime que cela; » 
mais Émilie s’est défendue elle-même de ce reproche. « Nous 
sommes bien loin d'abandonner ici la poésie pour les mathémati- 
ques, écrit-elle à l'ami de Voltaire, au comte d’Argental. Ce n’est 
pas dans cette heureuse solitude qu'on est assez barbare pour mé- 
priser aucun art. C’est un étrange rétrécissement d'esprit que d'ai- 
mer une science pour haïr toutes les autres: il faut laisser ce fana- 
tisme à ceux qui croient qu'on ne peut plaire à Dieu que dans leur 
secte. On peut donner des préférences, mais pourquoi donner des 
exclusions? La nature nous a laissé si peu de portes par où le plai- 
sir et l'instruction peuvent entrer dans nos âmes! Faudrait-il n’en 
ouvrir qu'une? » Quant à Voltaire, on pense bien que son génie 
était capable de mener de front toutes les études et tous les tra- 
vaux. Il écrit à ses amis de Paris, à Cideville, à Thiriot, au conte 
d’Argental : « Nous étudions le divin Newton à force. Vous autres 
vous n'aimez que les opéras. Eh! pour Dieu! aimez les opéras et 
Newton. C'est ainsi qu'en use Émilie. » Et encore : « J'aime les 
gens qui savent quitter le sublime pour badiner, Je voudrais que 
Newton eût fait des vaudevilles, je l'en estimerais davantage. Celui 
qui n’a qu'un talent peut être un grand génie, celui qui en a plu- 
sieurs est plus aimable. » 11 écrit encore à Cideville : « Newton est 
ici le dieu auquel je sacrifie, mais j'ai des chapelles pour d’autres 
divinités subalternes. » 11 y a cependant des momens où la phy- 
sique et la géométrie l'absorbent complétement; l’époque de sa plus 
grande ferveur est entre les années 1736 et 1738. Les travaux lit- 
téraires sont alors délaissés par instans. Il écrit à Thiriot : « Les 
comédiens comptaient qu’ils auraient une pièce de moi cet hiver, 
mais ils ont très mal compté. Je me casse la tête contre Newton, 
et je ne pourrais pas à présent trouver deux rimes. » M. d'Argental 
et son frère, M. de Pont-de-Veyle, le pressent du moins de corriger 
l'Enfant prodigue. qui n'a besoin que d’être revu pour être remis 
aix comédiens. 11 leur répond : « Je vis en philosophe, j'étudie 
beaucoup, je tâche d'entendre Newton et de le faire entendre. Il 
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n’y a pas moyen de refondre à présent l'En/ant prodigue. Je pour- 
rais bien travailler à une tragédie le matin et à une comédie le 
soir; mais passer en un jour de Newton à Thalie, je ne m'en sens 
pas la force. Attendez le printemps, messieurs, la poésie servira 
son quartier; mais à présent c'est le tour de la physique. Si je ne 
réussis pas avec Newton, je me consolerai bien vite avec vous, » 
Touteicis la poésie n’a pas besoin d'attendre Je printemps pour re- 
conquérir son empire. Il reçoit un poème de Cideville, la Déesse des 
songes. « Aussitôt, dit-il, j'ai jeté par terre les livres de mathé- 
matiques dont ma table était couverte, et je me suis écrié : 


Que ces agréables n 

Sont au-dessu 

Et que la déesse des 

Yaut mieux que les re 
La muse tragique reprend ses droits. « Une tragédie nouvelle, 
écrit-il en décembre 1737, est actuellement le démon qui tour- 
mente mon imagination (c'était Wérope). J'obéis au dieu 01 au 
diable qui m'agite. Physique, géométrie, adieu jusqu’à Päques. 
Sciences et arts, vous servez par quartier chez moi. » 

Les mémoires du temps, ceux de M"° de Grafigny surtout, nous 
ont dépeint la vie laborieuse que menaient chacun de leur côté la 
châtelaine de Cirey et son illustre ami. Sauf les heures de repas, 
Voltaire ne se laissait pas approcher. Faisait-il une visite à quelque 
hôte du château, il avait soin de ne pas s'asseoir pour ne pas être 
entrainé à perdre un temps précieux. Quant à la dame du lieu, 
non-seulement elle travaillait le jour, mais elle passait les nuits à 
son secrétaire, n’entrait dans son lit qu’à cinq ou six heures du 
matin, et n’y restait jamais que deux ou trois heures. Dans les pre- 
miers temps du séjour à Girey, ce régime de travail était tempéré 
par quelques exercices hygiéniques. M®° du Châtelet faisait de lon- 
gues promenades à cheval; quant à Voltaire, il chassait le che- 
vreuil, il avait fait venir par l'entremise de l’abbé Moussinot, qui 
était son agent d’affaires à Paris, un attirail complet de chasse, des 
armes perfectionnées, un costume de Nemrod élégant. Le cheval et 
la chasse furent bientôt abandonnés, et les journées de Cirey res- 
tèrent entièrement consacrées au travail. Cette existence à la fois 
calme et remplie a été peinte par M"° du Châtelet dans le quatrain 
suivant, qui resta longtemps gravé au milieu des jardins du château : 


Du repos, une douce étude, 
Peu de livres, point d'ennuyeux, 
Un ami dans la solitude, 

Voilà mon sort; il est heureux, 
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Comme Émilie n’était point très portée à faire des vers, il est 
bien possible que ceux-là, quoique mis sous son nom, ne soient 
point de sa fabrique; elle n’avait pas loin à chercher pour trouver 
un faiseur de quatrains. La solitude n’était point telle d’ailleurs 
qu'on n’eût toujours quelque hôte de distinction; c'était à tour de 
rôle Clairaut, Maupertuis, le Vénitien Algarotti, Bernoulli, La Con- 
damine, Helvétius, le président Hénault, dom Calmet, pour ne 
mentionner que les plus illustres; nous ne parlons pas de M. du 
Châtelet, qui venait soigner sa goutte à Cirey quand son régiment 
ne le retenait pas, ni de l’abbé de Breteuil, le frère de la marquise, 
vicaire-général de l’archevêché de Sens, bon vivant, toujours farci 
de contes drolatiques qui faisaient pousser des cris effarouchés à 
Voltaire même. Quelle que fût la société réunie à Cirey, l'emploi 
des journées était uniformément réglé. Vers onze heures, on se réu- 
nissait pour déjeuner dans la fameuse galerie de Voltaire, une con- 
versation d’une demi-heure environ suivait le déjeuner; puis Voltaire 
se levait et faisait une grande révérence aux personnes présentes; 
on savait ce que cela voulait dire, et chacun se retirait. On ne se 
réunissait plus que vers les neuf heures du soir, pour le souper. 
Presque toujours il fallait arracher Voltaire à son écritoire pour l'a- 
mener à table, et il n’y arrivait qu'au milieu du repas. Est-il be- 
soin de dire qu’il allumait tout de suite l'esprit des convives, et 
que sa verve intarissable faisait les frais du souper? Il y avait des 
jours pourtant où les habitans de Cirey sortaient de ces habitudes 
régulières : c’étaient les jours de représentation ou de répétition 
dramatique. Cirey avait son théâtre. une petite galerie de bois lé- 
gèrement construite, et, quand le vent était à la tragédie, on y 
jouait quelquefois jusqu’à vingt et vingt-cinq actes de suite; au 
besoin, à défaut de tragédies, on y faisait venir les marionnettes, 
et même Voltaire ne dédaignait pas d'y montrer la lanterne ma- 
gique en tirant de son sac pour ces occasions quelques grosses 
bouffonneries. 


LITE, 


Dans la période qui nous occupe surtout maintenant, c'est-à-dire 
dans les années qui s’écoulent de 1736 à 1740, la galerie de Vol- 
taire ou plutôt le laboratoire de physique et de chimie qu’il y avait 
installé était l'objet de tous ses soins. Il voulait mettre ce labora- 
toire sur un excellent pied. À chaque instant il commandait à l'abbé 
Moussinot de nouveaux instrumens, tantôt une machine pneuma- 
tique, tantôt un télescope; le roulage était incessamment occupé à 
transporter à Cirey des livres et des colis scientifiques. Il ne recu- 








HISTOIRE DES SCIENCES, 17 


lait devant aucune dépense. Ayant appris que S'Gravesande, un 
célèbre professeur de mathématiques qu’il avait connu en Hollande, 
venait d'inventer un instrument (nommé héliostat) pour fixer un 
rayon de soleil, il lui en demande aussitôt le dessin et se hâte de 
faire construire l'appareil; il se réjouissait de pouvoir entreprendre 
ainsi des expériences d'optique que la mobilité du soleil lui rendait 
auparavant fort difficiles. « Depuis Josué, écrivait-il à S'Gravesande, 
personne avant Vous n ’avait arrêté le soleil. » Non-seulement il 
mettait des instrumens dans son laboratoire, mais il voulait y pla- 
cer aussi des préparateurs, des jeunes gens capables de l aider dans 
ses expériences. À l'abbé Moussinot, il demandait de lui chercher 
un jeune chimiste; il est vrai qu'il voulait un chimiste à deux fins 
qui fût en état de dire la messe dans la chapelle de Cirey. A son 
ami Thiriot, il demandait un aide-physicien versé dans la pratique 
de l'astronomie. Moussinot ne paraît pas avoir trouvé de chimiste; 
mais Thiriot fournit son physicien : ce fut un jeune homme, du nom 
de Cousin, que Voltaire entretint quelque temps à Paris en lui don- 
nant l’ordre de suivre les travaux de l'Observatoire et de s'habituer 
à la manipulation des instrumens. 

Pour compter comme physicien, c'est déjà quelque chose que 
d'avoir un laboratoire et aussi un préparateur. Pourtant ce n'est 
pas tout, et il est temps que nous jugions Voltaire d'aprés ses tra- 
vaux. Deux œuvres principales, deux petits traités, marquent la 
période pendant laquelle il s’adonna aux sciences dans la retraite 
de Cirey : ce sont d’une part les Élémens de la philosophie de New- 
ton et d'autre part un Essai sur la nature du feu. Le premier de 
ces livres est ce que nous appelons maintenant une œuvre de vul- 
garisation; cependant Voltaire n’a pas laissé d'y introduire quel- 
ques vues personnelles. Quant à l'essai sur le feu, c’est un travail 
tout à fait original et le résultat d'études intéressantes. 

Les Elémens de la philosophie de Neuton sont divisés en trois 
parties, dont la première se rapporte à la métaphysique, la seconde 
contient l'exposé des travaux de Newton sur l'optique, la troisième 
est consacrée à la grande découverte de l'attraction universelle. La 
première partie était le résumé d’une polémique qui avait été soule- 
vée vers 1715 par Leibniz au sujet des idées de Newton. Newton, déjà 
vieux et affaibli, avait laissé Clarke, son disciple, entrer en lice à sa 
place, et les deux adversaires avaient donné au monde littéraire le 
spectacle d’une sorte de tournoi philosophique. On y avait traité 
des principales questions qui intéressent la conception de l’univers, 
et qui formaient dans les idées du temps les préliminaires obligés 
de toute théorie physique. 

D'accord sur l'existence de Dieu et sur la preuve qu'on en peut 
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donner par l’ordre qui règne dans l'univers, les deux adversaires 
se séparaient sur la question de la liberté divine. Newton soutenait 
que Dieu, infiniment libre comme infiniment puissant, a fait toutes 
choses sans autre raison que sa seule volonté. Par exemple, que 
les planètes se meuvent d'occident en orient plutôt qu'en sens in- 
verse, que les animaux, que les étoiles, les mondes, soient en tel 
nombre plutôt qu'en tel autre, ce sont là des choses dont la volonté 
de l'être suprème est la seule raison. Leibniz, se fondant sur cet 
ancien axiome que « rien ne se fait sans cause ou sans volonté suf- 
fisante, » prétendait que Dieu avait été nécessairement déterminé 
à faire en tout le meilleur. Il n’y a pas de meilleur, disait Clarke, 
dans les choses indiflérentes. — Mais il n’y a pas de choses inditié- 
rentes, répondait Leibniz. — Votre idée mène à la fatalité absolue, 
disait le philosophe anglais; votre Dieu est un être qui agit par 
nécessité, — Le vôtre, répondait le philosophe allemand, est un 
ouvrier capricieux qui se détermine sans raison suflisante. — En 
somme. ajoutait Voltaire par manière de conclusion, l’étude de l'uni- 
vers nous montre bien qu’il y a un Dieu; mais elle est impuissante 
à nous apprendre ce qu'il est, ce qu'il fait, comment et pourquoi il 
le fait, s’il est dans le temps, s’il est dans l'espace, s’il a commandé 
une fois, s’il est dans la matière, s’il n'y est pas : il faudrait être 
lui-même pour le savoir. — Si la question de la liberté divine de- 
meure obscure, celle de la liberté humaine n’est pas plus claire. 
Suivant Newton et Clarke, l'être infiniment libre a communiqué à 
l’homme, sa créature, une portion limitée de cette liberté, de telle 
sorte qu'il peut vouloir, au moins de temps en temps, sans autre 
raison que sa volonté; mais c'est là un point de vue auquel refuse 
de se placer l’auteur du système de la raison suflisante. 

Sur la constitution de l'homme, c’est-à-dire sur les rapports de 
l'âme et du corps, Leibniz avait émis sa théorie bizarre de l'har- 
monie préétablie, Cette théorie avait une sorte de précédent dans 
le système des causes occasionnelles imaginé par Descartes et dé- 
veloppé par Malebranche. Suivant Malebranche, l'âme ne peut pas 
avoir d'influence sur le corps ni réciproquement. Qu'arrive-t-il 
donc? La matière, comme cause occasionnelle, fait une impression 
sur notre corps, et alors Dieu produit une idée dans notre âme. Réci- 
proquement l’homme produit un acte de volonté, et Dieu agit immé- 
diatement sur le corps en conséquence de cette volonté. Tous les 
actes humains ont ainsi Dieu pour intermédiaire, l'homme n'agit et 
ne pense que par une sorte de réflexion en Dieu. Leibniz résolvait 
le problème d’une façon encore plus bizarre. « Dans son hypothèse, 
dit Voltaire, l’âme n’a aucun commerce avec son corps; ce sont 
deux horloges que Dieu à faites, qui ont chacune un ressort, et qui 
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vont un certain temps dans une correspondance parfaite : l’une 
montre les heures, l’autre sonne. L'horloge qui montre l'heure ne 
la montre pas parce que l'autre sonne; mais Dieu a établi leur 
mouvement de façon que l'aiguille et la sonnerie se rapportent 
continuellement. Ainsi l’âme de Virgile produisait l'Enéide, et sa 
main écrivait l'Enéide sans que cette main obéit en aucune facon 
à l'intention de l'auteur; mais Dieu avait réglé de tout temps que 
l'âme de Virgile ferait des vers et qu'une main attachée au corps de 
Virgile les mettrait par écrit. » Newton et Clarke, en entendant 
parier d’une telle opinion, jetèrent les hauts cris; ils ne s'étaient 
point fait d’ailleurs de système sur la manière dont l'âme est unie 
au corps, et ils s’en tenaient à peu près aux sages hésitations de 
Locke. « Si l'on veut savoir, dit Voltaire, ce que Newton pensait sur 
l'âme et sur la manière dont elle opère, et quel sentiment il em- 
brassait parmi ceux qui ont été émis à cet égard, je répondrai aw'il 
n’en suivait aucun. Que savait donc sur cette matière celui qui avait 
soumis l'infini au calcul et qui avait découvert les lois de la pesan- 
teur? Il savait douter. » 

Quant à la nature de la matière, Leibniz avait essayé de l'expli- 
quer au moven des monades. Tout corps, disait-il, est composé 
de parties étendues: mais les parties étendues, de quoi sont-eiles 
composées? Quelle est leur raison suflisante ? Chercher dans l'éten- 
due la raison suffisante de l'étendue, ce serait faire un cercle vi- 
cieux ; il faut donc trouver la raison, la cause des êtres étendus 
dans des êtres qui ne le sont pas, dans des êtres simples, dans des 
monades; la matière n'est ainsi qu'un assemblage de monades. 
Était-il bien facile de comprendre comment un composé n’a rien de 
semblable à ce qui le compose ? Leibniz se comprenait-il lui-même 
quand il produisait ce système? Ce qui est certain, c'est que ni les 
Anglais ni Voltaire ne le prirent au sérieux. Newton, sans prétendre 
à connaitre l'essence de la matière, prenait pour base de ses calculs 
l'existence d'atomes à peu près semblables à ceux qu’admettent les 
chimistes de uos jours. Il s’en tenait à la conception des quatre 
élémens, — air, eau, terre et feu, — qui était celle de la physique 
de l'époque; mais il inclinait pourtant à penser qu'il y a une matière 
unique, uniforme, qui par des arrangemeps divers produit tous les 
corps. Cette vue le conduisait à admettre la transmutabilité des élé- 
mens, Une expérience autrefois célèbre et due à l'illustre Robert 
Boyle, le fondateur de la physique en Angleterre, avait beaucoup con- 
tribué à confirmer Newton dans cette dernière pensée. En chauffant 
de l’eau distillée dans un vase de verre hermétiquement clos, Bovle 
finissait par trouver une poudre fine qu’il regardait comme de l’eau 
changée en terre. Newton avait pu vérifier cette expérience; il en 
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tirait cette conclusion que les divers élémens pouvaient se changer 
les uns dans les autres, et que ce qu’il constatait ou croyait consta- 
ter sur deux d'entre eux arriverait à se vérifier d’une facon géné- 
rale. Voltaire, ennemi des hypothèses, se prononce énergiquement 
contre la conception newtonienne. Il commence par arguer des pro- 
grès de la chimie, qui retirent à Newton le bénéfice de l'expérience 
sur laquelle il s’appuyait. Boerhaave, célèbre médecin et chimiste, 
est venu prouver que le résidu trouvé au fond du vase provenait, 
pour la plus grande partie au moins, de la substance même du 
verre, décomposé par l'eau à la longue; il n’y a donc plus là de 
transmutation d'élémens; ce ne sont pas les parties primitives de 
l'eau qui se changent en parties primitives de terre. Aussi bien Vol- 
taire ne voit nulle part de transmutation d'élémens, et ce n’est pas 
lui qui admettra un système sans preuve. Il s'en tient prudemment 
aux données vulgaires de l'expérience, et non-seulement il regarde 
les élémens comme irréductibles, mais il attribue la même vertu à 
un certain nombre d'espèces qui correspondent à peu près à ce 
qu'on appelle maintenant en chimie les corps simples. « Pour que 
les parties primitives de sel se changent en parties primitives d'or, 
il faut, je crois, deux choses, anéantir les élémens du sel et créer 
les élémens de l'or : voilà au fond ce que c'est que ces prétendues 
métamorphoses d'une matière homogène et uniforme admises par 
certains philosophes. » 

La seconde partie de l'essai de Voltaire contient l'exposé des tra- 
vaux de Newton sur l'optique. Ici Voltaire se contente d'exposer 
avec clarté les lois de la réflexion et de la réfraction: il donne, d'a- 
près Newton, la théorie générale des couleurs et quelques théories 
particulières, comme celles des anneaux colorés et de l’arc-en-ciel. 
S'il faut en croire Voltaire, les physiciens français n’admettaient 
encore qu'avec répugnance la différente réfrangibilité des rayons 
lumineux. 11 prétend que Mariotte, un des expérimentateurs les 
plus autorisés du xvu° siècle, ayant essayé de reproduire les expé- 
riences de Newton sur le prisme et les ayant manquées, sans doute 
par l'imperfection de ses appareils, les savans français étaient res- 
tés étrangers aux nouvelles théories de l'optique. 11 les accuse 
même d'y mettre une sorte d'amour-propre national, et il les ob- 
jurgue en leur disant : « Il n’y a, pour quiconque pense, ni Français 
ni Anglais; celui qui nous instruit est notre compatriote. » 

Ici Voitaire est entraîné trop loin par son zèle; il ne tient aucun 
compte d'une controverse qui s'était élevée au sujet des idées de 
Newton sur la nature de la lumière, et dont l'initiative revenait à 
Malebranche et à Huyghens, c'est-à-dire à la France. Newton, pour 
rendre compte de la lumière, avait supposé que les corps lumineux 
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lancent de petits corpuscules dont le choc vient émouvoir notre ré- 
tine. C’est la théorie de l'émission. A cette théorie, on ne laissait 
pas de faire de graves objections. On demandait à Newton : « Où 
va la lumière quand elle s'éteint? que deviennent à la longue ces 
corpuscules qui sortent sans cesse des sources lumineuses? » Des- 
cartes avait, comme on sait, émis l’idée qu'une matière subtile 
remplit les espaces planétaires. On s’empara de cette conjecture à 
l'aide de laquelle il avait vainement essayé d'expliquer les phéno- 
mènes astronomiques, on l’appliqua à la lumière. Malebranche fut 
des premiers à soupçonner que la lumière est produite par les on- 
dulations d’un éther, et que les différences des longueurs d'ondes 
constituent les couleurs. Huyghens adopta ce système et en soumit 
les déductions au calcul. Newton et Clarke, ayant eu connaissance 
de ces travaux, défendirent énergiquement leur théorie de l’émis- 
sion. Huyghens faisait remarquer que, si l’on ouvre un très petit 
trou dans le volet d’une chambre obscure, on reçoit un faisceau lu- 
mineux qui diverge du trou sous forme conique; or des corpuscules 
qui viendraient directement du soleil suivant l'opinion newtonienne 
et qui passeraient par le trou du volet devraient former, au sortir 
de ce trou, un cylindre étroit et non un cône. Newton retournait 
l'argument. Si la lumière est le mouvement d’une matière subtile, 
disait-il, elle ne devrait pas rester confinée dans un cône étroit, elle 
devrait se répandre dans tous les sens et se disperser en sphère au- 
tour de chaque point d'ébranlement. — Sans doute, répondait 
Hüyghens, en chaque point du rayon lumineux des ondulations 
sphériques partent latéralement à ce rayon et se répandent dans 
tout l’espace environnant; mais elles ne sont pas assez répétées pour 
produire la sensation de lumière, elles n'obéissent pas à une disci- 
pline aussi forte que celles qui se trouvent dans le sens même du 
rayon, et elles se détruisent les unes les autres dans leur confusion. 
— Ainsi la théorie des ondulations lumineuses se présentait déjà 
dans ses lignes principales, et bien que le triomphe ne dût en être 
assuré que beaucoup plus tard, grâce aux travaux de Young, de 
Malus et de Fresnel, elle faisait déjà bonne figure en regard de la 
théorie de l'émission; mais elle échappe complétement à Voltaire, 
qui ne la mentionne mème pas. Il n’y vit sans doute qu'une des 
rêveries qu'inspirait aux cartésiens l'hypothèse de la matière subtile. 

Voltaire reste donc sur les traces de Newton, il s’en tient à la 
théorie de l'émission lumineuse; mais en même temps il exagère 
sur un point la pensée de son guide. Dès l'instant que Newton sup- 
posait que le soleil et les autres sources lumineuses émettent inces- 
samment des corpuscules, il était naturel de regarder ces corpus- 
cules comme soumis à l'attraction universelle; c’est ce que fait 
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Newton sans s'attacher d’ailleurs à cette vue. Voltaire au contraire 
s’enflamme à cette idée, et s’ingénie à expliquer toutes les lois de la 
lumière par l'action attractive des milieux qu’elle traverse. Ainsi, 
quand un rayon lumineux tombe d’une substance plus légère, 
comme l'air, dans une substance plus dense, comme l’eau, s'il se 
brise en se rapprochant de la perpendiculaire, c’est que la matière 
de l’eau l’attire dans ce sens. Il y a plus, Voltaire montre que la 
lumière peut être attirée, déviée de sa route, par un milieu dans le- 
quel elle ne pénètre pas: il suffit que le rayon passe dans le voisinage 
de l’arête d'un prisme pour qu’il s'infléchisse par attraction. C'est à 
cet ordre d'idées que se rapporte une expérience que Voltaire avait 
organisée dans la chambre obscure de sa galerie de Cirey, et dont 
il aimait à donner le spectacle à ses visiteurs. Cette expérience est 
basée sur ce que nous appelons maintenant la réflexion totale. Si l'on 
place un prisme de verre de façon qu’une des faces soit horizontale 
et qu’on reçoive un rayon lumineux sur un des autres côtés, sous 
un angle invariable, une partie du rayon réfracté dans le prisme se 
réfléchit sur la face horizontale, et vient ressortir par le troisième 
côté; cette portion de rayon qui suit ainsi une sorte de ligne courbe 
dans le cristal varie avec l'angle d'incidence; le maximun a lieu 
pour une incidence donnée. Voltaire supposa, d'après des indica- 
tions de New1ion, que, si on pouvait enlever l'air de dessous la face 
horizontale du prisme, le rayon en viendrait à se refléchir entière- 
ment, et que toute la lumière ressortirait ainsi par le prisme même. 
« J'en ai fait l'expérience, dit-il. Je fis enchâsser un excellent prisme 
dans le milieu d’une platine de cuivre; j'appliquai cette platine au 
haut d'un récipient ouvert posé sur la machine pneumatique; je fis 
porter la machine dans ma chambre obscure. Là, recevant la lu- 
mière par un trou sur le prisme et la faisant tomber à l'angle re- 
quis, je pompai l'air très longtemps : ceux qui étaient présens vi- 
rent qu'à mesure qu'on pompait l'air, il passait moins de lumière 
dans le récipient, et qu'enfin il n'en passa presque plus du tout, 
C'était un spectacle très agréable de voir cette lumière se refléchir 
par le prisme tout entière au plancher. » Voltaire explique ce phé- 
nomène par l'attraction que la substance du verre exerce sur le 
rayon lumineux, et qui n’est plus contre-balancée par rien dès que 
l'air a été enlevé sous le prisme. Cette explication est plus qu'ar- 
bitraire, et Voltaire montre ici trop d'enthousiasme pour l'attrac- 
tion; mais du moins nous le voyons dès maintenant, comme nous le 
verrons mieux tout à l'heure, jaloux de faire lui-même des expé- 
riences et de mesurer les phénomènes avec des instrumens précis. 

Aussi bien c’est l'exposé complet de cette grande découverte de 
l'attraction universelle qui constitue, à vrai dire, le principal titre 
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scientifique de Voltaire. Cet exposé rempiit la troisième et dernière 
partie des Ælémens de philosophie de Nenton. Sans avoir poussé 
l'étude de la géométrie et de l'analyse mathématique aussi loin 
que M du Châtelet, Voltaire en avait appris assez pour pouvoir 
suivre la pensée de Newton et pour la traduire fidèlement (1). Ce 
n'était pas là une œuvre inutile, car, mème parmi les savans, il 
y avait alors bien peu de gens qui eussent une idée nette de l'at- 
traction, et qui comprissent exactement la nature des problèmes que 
Newton avait résolus dans une vaste synthèse. Les indications don- 
nées par Voltaire furent décisives. La publication de son livre as- 
sura le triomphe définitif du newtonianisme et la ruine de la phy- 
sique cartésienne. 

Les élémens dont Newton avait pu disposer étaient d'une part les 
trois grandes lois astronomiques proclamées par Kepler et de l'autre 
les lois de la chute des corps découvertes par Galilée. Voltaire rap- 
porte, conformément à la tradition, que Newton, retiré à la cam- 
pagne pendant l'année 1666, vit une pomme tomber d’un arbre, et 
que, sa pensée s'étant alors dirigée vers le système du monde, il 
concut l'idée que cette force qui attirait les corps vers la surface du 
sol était aussi celle qui faisait tourner la lune autour de la terre et 
les planètes autour du soleil. Combinant alors les lois de Kepler, 
il s'éleva au principe d'où elles dérivent toutes les trois. Chaque 
planète est soumise à une attraction constamment dirigée vers le 
soleil, et qui varie en raison inverse des carrés des distances. Il 
établit en outre que toutes les planètes, à masses et à distances 
égales, devaient être attirées de la même façon par le soleil. La 


(1) On a signalé, dans un recueil de lettres inédites de Voltaire imprimées pour la 
première fois en 1856, une lettre adressée à Pitot de Launay, de l'Académie des Sciences, 
et qui montre qu'à l'époque où elle fut écrite (1736) Voltaire n'était encore qu'un éco- 
lier médiocre en géométrie. « Il faut, monsieur, dit-il à son correspondant, que je vous 
importune sur une petite difficulté. M la marquise du Châtelet me faisait, il y a quei- 
ques jours, l'honneur de lire avec moi la Dioptrique de Descartes; nous admirions tous 
deux la proportion qu'il dit avoir trouvée entre le sinus de l'angle d'incidence et le 
sinus de réflexion; mais en même temps nous étions étonnés qu'il dit que les angles ne 
sont pas proportionuels, quoique les sinus le soient. Je n'y entends rien; je ne concois 
pas que la mesure d'un angle soit proportionnelle et que l'angle ne le soit pas. Oserai- 
je vous supplier d'éclairer sur cela mon ignorance ? » Voltaire, comme on voit, ne savait 
pas alors ce que c'est qu'un sinus, puisqu'il regardait les sinus comme proportionnels 
aux angles. Tout ce qu'on peut dire, c’est qu'à cette époque même (1736-1738) il com- 
pléta son instruction géométrique, et apprit ce qu'il avait besoin de savoir. Quant à 
Me du Châtelet, on éprouve quelque étonnement à voir qu'à ce moment, jouissant 
déjà d’une réputation de géomètre, elle ne fût pas en état de lever une pareille difliculté; 
mais remarquons que ce n’est point elle qui consulte Pitot. Peut-être Voltaire fait-i! 
ici quelque confusion, et nous présente-t-il la marquise comme plus ignorante qu'ell 
n'était. 
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même égalité de pesanteur existe dans tous les systèmes de satel- 
lites, et Newton s’en assura pour la lune ainsi que pour les satel- 
lites de Jupiter. 

C’est par l'attraction lunaire qu’il commença la vérification de sa 
théorie. Il s’agissait de déterminer si la force qui dévie sans cesse 
la lune vers la terre est identique à la pesanteur terrestre. Dans ce 
cas, les actions de ces forces rapportées au centre de la terre de- 
vaient être dans le rapport du rayon terrestre pris pour unité au 
carré de la distance qui sépare les deux astres. Newton entreprit 
cette vérification en partant des expériences de Galilée sur les corps 
graves; mais on n’avait alors qu'une mesure grossièrement inexacte 
du rayon terrestre. Newton s’en tint à l'estime erronée des pilotes, 
qui comptaient 60 milles d'Angleterre, c'est-à-dire 20 lieues de 
France, pour 4 degré de latitude, tandis qu’il fallait compter en- 
viron 70 milles; il arriva donc, au bout de son calcul, à un résultat 
qui était en désaccord avec son hypothèse, Persuadé dès lors que 
des forces inconnues s’ajoutaient à la pesanteur lunaire, il renonça 
pour un temps à ses idées. Quelques années plus tard, en 1677, 
notre Académie des Sciences chargea l’astronome Picard de mesu- 
rer à nouveau un degré du méridien, et, une nouvelle mesure du 
ravon terrestre étant résultée de ce travail, Newton reprit ses re- 
cherches. Cette fois il trouva que la lune était retenue dans son 
orbite par le seul pouvoir de la gravité. La vue de ce résultat, dont 
il avait désespéré, lui causa, au dire de ses biographes, une si vive 
excitation qu’il ne put vérifier son calcul, et qu’il dut confier ce 
soin à un ami. Ainsi une même loi, une loi unique et grandiose, ex- 
pliquait tous les mouvemens des corps à la surface des planètes et 
ceux des astres dans l’espace. 

Voltaire indique ainsi avec une grande netteté la route qu'a sui- 
vie Newton pour s'élever à un principe qui embrasse l'ensemble 
de l'univers; il fait voir comment s’est opérée cette grande syn- 
thèse, la plus puissante que l’esprit humain ait encore faite. Une 
fois en possession du principe de l'attraction, Newton en tira de 
brillantes conséquences. Il montra comment la terre, par suite de 
la rotation, a dù s’aplatir vers les pôles, et il détermina la mesure 
suivant laquelle doivent varier les degrés du méridien. Il vit com- 
ment les actions du soleil et de la lune font naître et entretiennent 
dans l'océan les oscillations qui en constituent le flux et le reflux. Il 
analysa enfin le phénomène de la précession des équinoxes, et 
montra qu’il s'explique naturellement par le renflement de la terre à 
l'équateur et l’inclinaison de l'axe terrestre sur l’écliptique. L’en- 
semble du renflement terrestre, tout ce qui forme la partie extra- 
sphérique, peut être considéré, pour la facilité de la démonstra- 





HISTOIRE DES SCIENCES. 25 


tion, comme une sorte d’anneau concentré à l'équateur. Le plan 
de cet anneau fait ainsi avec celui de l’écliptique un angle de 
23 degrés environ. Or la partie de l'anneau qui est la plus proche 
du soleil en est plus attirée que la plus éloignée; le plan de l'an- 
neau tend donc à se redresser pour se confondre avec l’écliptique 
et à redresser en conséquence l'axe des pôles. Il en résulterait, si la 
terre ne tournait pas sur elle-même, un mouvement oscillatoire 
de cet axe des pôles; il se déplacerait comme un pendule dont la 
course aurait 23 degrés de chaque côté de sa position moyenne. 
La rotation de la terre intervient pour transformer ce mouvement 
pendulaire en un mouvement conique; l'axe terrestre décrit en réa- 
lité un cône de 23 degrés d'ouverture, entraînant avec lui la ligne 
des équinoxes, c'est-à-dire la ligne suivant laquelle l’écliptique est 
coupée par l'équateur terrestre. Ce déplacement de l’axe polaire 
s'accomplit d’ailleurs avec une extrême lenteur, puisque la révolu- 
tion n’en est complète qu’au bout de vingt-six mille ans. Newton 
étudia aussi quelques-unes des perturbations que les planètes exer- 
cent les unes sur les autres. Si l'on considère une seule planète 
gravitant vers le centre du soleil, elle doit obéir strictement aux 
lois de Kepler; mais il n’en est plus de même, si l’on considère l’at- 
traction de plusieurs astres les uns vers les autres, si au lieu de 
deux corps on en prend trois; les conditions changent alors, et les 
mouvemens se compliquent jusqu'à devenir très diflicilement abor- 
dables à l'analyse. Newton put cependant assigner la valeur numé- 
rique de quelques-unes des perturbations les plus simples; mais en 
considérant la complication de ces phénomènes, en voyant que 
d’une part les orbites sidérales ne restent pas toujours également 
inclinées sur un plan fixe, qu’elles coupent l’écliptique suivant des 
lignes qui se meuvent dans l’espace, et que d'autre part les ellipses 
planétaires se déforment à la longue, qu’elles s’approchent ou s'é- 
loignent successivement de la forme circulaire, une pensée décou- 
rageante entra dans son esprit : il craignit pour l’ordre du monde 
qu’il venait de découvrir, il lui sembla que les faibles valeurs de 
toutes ces variations, en s’ajoutant à la suite des siècles, doivent 
bouleverser l'univers, et il déclara que le monde a besoin d'être re- 
mis en place à certains intervalles par une puissance supérieure 
(manum emendatricem desiderat). Aussi bien il fallut par la suite 
de longs et mémorables travaux pour que l’ordre constant du sys- 
tème solaire parût conciliable avec les perturbations planétaires; 
cela ne demanda pas moins que les efforts accumulés de Clairaut, 
d’Euler, de d'Alembert, de Lagrange, de Laplace, et encore ne peut- 
on pas dire que tout soit fait à l'heure qu'il est. 

Les Elémens de lu philosophie de Newton furent imprimés en 
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1735, et il semble, d'après l'analyse que nous venons d'en faire, 
qu'un pareil livre dût voir le jour sans dificulté. C'était ainsi que 
l'entendait Voltaire; il écrivait à M. d'Argental : « C'est un ouvrage 
purement physique où le plus imbécile fanatique ei l'hypocrite 
le plus envenimé ne sauraient rien entendre et rien trouver à re- 
dire. » Cependant le chancelier Daguesseau refusa l'autorisation 
d'imprimer le livre, et Voltaire dut aller en Hollande pour en pu- 
blier une édition. Quel était le motif de la sévérité du chancelier ? 







































Était-il offusqué des doctrines de Locke sur la matière pensante ? 
était-il scandalisé de quelques-uns de ces traits que Voltaire savait 
toujours, quelque sujet qu'il traitât, décocher par occasion contre 
le fanatisme et l'intolérance? C'étaient peut-être là des motifs se- 
condaires; mais la principale raison pour laquelle ie chancelier pro- 
scrivit les Éléimens. c'est l’irrévérence avec laquelle y étaient trai- 
tées les doctrines cartésiennes. Il se faisait, la loi à la main, le 
champion de Descartes. Le cartésianisine, comme il a été dit tout à 
l'heure, était encore en pleine faveur à cette époque, et la physique 
mème de Descartes n'avait été que faiblement ébranlée par les doc- 
trines nouvelles. Toute la société polie était cartésienne: il était de 
bon ton de faire acte de foi aux trois élémens et aux tourhillons. Les 
grandes dames et les petites-maîtresses avaient sur leur toilette les 
Entretiens sur la pluralité des mondes de Fontenelle, où toutes les 
grâces du style étaient mises au service du système astronomique 
de Descartes. Ou défeudait Descartes dans les cercles les plus élé- 
gans, On l’étudiait à la petite cour de Sceaux, chez la duchesse du 
Maine, comme en témoigne ce couplet du marquis de Saint-Aulaire, 
un des « bergers » de Sceaux, qui, lui du moins, met Descartes et 
Newton dans le mème sac : 


Bergère, détachonus-nous 

De Xewton et de Descartes. 
Ces deux espèces de fous 
N'ont jamais vu le dessous 

Des cartes, des cartes, des cartes. 





Et ce n'étaient pas seulement les gens da monde, c'étaient les sa- 
vans mèmes qui étaient cartésiens; à peine comptait-on à l’Acadé- 
mie des Sciences trois ou quatre jeunes géomètres, comuwe Clairaut 
et Maupertuis, qui fissent profession de connaître et de comprendre 
Newton. 

Les bases mêmes de la théorie newtonienne, les faits élémen- 
taires, les lois de Kepler, par exemple, n'étaient pas encore à l'abri 
de la discussion. Dans les premières années du xvim° siècle, le cé- 
lèbre Dominique Cassini, le directeur de l'observatoire de Paris, 
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prétendait encore que l'ellipse de Kepler rend imparfaitement compte 
de la marche des planètes, et il essayait d’y substituer une courbe 
qui a pris le nom de cassinoide. Dans l’ellipse, la somme des rayons 
vecteurs menés d’un point aux deux foyers est constante; dans la 
cassinoïde, c’est le produit des deux rayons qui est constant. Faire 
cette substitution dans la théorie des orbites planétaires, c'était 
neutraliser la synthèse de Newton. Les fils de Cassini, héritiers des 
traditions paternelles, niaient les principales conséquences que 
Newton avait tirées de la gravité universelle, l’aplatissement des 
pôles par exemple. Non-seulement les Cassini contestaient cet apla- 
tissement, mais ils prétendaient que la terre était un sphéroïde al- 
longé dans le sens des pôles, et les faits semblaient leur donner 
raison. La géométrie montre que dans un sphéroïde aplati la lon- 
gueur des degrés va en augmentant à mesure qu’on avance de l’é- 
quateur vers les pôles. On avait mesuré plusieurs arcs de méridien 
dans les premières années du siècle, on avait fait notamment une 
mesure en France, entre les Pyrénées et Dunkerque, et l’on trou- 
vait que les degrés étaient d'autant plus petits qu’on approchait 
plus du nord; on en concluait naturellement qu'on avait affaire à 
un sphéroïde allongé. C'était là une circonstance d’un grand poids 
et qui tenait à elle seule en échec les partisans de Newton. Cepen- 
dant la mesure du méridien faite en France inspirait des doutes. 
En 1735, l'Académie des Sciences organisa une grande expédition 
pour étudier cette question tant controversée. Bouguer et La Con- 
damine partirent pour le Pérou. Clairaut et Maupertuis allèrent en 
Laponie, accompagnés de Camus et de Lemonnier comme assistans. 
En mesurant un arc près de l'équateur, un autre près du pôle, et 
comparant les résultats ainsi obtenus aux mesures exécutées en 
France, on devait avoir tous les élémens nécessaires pour trancher 
le litige. Gette vérification solennelle donna raison à ceux qui te- 
naient pour l’aplatissement du sphéroïde terrestre. Les travaux des 
quatre associés ne purent être réunis et comparés que vers 1740, 
la mission du Pérou ayant été retardée par divers contre-temps; 
mais dés l'année 1736 Maupertuis revint, rapportant les mesures 
prises en Laponie, et dont la comparaison avec les mesures fran- 
çaises suflisait à la rigueur pour décider la question. Les degrés 
voisins du pôle étaient décidément les plus longs. Maupertuis pro- 
clama ce résultat, en fit retentir tous les échos; dès l’année 1738, 
sans attendre le retour de Bouguer et de La Condamine, il publia un 
livre sur La Figure de la terre qui fut considéré comme décisif. II 
usurpa ainsi auprès du public la gloire de l'œuvre commune. Les 
gravures du temps le représentent, en costume de Lapon, écrasant 
de sa main le pôle du monde, et Voltaire, dont il était alors l'ami. 
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put le féliciter hautement d’avoir « aplati les pôles et les Cassini. » 
Ainsi tomba la principale défense que le cartésianisme opposait à 
la physique de Newton. Celle-ci dès lors ne cessa de gagner du 
terrain, et les Élémens de Voltaire, répandus en France malgré les 


prohibitions du chancelier Daguesseau, la portèrent dans tous les 
esprits. 


IV. 


Examinons maintenant la seconde des œuvres scientifiques que 
Voltaire produisit à Cirey, l'Essaë sur la nature du feu. L'Académie 
des Sciences avait proposé pour sujet d'un prix à décerner en 1738 
une étude sur la nature et la propagation du feu. Voltaire résolut de 
concourir, et rédigea une dissertation qu'on peut lire encore aujour- 
d’'hui avec intérêt. M" du Châtelet, mise au fait du travail de son 
ani pendant qu'il le préparait, n’en approuva pas les conclusions, 
et fit de son côté, sans prévenir Voltaire, un mémoire qu’elle envoya 
au concours. On raconte que, pressée par le temps, elle l’écrivit en 
huit nuits, se plongeant les mains dans l’eau glacée pour combattre 
la fatigue qui l’accablait. Ni Voltaire ni M"° du Châtelet n’obtinrent 
le prix. Il fut partagé entre trois dissertations, dont l’une avait été 
envoyée de Saint-Pétersbourg par Euler, mathématicien déjà cé- 
lèbre à cette époque; les deux autres lauréats étaient le père Lo- 
zerande de Fiesc, jésuite, et le comte de Créqui-Canaple. Les deux 
mémoires de Cirey eurent du moins l'honneur d’être imprimés par 
l'Académie à la suite des travaux couronnés. Le mémoire d’Euler ne 
contenait sur la nature du feu aucune vue neuve, ni aucune expé- 
rience remarquable. Il s’en tenait, suivant la méthode de l’ancienne 
physique, à de pures spéculations. Pour lui, la matière ignée est un 
fluide spécial emprisonné dans les molécules des corps comme le 
serait de l'air fortement comprimé dans de petites bulles de verre; 
les molécules éclatent à un moment donné, comme le feraient les 

bulles de verre, et se brisent les unes les autres : c’est là la combus- 
tion. Si le mouvement ne va pas jusqu’à rompre les enveloppes, le 
corps s'échaufle sans brüler. Le mémoire d'Euler contenait seu- 
lement un détail de haut intérêt; il apportait une formule pour dé- 
terminer la vitesse des ondes dans les milieux élastiques : c'était 
là une question que Newton avait étudiée en vain, et qu’il avait re- 
noncé à résoudre. La solution d'Euler n’était qu'à demi exacte, et 
il fallut la corriger plus tard; c'en était assez cependant pour frap- 
per les juges du concours, et cette circonstance explique la décision 
de l’Académie en ce qui concerne Euler. On comprend moins le suc- 
cès des deux autres mémoires couronnés, ou plutôt on ne peut en 
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rendre compte que par cette considération qu'ils étaient écrits de 
facon à flatter l'esprit cartésien de l’Académie. Le père de Fiesc 
explique tout par les petits tourbillons et le comte de Créqui par 
deux courans contraires d’un fluide éthéré qui produisent égale- 
ment un tourbillonnement. Ces tourbillons entrainèrent les juges. 
Quant au mémoire de Voltaire, il était en avance sur la physique 
du temps, et on ne devait en apprécier la valeur que plus tard. 
Condorcet n'hésite point à affirmer qu’il méritait le prix. 

La dissertation de Voltaire portait pour épigraphe ce distique : 


JIgnis ubique latet, naturam amplectitur omnem, 
Cuncta parit, renovat, dividit, unit, alit, 


D'Alembert lui demandait plus tard dans une de ses lettres quel 
était l’auteur de ces deux vers, et Voltaire répondait : « Mon cher 
philosophe, ces deux mauvais vers sont de moi. Je suis comme 
l'évêque de Noyon, qui disait dans ses sermons : Mes frères, je n’ai 
pris aucune des vérités que je viens de vous dire ni dans l’Écri- 
ture ni dans les pères; tout cela part de la tête de votre évêque. » 
Cette raillerie s'applique très exactement aux physiciens de l'époque, 
qui prenaient leur physique dans leur tête, au lieu de la prendre 
dans la nature; mais le mérite de Voltaire est précisément d'avoir 
donné dans ce travers beaucoup moins que les autres, et d'avoir 
nourri sa dissertation d’un certain nombre de faits bien observés. 
Ce n’est pas à dire qu’en réagissant contre la tendance générale il 
s'en soit tout à fait affranchi. I] fait aussi ses théories; il faut bien 
qu'il parle de la nature du feu, puisque le programme même le de- 
mande, et qu'il en parle sans la connaître, puisqu'on ne connaît 
guère la nature des choses. En fait d’hypothèse, il va du moins au 
plus simple, et il ne se met pas en frais d'imagination. Le feu pour 
lui est un élément, un des quatre élémens qu’admet la tradition, et 
nous avons déjà dit que Voltaire, contrairement à l'opinion de New- 
ton, se prononcait contre la transmutabilité des élémens. Le feu 
« ne change donc aucune substance en la sienne propre, et n’est 
transformé en aucune des substances auxquelles il se mêle. » Tout 
de suite Voltaire se demande quelles sont les propriétés de cette 
substance inaltérable, et d’abord si elle est pesante. Ici il a recours 
à l'expérience, et il expérimente sur une grande échelle. Il va dans 
une forge, à Chaumont, il fait réformer les balances, remplacer les 
cordes par des chaines, afin de ne pas être trompé par le dessé- 
chement du chanvre; il pèse ensuite depuis une livre jusqu'à deux 
mille livres de fer ardent et refroidi. Il trouve le même poids pour 
le métal chaud et pour le métal froid. Il recommence alors ses es- 
sais avec de la fonte; il fait suspendre trois marmites à trois ba- 
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lances très exactes, et fait puiser de la fonte en fusion dans un 
fourneau; on porte cent livres de ce feu liquide dans une marmite, 
trente-cinq livres dans une autre, vingt-cinq livres dans la troi- 
sième. Au bout de six heures, il constate qu’en se refroidissant la 
première marmite a acquis quatre livres, la seconde une livre en- 
viron, la troisième une livre une once et demie. Il fait ainsi avec 
de la fonte blanche une série d'épreuves qui lui donnent toujours 
le même résultat; puis il opère avec de la fonte grise, et celle-ci, 
soit froide, soit ardente, lui donne un même poids. Que conclure 
de ces expériences en apparence contradictoires (1)? Voltaire les 
discute avec soin et incline à donner au feu une certaine pesan- 
teur; mais dans cette discussion il entrevoit, chemin faisant, une 
vérité de haute conséquence. 11 s'aperçoit que les cas où l’augmen- 
tation de poids a été incontestable sont ceux où le métal a pu le 
mieux attirer à lui une partie de la matière répandue dans l’atmo- 
sphère, Il insinue que la masse métallique a bien pu fixer quelques- 
uns des élémens contenus dans l'air. Notez que Voltaire, tout en 
considérant l'air proprement dit comme un élément, c’est-à-dire 
comme un corps indécomposable, considère l'atmosphère comme 
coinposée de substances diverses. « L'air de notre atmosphère, dit-il, 
est un assemblage de vapeurs de toute espèce qui lui laissent très 
peu de matière propre. » On voit qu'il fut bien près de comprendre 
le phénomène de l'oxydation, et cette sagacité paraîtra d'autant 
plus remarquable que la France ne connaissait pas même encore la 
doctrine de Stahl sur la combustion, qui devait précéder la décou- 
verte de l'oxygène. 

En continuant à examiner les propriétés spéciales du feu, Vol- 
taire arrive à émettre, sur la constitution moléculaire des corps, 
des vues qui offrent plus d’une analogie avec celles des physiciens 
de nos jours. Et d’abord ce que Voltaire, conformément au pro- 
gramme de l'Académie, désigne sous le nom de feu, c'est ce que 


1} Non content de ses propres expériences, Voltaire ouvrait par lettres une sorte 
d'enquête sur cette question. I charge entre autres son agent, l'abbé Moussinot, di 
prendre des renseignemens auprès d'un savant modeste, Geoffroy, apothicaire et membre 
de l'Académie des Sciences. « Entrez, lui écrit-il, chez votre voisin, le sieur Geoffroy: 
liez conversation avec lui au moyen d'une demi-livre de quinquina que vous lui achè- 
terez et que vous m'enverrez.. Interrogez-le sur les expériences de Lémeri et de Hom- 
berg (relatives à la calcination) et sur les miennes. Vous êtes un négociateur très ha- 
bile, vous saurez aisément ce que M. Geoffroy pense de tout cela, et vous m'en direz 
des nouvelles, le tout sans me commettre. » Quelques jours après, il écrit de nouveau 
à l'abbé : « Encore une petite visite, mon cher ami, au sieur Geoffroy. Remettez-le en- 
core, moyennant quelques onces de quinquina, ou de séné, ou de manne, ou de tout ct 
qu'il vous plaira acheter pour votre santé ou pour la mienne, remettez-le, dis-je, sur le 
chapitre du plomb et du régule d'antimoine augmenté de poids après la c:lcination. » 
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plus tard on a pris l'habitude d'appeler le calorique. 1 en fait une 
substance répandue partout, logée dans l'intérieur des corps. Quel 
effet produit elle sur les par ticules de ces corps? Elle les met dans un 
état incessant de mouvement et de vibration. « Les parties élémen- 
res, étant nécessairement très solides et se repoussant avec force 
portionnellement à leur choc, doivent faire des vibrations con- 
Sursliee dans les corps. » Supprimez cet agent intérieur, ce calo- 
rique matériel, et vous avez à peu près la notion de nos physiciens 
modernes, pour qui la chaleur est le mouvement même des molé- 
cules. Il est même des cas où Voltaire comprend la chaleur exacte 
ment comme nous le faisons. « Les rayons ‘du soleil ou le feu pur 
naire ajoutent de la matière ignée au fer; mais l'attrition causée 
par un caillou n’y ajoute que du mouvement sans nouvelle matière. 
Ce mouvement seul fait un si grand effet par les vibrations qu'il 
excite dans ce fer qu’une partie en tombe incontinent brûlante, lu- 
mineuse et vitrifiée. » La conception de Voltaire devient surtout 
nette quand il l'applique aux corps gazeux, à l'air par exemple, 
parce que là en effet les phénomènes sont moins compliqués et plus 
faciles à saisir, Il se r présente l'air comme un Te de pe- 
tites balles élastiqués qui rebondissent les unes contre les autres, 
et qui, ainsi écartées en tous sens, pressent Pour rai tout ce 
qu'elles rencontrent. N'est-ce point là précisément la façon dont 
nous concevons actuellement les fluides sériformest « Si l'air était 
absolument privé de feu, dit-il, il serait sans mouvement et sans 
action, » Voilà ce que nous appelons le zéro absolu de température, 
dont la notion précise n'a été introduite dans la science que de- 
puis vingt-cinq ans. On pourrait pousser encore ces rapprochemens, 
et il ne faudrait pas beaucoup d'artifice pour montrer dans le livre 
dont nous parlons des signes avant-coureurs de notre théorie mo- 
derne de la chaleur. Toutefois n’exagérons le mérite de l'Æssaë 
sur la nature du feu. W faut se défier de cette facilité avec laquelle 
on trouve dans un écrit ancien des vérités qui n’ont été reconnues 
que plus tard; il y suflit souvent de quelques pass ages s arbitraire- 
ment commentés, de quelques phrases dont parfois on, force in- 
volontairement le sens. Ne prêtons rien à Voltaire: il est assez riche 
de son propre fonds. Il y a en tout cas une remarque dont on ne 
peut se défendre en lisant les notes que les éditeurs ont placées au 
bas des pages de l'Essaï. Ces notes ont pour objet de signaler les 
principales erreu:s qui tiennent à la physique et à la chimie du 
temps et d'indiquer comment les idées de l'auteur doivent être rec- 
üiliées en raison des progrès de la science. L'édition de Keh] porte 
ainsi des commentaires de Condorcet; ils sont exacts et judicieux 
pour la plupart; dans plusieurs cas cependant, les corrections faites 
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au nom de la science de 1780 paraissent inopportunes et suran- 
nées; le temps a donné raison au texte, c'est l’annotation qui est 
en retard et l’auteur qui est en avance. 

Au reste Voltaire n'attache qu'une médiocre importance à cette 
métaphysique des molécules, et il poursuit son essai en exposant 
les lois de la propagation du feu. Ce sont des lois expérimentales 
auxquelles l'ont conduit ses recherches personnelles. Il en formule 
huit, et il en ajoute même par prudence, en véritable expérimenta- 
teur, une neuvième qui exprime que les autres ne doivent être con- 
sidérées que comme approximatives. « On pourrait mettre pour neu- 
vième loi qu'il doit y avoir des variations dans la plupart des lois 
précédentes. » C’est ainsi qu'il démontre l’égale propagation de la 
chaleur en tout sens. C'était encore là une question controversée. 
Le vulgaire, en voyant monter la flamme, déclarait que le feu se 
communique de bas en haut; les physiciens prétendaient au con- 
traire que le feu tend toujours en bas, parce qu'un tison mis sur 
des matières sèches s’y enfonce en propageant la combustion. Vol- 
taire fit rougir un fer qu'il plaça entre deux fers exactement sem- 
blables, et par des mesures précises il s'assura que ceux-ci étaient 
également échauffés; le feu se communique dont également en tout 
sens quand il ne trouve pas d'obstacle. Voltaire découvre aussi 
qu'une même quantité de chaleur produit, suivant les corps où elle 
est introduite, des effets thermométriques différens; en un mot, il 
entrevoit ce que l’on a appelé depuis la capacité calorifique des 
corps. Il mêle ensemble par portions égales de l'huile bouillante et 
de l'eau froide, de l'huile bouillante et du vinaigre, et il constate 
que la température du mélange n’est pas la température moyenne 
des élémens; il cherche même la loi de ce phénomène, il dresse des 
tables de valeurs. « J'ai préparé des expériences sur la quantité de 
chaleur que les liqueurs communiquent aux liqueurs, les solides 
aux solides, et j'en donnerai la table si messieurs de l'Académie 
jugent que cela puisse être de quelque utilité. » Voilà des expé- 
riences certaines, des faits nouveaux habilement découverts, des 
travaux marqués au bon coin, et dont la valeur ne peut être con- 
testée. 


| À ° 


Nous venons de voir Voltaire étudiant la physique de Newton et 
faisant lui-même une théorie de la chaleur; nous allons le trouver 
maintenant aux prises avec une question de mécaniqu? qui eut le 
privilége de passionner les savans du xvr siècle : nous voulons 
parler de la mesure de la force. En 1741, il soumit à l'Académie 
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des Sciences un mémoire intitulé : Doutes sur la mesure des forces 
motrices et sur leur nature. Ge mémoire peut prendre rang après 
les Élémens et l'Essai sur le feu; c'est la troisième des œuvres sor- 
ties du laboratoire de Cirey, si on les classe d’après l'importance. 
Cette question de la mesure de la force était depuis longtemps à 
l'ordre du jour et partageait le monde savant. Les uns prétendaient 
qu'on doit estimer la force par la quantité de mourement qui est 
dans les corps, et qui est le produit de la masse par la vitesse; les 
autres soutenaient qu'il faut la mesurer par la force vive, qui est le 
produit de la masse par le carré de la vitesse. Descartes s'était servi 
le premier de cette notion de la quantité de mouvement. «Je tiens, 
disait-il, qu'il y a une certaine quantité de mouvement dans toute 
matière créée qui n’augmente et ne diminue jamais, et ainsi, lors- 
qu'un corps en fait mouvoir un autre, il perd autant de mouve- 
ment qu’il en donne, comme lorsqu'une pierre tombe de haut contre 
la terre, si elle ne retourne pas et qu’elle s’arrête, je concois que 
cela vient de ce qu’elle ébranle cette terre et ainsi lui transfère 
tout son mouvement. » Pour Descartes, la force se trouvait déter- 
minée par la quantité de mouvement qu’elle communique à un 
corps. Newton s’en était tenu à cette manière de voir, et avec lui 
ses principaux disciples, Clarke par exemple; mais Leibniz vint 
présenter la question sous un nouvel aspect. Ayant introduit dans 
la science la notion de la force vive telle que nous la définissions 
tout à l'heure, il montra qu'elle donne la mesure de l'effet, du tra- 
vail mécanique qu'un corps peut produire, et il déclara que c'était 
là, non ailleurs, qu'il fallait chercher la véritable estimation de la 
force. Une longue controverse s'engagea au sujet de la doctrine de 
Leibniz entre les savans de l'Europe entière. Cette question était 
une de celles qui étaient le plus souvent agitées dans le petit cé- 
nacle de Cirey. M"° du Châtelet avait été convertie aux idées de 
Leibniz par un mathématicien suisse nommé Kænig; elle se pronon- 
çait pour la force vive; Clairaut et Maupertuis étaient dans le même 
camp. Voltaire tenait pour la quantité de mouvement; une fois par 
hasard il suivait l'étendard de Descartes. Il est vrai qu'en cette cir- 
constance Descartes et Newton se trouvaient du mème côté. 

Il nous serait diflicile d'entrer dans le détail des argumens qu’on 
présentait de part et d'autre; nous pouvons du moins indiquer 
d’une facon sommaire, par un exemple familier, comment la ques- 
tion se posait. On jette une balle en l'air en lui imprimant une cer- 
taine vitesse; la balle monte à dix pieds, — parlons par pieds, 
puisque nous sommes en plein xvu* siècle. On jette de nouveau la 
balle en lui imprimant une vitesse double. À quelle hauteur mon- 
tera-t-elle? Ira-t-elle au double, à vingt pieds? Non, elle montera 
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quatre fois plus haut, elle atteindra quarante pieds. Les forceri- 
viers, — c’est Voltaire qui les appelle ainsi, — trouvaient là la 
confirmation de leur théorie. Pour une vitesse double, l'élévation de 
la balle, c'est-à-dire le travail produit par elle, est quadruple; il est 
comme le carré de la vitesse. Il semblait donc que la question fût 
tranchée; mais les adversaires de Leibniz ne restaient pas sans ré- 
ponse. La balle, disaient-ils, met dans le premier cas un certain 
temps pour s'élever à dix pieds. Combien de temps met-elle dans 
le second cas pour s'élever à quarante? Elle met un temps double, 
Il y a donc deux temps pendant chacun desquels agit la vitesse 
double, et de là vient l'effet quadruple; mais la vitesse n’agit que 
par sa première puissance et non par son carré. La controverse ne 
finissait pas là : il restait à voir ce qui se passe dans chacun des 
deux temps et si le raisonnement qui précède n’a pas quelque vice 
rédhibitoire; mais ce n’est point ici le lieu de pousser bien loin cet 
examen : il nous sufit d’avoir fait comprendre la nature du litige. 
D'ailleurs la discussion portait surtout sur des cas plus compliqués; 
on argumentait sur ce qui se passe dans le choc des corps soit 
mous, soit élastiques; comme on n'avait alors sur la théorie des 
chocs que des données fort incomplètes et même fort erronées, on 
raisonnait sur des faits ou faux ou incertains, et on n’échangeait 
en somme que de fort médiocres argumens. 

Dans son Mémoire sur la mesure des forces motrices et sur leur 
nature, Voltaire examine le problème en algébriste expert. Nous 
avons dit déjà dans quel sens il se prononce sur la mesure de la 
force. 11 le fait avec une certaine vivacité, car il avait pris cette 
question fort à cœur, et il n’épargnait pas d'ordinaire les quolibeis 
aux « forceviviers. » En ce qui concerne la nature même de la force, 
il a çà et là des aperçus très justes, et il semble près d'indiquer le 
nœud même de la difficulté en proposant de renoncer à la notion 
de force pour s'attacher uniquement aux phénomènes: puis bientôt, 
entraîné par les idées courantes, il en revient à vouloir saisir la 
force dans son principe interne, et il fait alors de la métaphysique 
aussi stérile que celle des leibniziens. Nous disons que Voltaire obéit 
à une heureuse inspiration quand il tend à rejeter l’idée même de 
force, et qu’il est fâcheux qu'il ne s’en tienne pas à ce bon mouve- 
ment. La notion de force est de celles en effet qui n’ont pas porté 
bonheur aux géomètres et qui ont beaucoup obscurci les origines 
de la mécanique; il y aurait tout profit à la supprimer. Nous voyons 
les phénomènes et nous pouvons les mesurer; quant aux causes de 
ces phénomènes, ce sont d’autres phénomènes. Qu'on donne à ces 
causes le nom de forces, il n’y a pas grand mal, si on le fait avec 
prudence et en sachant bien ce qu’on fait; mais il faut craindre une 
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certaine tendance qui nous porte à regarder les forces comme des 
êtres de raison, des manières d’entités distinctes des corps et capa- 
bles de les animer. Ainsi, pour ne parler que de la querelle qui 
nous occupe en ce moment, les deux partis s'eflorçaient en vain 
d'atteindre ce principe abstrait qu’ils appelaient la force; en dehors 
de cette recherche, il n’y avait plus entre eux qu’un malentendu, 
une pure chicane de mots. Certains effets produits par un corps en 
mouvement dépendent de la simple vitesse et sont ainsi en rap- 
port avec la quantité de mouvement. D'autres dépendent du carré 
de la vitesse; de ce nombre est l'effet principal, celui qui a une 
importance tout à fait prépondérante, nous voulons dire le travail 
mécanique que produit le corps et qui peut se mesurer par l’élé- 
vation d'un poids. À ce point de vue, les partisans de la force vive 
étaient dans le vrai, et l'avenir devait développer les conséquences 
de leur doctrine; mais encore une fois il n’y avait rien que de chi- 
mérique dans la prétention qu’on élevait de part et d'autre d’at- 
teindre le principe même du mouvement. Les faits allégués par les 
deux partis avaient les uns et les autres leur valeur; il suflisait de 
ne pas les détourner de leur signification propre et de ne pas les 
rapporter à une cause d'ordre transcendant. 

L'Académie fit un rapport au mois d'avril 1741 sur le mémoire 
de Voltaire. Elle était elle-même assez divisée sur la question de la 
force. Le secrétaire perpétuel, Dortous de Mairan, tenait pour 
l'opinion de Voltaire. Des deux commissaires chargés du rapport, 
l'un, Clairaut, était, comme nous avons vu, partisan de Leibniz; 
l'autre, Pitot de Launay, était de l'avis contraire. Le rapport fut 
donc assez éclectique, et se garda bien de décider la question. On 
louait Voltaire d'avoir présenté d'une façon claire et abrégée toutes 
les raisons qui peuvent être données contre la force vive; mais on le 
félicitait surtout d'avoir dit, en forme de conclusion, que « la véri- 
table physique consiste à tenir registre des opérations de la nature 
avant que de vouloir tout asservir à une loi générale. » 

On se demandera peut-être ce qui portait Voltaire à adresser à 
l'Académie des Sciences un mémoire sur une question de pure mé- 
canique, sur un sujet qui semblait réservé aux géomètres de pro- 
fession. Cela peut s'expliquer par un certain désir de toucher à tout 
et de ne se montrer étranger à aucune branche d’études; mais nous 
inclinons à penser que Voltaire avait un motif plus spécial en s’a- 
dressant à l’Académie et en cherchant à faire auprès d'elle ses 
preuves de géomètre. Divers indices nous font supposer qu'à l'épo- 
que où nous sommes parvenus il avait conçu secrètement la pensée 
d'entrer lui-même à l’Académie des Sciences. Il y voyait sans doute 
un double avantage, une malice à faire et une mesure de précau- 
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tions à prendre. En 1741, Voltaire n'avait encore aucune attache 
officielle; ce n’est que quatre ou cinq ans plus tard que, par la fa- 
veur de M"* de Pompadour, il fut coup sur coup nommé historio- 
graphe du roi, puis gentilhomme de la chambre et enfin appelé à 
l'Académie française. Tout cela lui vint, comme il dit, pour « une 
farce de la foire; » c’est ainsi qu’il nommait l'opéra-ballet de la 
Princesse de Navarre, qu'il composa à l’occasion du premier mariage 
du dauphin. Dès l’année 1741, l’auteur de {4 Henriade, de Zaire, de 
Mérope, était un des hommes de lettres les plus illustres de l'Eu- 
rope, et il était choquant qu’il ne fût point entré à l’Académie fran- 
çaise; il avait fallu tout le crédit de ses ennemis et l'aversion de 
Louis XV pour l’en éloigner. Dans ces conditions, c'était un bon 
tour que de fausser compagnie aux quarante et de se glisser chez 
leurs voisins. Là était le côté malicieux du projet; quant à la pensée 
de prudence, c’est une chose avérée qu'à cette époque Voltaire dé- 
sirait un titre quelconque comme un bouclier contre ses ennemis, 
et, faute de mieux, il devait trouver quelque sûreté à se placer sous 
l'égide officielle de la science. Il est certain qu’il affecte à ce mo- 
ment de tenir les quarante en petite estime et de réserver tout son 
intérêt pour l'autre académie. On trouve ce point de vue marqué 
à diverses reprises dans sa correspondance. Un jour, par exemple, 
il a demandé à l'abbé Moussinot de lui envoyer les mémoires de 
l'Académie des Sciences où sont insérés les pièces qu'elle a couron- 
nées. Moussinot annonce l'envoi de trente et un volumes. Voltaire 
se récrie; il lui semble impossible que la collection dont il parle 
soit si volumineuse; il faut que Moussinot ait fait quelque confusion; 
ce sont sans doute les quarante qui ont mis leurs archives en trente 
et un volumes, l’Académie des Sciences en a bien moins. « Si l’on 
a fait le quiproquo, dit-il, il faut vite acheter les volumes des 
pièces qui ont remporté les prix à la véritable académie, et je vous 
renverrai les ennuyeux complimens de la pauvre Académie française. 
Franchement il serait dur d’avoir des complimens, que je ne lis pas, 
au lieu des bons ouvrages dont j'ai besoin. » Moussinot ne recevait 
pas seulement des railleries de ce genre, il était chargé aussi de 
commissions plus directes; il avait ordre, — est-ce par hasard? — 
de faire des avances d'argent à plusieurs savans de l’Acadéinie qui 
se trouvaient dans une position embarrassée. Voltaire songeait à 
tout, et il estimait peut-être que ces petits moyens ne pouvaient 
pas nuire à sa candidature. Aussi bien ses titres sérieux ne laissaient 
pas d’être assez respectables, comme on a pu en juger par ce qui 
précède, et nous ne voyons pas qu’il eût fait trop mauvaise figure à 
côté des Clairaut et des Maupertuis. 

Toutefois, hâtons-nous de le dire, si Voltaire eut réellement l'in- 
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tention que nous lui prêtons, ce ne fut qu’un dessein passager. 
Bientôt même il renonça complétement aux études de physique. On 
dit que Clairaut fut pour beaucoup dans cette résolution. « Laissez 
les sciences, lui disait-il, à ceux qui ne peuvent pas être poètes. » 
Voltaire trouva sans doute que ses progrès dans les sciences ne ré- 
pondaient pas à ses efforts, et il cessa d'y consacrer un temps qu'il 
trouvait facilement à mieux employer pour sa gloire. « Tous les 
hommes, écrivait-il plus tard, ne sont pas nés avec toutes les sortes 
d'intelligence. J'ai connu le nombre prodigieux de choses pour 
lesquelles je n'avais aucun talent. J'ai trouvé que mes organes 
n'étaient pas disposés à aller bien loin dans les mathématiques. J'ai 
éprouvé que je n'avais nulle disposition pour la musique. Dieu a 
dit à chaque homme : Tu pourras aller jusque-là, et tu n'iras pas 
plus loin. Non omnia possumus omnes. Dieu a donné la voix aux 
rossignols et l’odorat aux chiens. » Dans sa réaction contre l’entrai- 
nement de la physique, Voltaire apporte la vivacité et la passion 
qu'il met à tout. Après avoir déployé tant d’ardeur à répandre les 
idées de Newton, il trouve tout à coup que Paris s'occupe trop 
d'un pareil sujet. Il écrit à M. d’Argental à la fin de 1741 : « La su- 
périorité qu’une physique sèche et abstraite a usurpée sur les belles- 
lettres commence à m'indigner. Nous avions, il y a cinquante ans, de 
bien plus grands hommes en physique et en géométrie qu'aujour- 
d'hui, et à peine parlait-on d'eux. Les choses ont bien changé. J'ai 
aimé la physique tant qu’elle n’a point voulu dominer sur la poésie; 
à présent qu’elle écrase tous les arts, je ne veux plus la regarder 
que comme un tyran de mauvaise compagnie. On ne saurait parler 
physique un quart d'heure et s'entendre. On peut parler poésie, mu- 
sique, histoire, littérature, tout le long du jour. » Et en effet, à partir 
de 1742, Voltaire ne s'occupe plus guère de Newton et consorts; les 
études historiques reprennent chez lui tout le terrain que la physique 
a perdu. Voici venir d’ailleurs l’année 1743, pendant laquelle il de- 
vient une manière de diplomate; il court sur les bords du Rhin avec 
une mission secrète obtenue par le crédit de M"° de Châteauroux; 
il va à La Haye, il va à Potsdam; il est chargé de brouiller les états- 
généraux de Hollande avec le roi de Prusse et d'amener ce prince 
à recommencer la guerre contre l'Autriche. Les quatre ou cinq der- 
nières années du séjour à Cirey sont consacrées à de nombreux 
voyages à Paris, puis à des excursions fréquentes à la cour du roi 
Stanislas. Nous arrivons ainsi aux incidens qui coûtèrent la vie à 
Me du Châtelet, et qui, en brisant tout à coup les liens qui rete- 
naient Voltaire depuis quinze années, vinrent le jeter dans une nou- 
velle existence. 

On a maintes fois raconté la mort de M"° du Châtelet, et tout le 
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monde connaît les épisodes singuliers qui l’amenèrent; nous pou- 
vons cependant rappeler en quelques mots ces incidens bizarres, 
burlesques parfois, qui devaient aboutir à une catastrophe; ils sont, 
à vrai dire, dans notre sujet, tant les souvenirs de Cirey et de 
la marquise sont inséparables de tout ce qui touche aux études 
scientifiques de Voltaire. La marquise et Voltaire se trouvaient en 
1747 à Lunéville, où se tenait la cour du roi Stanislas. C'est là que 
Mwe du Châtelet fit la connaissance du marquis de Saint-Lambert, 
capitaine aux gardes lorraines, oflicier brillant et spirituel. Treize 
années de liaison avec Voltaire avaient amené quelque langueur 
dans l'affection d'abord si ardente de la marquise; peut-être avait- 
elle été un peu refroïdie par la tiédeur même de son amant, qui 
mettait dans ses tragédies le plus vif de son tempérament, et qui 
avait d’ailleurs cinquante-trois ans bien sonnés. Saint-Lambert fut- 
il pressant, irrésistible? Bref, elle prit feu pour lui, et elle se jeta 
dans ce nouvel attachement avec tout l’entrain d'une passion née 
sur le tard (la marquise avait elle-même quarante et un ans). 
Voltaire ne vit rien d’abord ou fit semblant de ne rien voir jusqu'à 
ce qu’un soir, à Cirey, pour être entré trop brusquement dans la 
chambre où se tenaient les deux nouveaux amans, force lui fut d’é- 
clater. 11 se répand en injures, insulte Saint-Lambert, qui se met 
à sa disposition, puis il va s’enfermer chez lui, donnant l'ordre à 
son valet de tout préparer pour son départ dès le lendemain matin. 
Cependant M"° du Châtelet, le premier moment de surprise passé, 
monte à l’appartement de Voltaire; il s’était mis au lit, elle s'assied 
à son chevet, et alors commence une scène qu'il faut lire dans les 
mémoires laissés par Longchamp, le valet de chambre de Voltaire; 
il ne fallait rien moins qu’un pareil historiographe pour nous trans- 
mettre ce récit intime. Avec une audace toute féminine, elle veut 
faire croire à Voltaire qu'il s’est exagéré les choses et qu’elles n'ont 
pas été aussi loin qu'il l’imagine; mais Voltaire est sûr de son fait, il 
a vu, ce qui s'appelle vu. Elle se retourne alors, elle avoue ce qui ne 
peut être nié, mais elle explique la situation. « Faut-il pour si peu 
renoncer aux douceurs d’un commerce où tous deux ont trouvé de 
tels charmes? Que Voltaire y réfléchisse. Rien ne désunit leurs es- 
prits, leurs tempéramens seuls sont devenus différens; elle n’est 
pas comme lui, que l’âge et les maladies ont attiédi et à qui sa santé 
commande le repos. Pourquoi dès lors ne pas s’accommoder de la 
situation que les circonstances ont créée et qui n’est pas faite pour 
porter atteinte à leur amitié? » Voltaire, décontenancé, à demi fu- 
rieux, à demi attendri, finit par rire à travers ses reproches. Il était 
désarmé, et M"° du Châtelet triomphait. Il restait encore à calmer 
Saint-Lambert, qui se regardait comme grièvement offensé. Ce ne 
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fut pas difficile; elle lui représenta ce qu'il y aurait de monstrueux, 
de ridicule même pour un homme comme lui, — il avait trente 
ans, — à provoquer un vieillard illustre dans toute l'Europe. Dès 
le lendemain, Saint-Lambert, convenablement chapitré, assez em- 
barrassé pourtant de sa contenance, vient s'expliquer avec Voltaire. 
Il commence quelques mots d'excuse, mais Voltaire ne le laisse pas 
achever; il lui prend les mains, les serre avec eMusion. « Mon en- 
fant, s'écrie-t-il, j'ai tout oublié, et c’est moi qui ai eu tort. Vous 
êtes dans l’âge heureux où l’on aime, où l’on plait; jouissez de ces 
instans trop courts : un vieillard, un malade comme je suis, n’est 
plus fait pour les plaisirs. » 

Dès lors la liaison avec Saint-Lambert fut acceptée, et Voltaire 
p’en continua pas moins de vivre à Cirey ou à la cour de Lorraine, 
auprès de l’amie qui avait pris une si grande part dans les ha- 
bitudes de son esprit; mais voici qu'à quelque temps de là il se 
produit un émoi secret à Cirey. M"° du Châtelet mande Saint- 
Lambert, alors absent, elle appelle Voltaire: elle tient conseil avec 
eux. Pourquoi ce mystérieux conciliabule? C’est qu'elle était en- 
ceinte et qu'il s'agissait de savoir sous quelle rubrique on mettrait 
l'enfant. Dans cette consultation cynique, Voltaire, il faut l'avouer, 
jouait un rôle essentiellement bizarre ; il était le premier à le sentir 
et à en rire. « Mettez l’enfant, disait-il, parmi les œuvres mêlées 
de madame. » On décida enfin qu’on ferait venir M. du Châtelet à 
Cirey, pour se couvrir de son pavillon. Le brave marquis, mandé 
auprès de sa femme, reçu à bras ouverts par les trois complices, 
cajolé à qui mieux mieux dans des scènes de haute comédie, resta 
le temps nécessaire pour assumer la paternité qu’on lui avait faite. 
Tout alla bien d’abord. La marquise, pendant sa grossesse, conti- 
nuait ses habitudes de travail entremélé de divertissemens mondains. 
A l'approche de l'hiver de 1749, les châtelains de Cirey s'étaient 
rendus à Lunéville, où l’on menait joyeuse vie. « M"*° du Châtelet, 
écrivait Voltaire, joue la comédie et travaille à Newton sur le point 
d’accoucher. » Il envoyait à ses nombreux correspondans le bulletin 
de cette grossesse; il écrivait à Me d’Argental : « La marquise, 
qui vous fait des complimens, compte accoucher ici d'un garçon, 
et moi d’une tragédie (il travaillait à Catilina ou Rome sauvée); 
je crois que son enfant se portera mieux que le mien, » — Au roi 
de Prusse : « M"*° du Châtelet n’accouche encore que de problèmes. » 
— A M. d’'Argenson : « M° du Châtelet est plus grosse que ja- 
mais ; elle a plus de peine à faire un enfant qu'un livre. » Elle 
accoucha enfin le 4 septembre, dans des conditions de vigueur et 
de santé dont Voltaire rendait compte à ses amis avec sa gaîté 
habituelle, « Mon cher abbé Greluchon, écrivait-il le jour mème à 
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l'abbé de Voisenon, saura que M*° du Châtelet, étant cette nuit à 
son secrétaire, selon sa louable coutume, a dit : Mais je sens 
quelque chose! Ce quelque chose était une petite fille, qui est 
venue au monde sur-le-champ. On l’a mise sur un gros livre de 
géométrie qui se trouvait là tout ouvert, et la mère est allée se 
coucher... Pour moi, qui ai accouché d’une tragédie de Catilina, 
je suis cent fois plus fatigué qu’elle. » Quelques jours à peine 
écoulés, l’abbé recevait une lettre de douleur et de lamentation. 
« Mon cher abbé, mon cher ami, que vous avais-je écrit! Quelle 
joie malheureuse, quelle suite funeste! Quelle complication de 
malheurs qui renGraient encore mon état plus affreux, s’il pouvait 
l'être ! Je viendrai bientôt verser dans votre sein des larmes qui ne 
tariront jamais. » L'événement que Voltaire avait d'abord pris si 
gaîment avait eu soudain une issue funeste. Une imprudence de 
l’accouchée, une boisson glacée prise dans l’ardeur de la fièvre, 
détermina une crise mortelle, et six jours après sa délivrance 
M": du Châtelet expirait subitement au milieu de ses amis con- 
sternés. La douleur de Voltaire fut vive et emportée; il versa des 
larmes amères sur cette amie de quinze ans pour qui, malgré son 
infidélité dernière, il avait conservé un profond attachement; le 
commerce d'amitié qui avait survécu à cette épreuve critique 
tenait une telle part dans son existence qu'il semblait que tout lui 
manquât. Il s'enfuit de Lunéville, et, ne faisant que traverser Cirey, 
il vint se réfugier à Paris. 

Ainsi finit par un brusque dénoûment cette période de la vie 
de Voltaire qui nous a plus particulièrement occupé aujourd'hui et à 
laquelle se rattachent ses travaux sur la physique proprement dite. 
De nouveaux objets vont s'emparer de son esprit. Il ne retournera 
plus à Cirey; son laboratoire, ses instrumens, seront abandonnés. 
Nous ne retrouverons plus dans sa vie une phase où la science joue 
un rôle si soutenu. Toutefois, dans sa longue existence, il aura 
mainte occasion de manifester sa pensée sur les querelles des sa- 
vans de son siècle ; il dira son mot sur la géologie, sur l'histoire 
du globe, sur la genèse des êtres, sur toutes les questions qui con- 
stituent, dans notre langage contemporain, le domaine des sciences 
naturelles. 11 nous reste à le suivre sur ce terrain, et c'est ce que 
nous ferons dans une prochaine étude. 


EvGar SAVENEY. 


























L’ISRAËL DES ALPES 


OL 


LES VAUDOIS DU PIÉMONT 


IV. 


CAPTIVITÉ ET DÉLIVRANCE. 


Le moment approche où le peuple élu va être arraché à sa terre 
promise (1). Tant qu'il a touché de la plante du pied le sol natal, il 
a été invincible dans sa protestation, il a résisté aux moyens paci- 
fiques et aux moyens violens de la propagande romaine; mais, atta- 
qué par le haut et le bas des Alpes, en buite aux efforts combinés 
de la France et du Piémont, il sera bientôt jeté hors des états de 
la maison de Savoie. La catastrophe vaudoise de 1686 parut aux 
contemporains le coup de grâce de la secte antique. Le peuple en- 
tier fut dispersé parmi les nations protestantes, ou massacré, ou 
réduit à fléchir le genou devant les dieux étrangers. Le sanctuaire 
vaudois est démoli, et de la cité sainte des Alpes il ne reste pas 
pierre sur pierre. Des colons venus de la Savoie et du Piémont oc- 
cupent maintenant la terre du valdisme, et des mains catholiques 
recueillent le fruit de l'activité et du travail de vingt générations 
hérétiques. La foi elle-même, ce précieux héritage auquel la patrie 
a été sacrifiée, la foi s'éteint chez plusieurs au milieu des tortures 
de la captivité, et l'émigration n’emporte que ceux que la violence 


(1) Voyez la Revue du 15 novembre 1867, des 1°7 avril et 1°" août 1868, 
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n’a pu réduire à l'unité romaine. C’en est donc fait du valdisme. La 
réformation désespère de le rétablir dans ses vallées natales, et les 
souverains de l'Allemagne, émus d’un si grand désastre, recueillent 
les expulsés errans et leur fournissent des terres vacantes à cultiver. 
À Rome au contraire, on est dans la joie, on fête la dispersion 
par des T'e Deum retentissans, comme on avait fêté auparavant les 
Pâques piémontaises et la Saint-Barthélemy française, et le pape 
expédie au duc de Savoie Victor-Amédée IT un bref solennel pour le 
féliciter d’avoir enfin dissipé le point noir de l’hérésie au bord de 
l'horizon immaculé de la terre italienne; mais cette joie est de 
courte durée : trois ans après la catastrophe, les proscrits reparais- 
sent en armes sur la crête des Alpes. Ils n’ont pu vivre sur la terre 
étrangère malgré l’'empressement affectueux des peuples et des 
souverains protestans qui les ont accueillis, l'amour invincible du 
montagnard pour le lieu de sa naissance les a ressaisis et les ra- 
mène aux Alpes. La « glorieuse rentrée, » comme les écrivains vau- 
dois nomment ce retour, est l'événement le plus extraordinaire que 
nous ayons à décrire; mais, avant d'arriver à la grande crise de 
1686, il faut connaître la période traversée depuis la paix de Pi- 
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gnerol de 1655, par laquelle se termine notre dernière étude. 


IL. 


Cette paix, obtenue par la médiation française, avait mis fin à la 
première guerre des banditti, ainsi nommée parce qu’elle fut sou- 
tenue par les vaudois échappés au massacre des Pâques piémon- 
taises et bannis par les édits de la cour de Turin. Elle fut suivie 
d’une série de persécutions de détail et de crimes commis par les 
soldats de la forteresse de la Torre, qui finirent par pousser à bout 
la patience des vaudois et par faire éclater une seconde guerre. La 
forteresse de la Torre a dominé pendant deux siècles la patrie vau- 
doise. Bâtie au xvi° siècle par Charles-Emmanuel I°", au confluent 
des vallées du Pellice et de l’Angrogna, elle était d’abord destinée 
à défendre contre la France les pentes du versant italien. Les suc- 
cesseurs de Charles-Emmanuel 1‘ la laissèrent tomber en ruine : 
la France semblait avoir abandonné tout projet sur l'Italie depuis 
l'échange du marquisat de Saluces contre la Bresse en 1601; mais, 
sous le règne de Louis XIII, Richelieu ayant de nouveau franchi les 
monts et occupé Pignerol et Casale, la forteresse fut relevée et 
agrandie; elle devait servir à la fois à surveiller les vallées vaudoises 
et à tenir en échec les forces françaises établies dans la citadelle de 
Pignerol. Louis XIV, déjà sous l'influence fatale qui devait le con- 
duire à la révocation de l’édit de Nantes, semble avoir vu sans dé- 
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faveur l'érection de cette bastille formidable dirigée contre l’hérésie 
des Alpes. En vain le maréchal de Créqui, gouverneur du Dauphiné, 
et le commandant de Pignerol lui firent-ils observer ce que ces for- 
tifications présentaient de menaçant pour la France, il les laissa ter- 
miner sans réclamation. La Torre se remplit bientôt d’une garnison 
nombreuse. En 1662, la fameuse association turinaise de la propa- 
gande désigna au choix du souverain pour gouverneur du fort un 
aventurier sans scrupules, le comte de Bagnolo. Quoique la paix 
de Pignerol eût mis à néant le passé, Bagnolo somma les hommes 
marquans de la dernière guerre, l'historien Léger, Josué Janavel 
et vingt autres vaudois, d’avoir à se présenter à Turin par-devant 
le sénat du Piémont. Aller à Turin en ce temps-là, c'était pour un 
vaudois aller à la mort ou tout au moins à la prison perpétuelle. Ils 
refusèrent, s'enfuirent aux montagnes, et y vécurent de la vie er- 
rante du banni, du banditto. Leurs biens furent confisqués, leurs 
maisons démolies, et sur l'emplacement de celle de l'historien Léger 
une pyramide fut élevée avec cette inscription : Alla memoria in- 
fame di Legero, reo di lesa-muestà. La même peine atteignait tous 
ceux qui donnaient un asile ou des vivres aux fugitifs : les soldats 
de Bagnolo arrivaient, démolissaient ou incendiaient la maison hos- 
pitalière. Le premier noyau des proscrits s’accrut des victimes de 
ces violences, et bientôt l'élite de la population se trouva sur les 
hauteurs et armée. On y pouvait vivre en été : sous la #wanda ou 
chalet vaudois, le banditto était assuré de trouver toujours nourri- 
ture et sympathie; mais, l'hiver venu, il fallut descendre et com- 
battre pour ne pas mourir de faim. Des bandes de partisans organi- 
sées par Janavel pendant l'hiver de 1662 à 1663 s’élancent sur la 
zone catholique de la plaine, et les soldats du comte fuient devant 
ces montagaards affamés. Les villages, les bourgs, même les petites 
villes fortifiées, sont emportés d'assaut et mis à contribution. Ainsi 
commença la seconde guerre des bandits. 

L'attitude du souverain devant cette nouvelle levée de boucliers 
montre qu'il en ignorait absolument la cause. Par son édit du 25 juin 
1663, il ordonna au peuple vaudois de faire lui-même la guerre 
aux bannis. Se figure-t-on un peuple si odieusement traité se le- 
vant contre ses chefs aimés, ses coreligionnaires, contre ceux qui 
l'ont déjà une fois sauvé de l’extermination? L’édit fixait le nombre 
de volontaires que chaque communauté devait fournir; personne 
ne répondit à l'appel. L'abstention résignée des vaudois étonna le 
duc et l’irrita. L'ignorance dans laquelle l'avaient maintenu ses mi- 
nistres, presque tous membres de l'odieuse association de la propa- 
gande, allait enfin aboutir au résultat espéré; la guerre fut résolue. 
Le duc trompé n'avait plus devant lui des religionnaires incorrigi- 
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bles à qui il aurait volontiers permis d’adorer Dieu à leur ma- 
nière, s’il avait été abandonné à ses propres inspirations; on lui 
montrait des sujets révoltés, des sujets d'autant plus dangereux 
que, placés à l'extrême frontière de ses états, ils pouvaient servir 
de point d'appui aux entreprises de l'étranger; il fallait les sou- 
mettre à tout prix. L'édit du 25 juin avait accordé quinze jours 
pour livrer les bannis. Avant l'expiration de ce délai, le 29 juin, 
6 régimens, commandés par le marquis de Fleury, pénètrent dans 
les vallées et tentent de s'emparer de la montagne de la Vachère 
en combinant l'attaque avec la garnison de la forteresse, qui monte 
vers le même point par le Roccamanéot. Les guerres antérieures 
avaient révélé l'importance stratégique de la Vachère. C’est là que 
s'étaient reformés et organisés les échappés des Pâques piémon- 
taises. Pour y arriver, il fallait franchir les Thermopyles vaudoises, 
le fameux défilé des portes d'Angrogna. Janavel le fit couper par 
des retranchemens en terre, et y posta 60 hommes destinés à mou- 
rir pour retarder la marche de l'ennemi. « Là, dit-il en les quit- 
tant, vous arrêteriez une armée, et vous couvrirez à la fois la Va- 
chère et le Roccamanéot. Allez, priez et tenez ferme. » Ils tinrent 
ferme en ellet, et toute une journée ils arrêtèrent les régimens du 
marquis pendant que le héros vaudois, fuyant devant le comte de 
Bagnolo, l'attirait sur les pentes du Roccamanéot jusqu’à un lieu 
élevé et hérissé de rochers et de buissons où il avait caché une 
partie de sa troupe. Les Piémontais viennent donner dans cette em- 
buscade; une fusillade meurtrière les arrête tout à coup au moment 
où ils se croyaient sûrs du triomphe, et met le désordre dans leurs 
rangs. Janavel crie alors en faisant allusion aux batailles bibliques 
de Barac et de Débora : « C’est ici notre Thabor, à Dieu, couvre- 
nous de ta puissante main! » et, s’élançant le sabre au poing, il 
rejette sur le flanc de la montagne l'ennemi débandé. Au lieu de le 
poursuivre, il remonte en toute hâte vers le défilé que gardent 
ses 60 braves. Leur situation était des plus critiques. L'ennemi, ne 
pouvant les déloger par une attaque de front, s'était d'abord cou- 
vert d’un retranchement semblable au leur, ce qui lui avait pris 
beaucoup de temps, puis, se hissant sur un côté du défilé, il allait 
tourner la position. Déjà les vaudois, dont le nombre est fort ré- 
duit, reçoivent d’en haut les feux plongeans, ils vont périr jusqu'au 
dernier. C'est alors que Janavel apparaît avec sa bande victorieuse 
sur les hauteurs escaladées par l'ennemi. 11 prend en écharpe les 
6 régimens, et les force d'abandonner la position en laissant sur le 
champ de bataille 600 hommes tués ou blessés. 

Après cet échec, la propagande suggéra au duc de Savoie un 
nouvel édit par lequel les vaudois étaient déclarés rebelles, coupa- 
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bles de lèse-majesté, et comme tels condamnés en masse à la mort; 
mais les exceptions arrivèrent l’une après l’autre, et le duc, s’a- 
doucissant peu à peu, finit par ne plus comprendre dans sa terrible 
déclaration que les principaux d’entre les bannis, ceux-là mêmes 
qui avaient fui les premiers aux montagnes. Le but de cette me- 
sure était de séparer leur cause de celle du peuple. Le résultat fut 
tout l'opposé de celui qu’on attendait, et la guerre continua. La ré- 
formation n’était pas restée les bras croisés depuis le commence- 
ment de la lutte. Des encouragemens moraux et des secours maté- 
riels arrivaient chaque jour de l’Angleterre, de la Hollande, de 
l'Allemagne et de la Suisse protestante aux persécutés de la cause 
vaudoise, tandis que sur la cour persécutrice pleuvaient les éner- 
giques représentations diplomatiques. À Cromwell, mort en 1658, 
avait succédé dans la protection du protestantisme opprimé Frédé- 
ric-Guillaume de Hohenzollern, dit le grand-électeur, le véritable 
fondateur de cette monarchie qui domine aujourd'hui le centre de 
l'Europe. Il avait entendu des bords de la Sprée le cri de douleur 
de l'Israël des Alpes, et par une note en latin du 17 mars 1662 il 
s'était efforcé d'émouvoir la pitié de Charles-Emmanuel If. « Nous 
avons appris, lui écrit-il, les souffrances et les malheurs de vos su- 
jets qui habitent les vallées du Piémont, et qui ont la même reli- 
gion que nous. Il nous a été rapporté qu'ils sont écrasés d'impôts 
exceptionnels, qu’on leur interdit l'industrie et le commerce, que 
leurs pasteurs sont condamnés à mort et les principaux d’entre eux 
bannis de leur pays. » IL supplie le duc de rendre à ce peuple la 
liberté de religion, garantie par les édits des princes de sa maison, 
et que lui-même à confirmée récemment par les patentes de grâce 
de Pignerol. Cette première note n'ayant point fait cesser la per- 
sécution, il en écrit une seconde à la date du 15 décembre 1663, 
Pour amener le duc à une politique de tolérance, il lui propose en 
exemple la conduite qu’il tient à l'égard de la minorité catholique 
de ses états. L'exemple des Hohenzollern en cette matière est en 
effet digne d'attention. Maîtres d’un pays en majorité protestant, 
protestans eux-mêmes et très attachés aux principes de la réforme, 
ils se sont néanmoins bien gardés de proscrire la religion de la 
minorité. La Prusse est peut-être de toutes les nations la seule qui 
n'ait point connu la proscription en matière religieuse. Grâce à cette 
politique inspirée par l'équité naturelle et la raison, ce pays est 
devenu le refuge du protestantisme rejeté des autres nations tout 
en ne perdant aucun des élémens de la population catholique qu’il 
contenait, et ses plaines arides, ses vastes landes désertes, se sont 
ainsi chargées d’une population serrée qui dicte aujourd’hui des lois 
à l'Allemagne entière. Dans sa réponse, également en latin, le duc 
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de Savoie s'engage à user envers les vaudois de la même mesure 
que l'électeur applique à ses sujets catholiques. Nous aimons à 
croire que le Savoyard était porté à suivre l'exemple du Hohenzol- 
lern, car ces deux familles souveraines ont entre elles plus d'un 
trait de ressemblance. Toutes deux sont tolérantes par tempérament 
ou par politique; mais elles différaient alors en un point essentiel 
que cette correspondance singulière met en pleine lumière. Frédé- 
ric-Guillaume puise dans la loi et dans la charité chrétiennes les 
motifs de cette protection qu'il accorde à sa minorité catholique, 
tandis que Charles-Emmanuel subordonne sa conduite à l'égard 
des vaudois à l’obéissance qu'il doit à son église, salro tamen ec- 
clesiæ roman et orthodoxæ obsequio. L'un règle sa conduite sur 
les inspirations de sa conscience, l'autre sur le mot d'ordre venu de 
Rome. De là les différences de la politique suivie par ces deux fa- 
milles à l'égard de leurs minorités dissidentes respectives. 

Aux représentations du grand-électeur vinrent se joindre celles 
des états-généraux de Iollande et celles des six cantons protestans 
de la Suisse. Louis XIV s’abstint d'intervenir, quoiqu'il eût été in- 
vité par Frédéric-Guillaume à offrir de nouveau sa médiation; mais la 
France des huguenots ne s’abstint pas, elle. Il en vint quelque chose 
de plus efficace que des notes diplomatiques, des armes, des muni- 
tions de toute sorte et des hommes. Les frères de l’autre versant 
passèrent les cols de la montagne comme autrefois, et dans les 
sanglantes affaires des portes d’Angrogna et du Roccamanéot que 
nous avons rappelées les armes françaises et les soldats français 
avaient fait merveille. Devant ce peuple si bien soutenu, entouré 
de tant et de si éclatantes sympathies, résolu d’ailleurs à mourir 
dans la foi de ses pères, la cour de Turin réfléchit, le duc prit une 
idée plus claire de la situation; il accepta la proposition des am- 
bassadeurs suisses de réunir à Turin une conférence où les monta- 
gnards viendraient plaider leur cause. Un sauf-conduit signé de sa 
main fut accordé nominalement à six vaudois désignés par les am- 
bassadeurs, et la conférence s’ouvrit le 21 décembre à l'hôtel de 
ville. Dans la première séance, les délégués vaudois firent la longue 
énumération des crimes du gouverneur qui avaient provoqué la 
guerre. Le vol, l'assassinat, l'incendie, la démolition des maisons, 
le pillage et la confiscation, rien ne manque à ce réquisitoire, dressé 
avec l'énergie d’une douleur longtemps contenue. Il résulte de ce 
document, que nous trouvons dans le procès-verbal de la confé- 
rence publié à Turin l'année suivante, que les vallées avaient été 
soumises au régime militaire connu vingt ans plus tard en France 
sous le nom de dragonnades. Le comte de Bagnolo donna son mé- 
moire justificatif, Les faits odieux mis à sa charge n’y sont pas 
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contestés, il essaie de les justifier d’une curieuse façon : il a tué, 
pillé, incendié et torturé, cela est vrai; mais il s’agit de bannis 
qu'aucune loi ne protége, que nul n’est tenu de respecter dans 
leurs biens et leurs personnes, et si par aventure d’autres ont souf- 
fert, c’est sûrement quelqu'un des leurs, de leurs amis, de leurs 
proches ou de ceux qui leur fournissaient des vivres. 

Ces étranges argumens trahissent la pensée secrète de la propa- 
gande : le peuple vaudois est hors la loi par cela même qu'il est 
hors de l’église une et indivisible; nul n’est tenu à lui garder la 
foi, selon le mot fameux d’Innocent II, et on ne commet rien de 
contraire à la loi de Dieu ou des hommes en lui courant sus, en le 
traquant dans ses montagnes. Cette pensée se fit jour pendant la 
conférence même par la plus odieuse des violations du droit des 
gens. l’endant que l’on discute avec les vaudois, après un armis- 
tice conclu, après les saufs-conduits accordés, le comte de San 
Damiano, colonel piémontais qui avait déjà figuré dans le drame 
sanglant de 1655, monte à l'assaut des vallées par quatre points à 
la fois. La propagande espérait trouver les vaudois endormis dans 
la confiance qu'avait fait naître l'ouverture des conférences; mais le 
chef des bandits veillait. Janavel repoussa trois des colonnes d’at- 
taque, et la quatrième, qui avait réussi à pénétrer dans le vallon 
de Roccapiatta, où elle commit des atrocités qui rappellent les 
Pâques piémontaises, se retira précipitamment dès qu'elle apprit 
l'insuccès des autres. La nouvelle de ce coup monté par la propa- 
gande jeta dans un douloureux étonnement les ambassadeurs pré- 
sens à la conférence; mais on ne voit pas dans le procès-verbal 
qu'ils aient eu la pensée d'en faire remonter la responsabilité au 
duc de Savoie. L'ordre d'attaquer n'émanait pas de lui. Il a été re- 
trouvé dans les archives d'état à Turin sous ce titre : Distribuzion 
delle trupe per li quatro attachi che si devon fare dimani, 21 de- 
cembre, alli ribelli delle valli. ne porte pas la signature souve- 
raine, et semble plutôt émaner d’un comité occulte que d'un gou- 
vernement régulier. Le duc se hâta de faire oublier cette violation 
du droit des gens par ses patentes de grâce du mois de janvier 1664. 
Le passé est mis à néant, les sentences de mort sont rapportées, 
les bannis peuvent rentrer dans leurs foyers, à l'exception de Léger 
et de Janavel; les prisonniers sont rendus, et nul ne pourra être 
recherché pour des faits commis pendant la guerre. Quant à ce qui 
tenait le plus au cœur des vaudois, l’exercice de leur religion, il 
demeure toléré, selon les anciens édits, dans la région vaudoise, 
excepté dans la communauté de Saint-Jean, qui touche à la plaine 
piémontaise. Cette communauté est retranchée de la région de la 
tolérance. Le temple y sera démoli, et le barbe n’y pourra mettre 
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les pieds que pour donner ses secours aux malades et aux mourans, 
et encore n’y pourra-t-il séjourner une nuit pleine, « à peine de la 
vie. » 

Malgré ces restrictions, qui du reste ne furent pas suivies à la 
lettre, les patentes de grâce de 1664 ont ouvert une période rela- 
tivement heureuse et libre qui a duré jusqu’en 1686. Après ce pre- 
mier pas dans la réconciliation du souverain avec son peuple, il 
s’en fit bientôt d’autres, suppression des impôts et des lois d'excep- 
tion, liberté du trafic avec les catholiques sous la seule restriction 
de ne pas faire de propagande. Par ces mesures réparatrices, les 
vallées maudites rentrèrent peu à peu dans la communion civile du 
reste des états de Savoie; les émigrans purent comme autrefois se 
répandre sur les deux versans et rapporter dans la ruche natale le 
butin amassé au dehors : aussi la condition matérielle du peuple s’é- 
leva bien au-dessus de celle des populations des vallées catholiques 
du même versant. C'est pendant cette période de paix que la terre 
vaudoise se couvrit de ces travaux d'irrigation qu'on admire encore 
aujourd'hui. Quelques-unes des belles prairies naturelles du bas 
des vallées remontent à cette époque. Il faut dire aussi que la sym- 
pathie étrangère fut pour quelque chose dans ce relèvement maté- 
riel. Les amis du dehors, en Angleterre, en Hollande, en Suisse et 
en Allemagne, avaient fait de larges collectes pour soutenir les 
vaudois pendant la guerre; le flot continua de couler quand la paix 
fut venue, et féconda ce petit coin de terre, qui présenta bientôt un 
aspect de prospérité souverainement irritant pour l'ennemi tradi- 
tionnel. Un certain monsignor Mosti, nonce du pape à Turin, vit dans 
cette prospérité hérétique un scandale pour le bon peuple catho- 
lique et en parla au duc; mais celui-ci, qui voyait la chose d’un œil 
différent, lui fit répondre par le comte de Butigliera que, « si on 
ne consultait que la politique, il faudrait plutôt laisser croître et 
multiplier les hommes des vallées, car ils sont fidèles, dévoués, la- 
borieux. utiles au pays. » Cette lettre, dont l'original est aux ar- 
chives de cour à Turin, montre qu’à cette époque la pression de 
Rome et de son clergé ne suflisait déjà plus pour jeter la maison de 
Savoie dans la persécution. Sa politique d’agrandissement formait 
déjà un utile contre-poids aux inspirations de l'intolérance, et elle 
trouvait dans cette population guerrière des soldats tout formés qui 
ne demandaient pas mieux que de combattre pour leur souverain 
au lieu de combattre contre lui. Les vaudois s'étant bravement con- 
duits dans la guerre contre la république de Gênes en 1673, le duc 
leur en témoigna sa haute satisfaction par une lettre affectueuse, 
qui fut lue le dimanche dans tous les temples de la montagne. C'é- 
tait la première fois qu'un prince de Savoie adressait directement 
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une parole cordiale à la population réfractaire. Elle en fut vive- 
ment touchée, si l’on en croit les écrivains nationaux, pour qui 
cette lettre est un grand événement. « L’Israël des Alpes, dit l’un 
d'eux, rendit grâce à l'Éternel, chanta le cantique d’allégresse, et 
la montagne de Sion se couvrit de feux de joie. » Victor-Amédée II 
persévéra dans la politique inaugurée par son père; à la date du 
k décembre 1681, on trouve encore un édit qui confirme les édits 
antérieurs en faveur des vaudois. La dissidence religieuse semble 
donc un fait légal, accepté désormais par le prince sinon par le 
sanfédisme d’une partie de son peuple, et les vaudois pouvaient 
alors espérer que l'épée de la persécution ne s’approcherait plus 
de leurs retraites séculaires; « mais, dit un écrivain vaudois, les 
voies de Dieu ne sont pas nos voies, et ces pauvres églises, déjà si 
éprouvées, étaient alors plus près que jamais d’être anéanties par 
une catastrophe extraordinaire. » En langage plus clair, Louis XIV 
venait de révoquer l'édit de Nantes et de déclarer que le protestan- 
tisme français avait cessé d'exister. La catastrophe vaudoise fut le 
contre-coup de la révocation française. 


IL. 


On sait les conséquences de cette grande iniquité. Moins d’un an 
après, la France avait perdu, d’après les calculs de Vauban, 100,000 
habitans, et des meilleurs, 60 millions d'argent monnayé emportés 
par les proscrits, 9,000 matelots, 12,000 soldats aguerris, 600 offi- 
ciers, ses manufactures les plus florissantes. Le commerce en fut 
ruiné, ajoute Saint-Simon, et le quart du royaume sensiblement 
dépeuplé. La perte morale fut plus grande encore. Cette violation 
de ce qu’il y a de plus sacré parmi les hommes, de la liberté de 
conscience, de la famille, de la propriété, à l'égard de 2 millions de 
Français, altéra la notion des principes essentiels sur lesquels re- 
pose la société, et cette perte fut irréparable. Au dehors, le contre- 
coup fut terrible. Ces milliers d'émigrés s'échappant de la France 
comme d'un bagne remplirent l'Europe de leurs cris de désolation 
et de colère. À Ja vue des tristes épaves de la persécution, le pro- 
testantisme, pris d'une haine furieuse contre le persécuteur, se 
leva en masse sous la conduite de Guillaume d'Orange. Le nouveau 
roi d'Angleterre réunit bientôt en un même faisceau les haines 
religieuses et les haines nationales surexcitées par la politique su- 
perbe de Louis XIV, et deux coalitions successives infligèrent à 
la France les désastres et les humiliations qui rendirent si sombres 
les dernières années du « roi-soleil. » 


TOME LAXIX, — 1809, 
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Non content de supprimer le protestantisme en France, il voulut 
imposer sa politique aux souverains étrangers. La pression diplo- 
matique exercée sur le duc de Savoie par Louis XIV est demeurée 
très obscure jusqu’à ces derniers temps, et les écrivains contempo- 
rains, ne la connaissant pas, ont fait peser sur Victor-Amédée II 
des responsabilités qui ne lui reviennent pas entièrement. La cor- 
respondance de Louis XIV avec son ambassadeur à Turin, M. le 
marquis d'Arcy, extraite par M. Guizot des archives diplomatiques, 
va éclairer d'un jour nouveau la catastrophe vaudoise. Il écrit le 
12 octobre 1685, six jours avant la révocation de l’édit de Nantes, 
qu'il a donné ordre au gouverneur de Pignerol « d’essayer de con- 
vertir les vallées qui sont de son gouvernement par le logement 
des troupes. » Pignerol et les vallées qui y conduisent, Pragela, 
Pérouse, Bardonnèche, Oulx et Fenestrelles, appartenaient alors à 
la France. « Comme ces vallées, dit-il, sont limitrophes de celles 
du Piémont qui sont sujettes du duc de Savoie, et dans lesquelles 
ses prédécesseurs ont toujours montré souffrir avec peine l'exercice 
de la religion prétendue réformée, je désire que vous donniez part 
à ce prince de ce que je vous écris, et que vous l’exhortiez de ma 
part à se servir des mêmes mesures dans ses états, ne doutant pas 
qu'elles n'aient le même succès. » Le 27, l'ambassadeur répond 
qu'il a vu le duc, afin de l’engager « à profiter de la conjoncture que 
lui offre le voisinage des troupes de votre majesté pour obliger les 
gens de la religion prétendue réformée à se convertir, et pour ra- 
mener de la sorte ses peuples à une même croyance. » Le duc sa- 
vait ce qu’il en avait coûté à ses ancêtres pour avoir tenté de réduire 
les vaudois à l'unité religieuse, et il ne cacha pas à l'ambassadeur 
français les difficultés de l’entreprise. « Il m'a témoigné, ajoute l'am- 
bassadeur, qu'il recevait avec tous les sentimens possibles de res- 
pect et de reconnaissance les conseils de votre majesté, mais qu'il 
devait examiner mûrement les choses, car plusieurs de ses prédé- 
cesseurs avaient tenté inutilement de le faire, et avaient même 
porté de grands désordres dans ce pays-ci par de telles entre- 
prises. » À une nouvelle insistance du roi et de son ambassadeur, le 
duc répondit assez vivement qu’il ne lui appartenait pas de tenter 
dans ses états ce que sa majesté très chrétienne n’avait pu mener 
à bonne fin dans les siens. « Il paraît, écrit encore Louis XIV le 10 
novembre, il paraît que le duc de Savoie n’a pas encore pris la 
ferme résolution de travailler efficacement à cette grande aflaire.… 
Il faut lui faire entendre que sa gloire est intéressée à ce qu'il ra- 
mène ses sujets, à quelque prix que ce soit, aux genoux de l’église. 
S'il n’a pas assez de troupes de ce côté-là, ajoute-t-il dans sa dé- 
pêche du 16, vous pouvez l’assurer qu’il sera assisté des miennes, 
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et que je lui donnerai tout le secours dont il aura besoin pour exé- 
cuter un si pieux dessein. » 

Cette promesse de troupes, transmise par l'ambassadeur, fit sur 
le duc l'impression la plus désagréable, et sa réserve en devint plus 
grande. « C'est un prince fort réservé, répond le marquis d’Arcy. 
Il s'est borné à me réitérer ses remercimens pour l'intérêt que 
votre majesté porte à ses affaires. » Les ministres de Victor-Amé- 
dée ne gardèrent pas la même mesure que lui, et pendant que leur 
maître résiste aux conseils du roi de France, le président Truchi et 
le marquis de San Tomaso promettent de travailler à la réduction 
des vaudois, ainsi qu'il résulte de la dépêche de l’ambassadeur 
français du 27 octobre. « Le marquis de Saint-Thomas, dit-il, et le 
président Truchi sont ceux qui goûtent le mieux les conseils de 
votre majesté. » Enfin l'orgueil de Louis XIV s'irrite des résistances 
de Victor-Amédée, et il écrit à la date du 27 décembre ces paroles 
menaçantes : « Vous devez lui faire entendre que, tant qu'il laissera 
subsister des huguenots sur la frontière de mes états, son autorité 
ne sera point assez grande pour empècher la désertion de mes su- 
jets calvinistes, et comme il peut bien juger que je ne le souffrirai 
pas, et que l'insolence de ces hérétiques me donnerait du mécon- 
tentement, il pourrait bien arriver que je n'aurais plus pour lui les 
mêmes sentimens d'amitié que je lui ai témoignés jusqu’à présent. 
Je m'assure qu'il fera sur ce sujet les plus sérieuses réflexions. » Il 
lui tarde de voir appliquer sur le versant italien des Alpes le ré- 
gime des dragonnades, déjà en vigueur en-decà, et il demande l’é- 
poque précise où Victor-Amédée voudra bien commencer. « IL n’y 
a pas de temps à perdre, écrit-il au marquis d’Arcy, pour pouvoir 
réussir facilement, et je serais bien aise que le marquis de Saint- 
Thomas me marquât le temps dans lequel il voudrait agir, et que 
vous me le fissiez savoir au plus tôt. » Le duc promet enfin de voir 
ce qu'on pourrait tenter pour amener les vaudois à se soumettre; 
mais il a soin d’avertir l'ambassadeur qu'il n’a pas besoin des 
troupes de la France, qu'il veut agir par lui-même. Louis ne se 
contente point de cette promesse, et il fait au prince de Savoie 
l'injure de le croire capable de donner une parole qu'il n’a pas 
l'intention de tenir. « Je crains, dit-il, qu’il ne se contente de 
vous faire part de ses projets sans les exécuter. C’est pourquoi 
vous devez lui représenter fortement que tous les ménagemens qu'il 
aurait-pour ces gens-là ne serviraient qu'à les rendre plus opinià- 
tres. 11 doit tout d'un coup leur retirer les grâces et les permis- 
sions qui leur ont été octroyées par ses prédécesseurs, ordonner la 
démolition de leurs temples, leur défendre de faire aucun exercice 
de religion, et dans le même temps charger du logement de ses 
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troupes ceux qui seront les plus opiniâtres. » Cette lettre est du 
17 janvier 1686, et le 25, sans attendre la réponse de l’ambassa- 
deur, il lui ordonne d’insister pour la révocation immédiate et les 
grands moyens. Le duc résiste toujours. «11 ne s'ouvre encore clai- 
rement à aucun de ses ministres, répond le marquis d’Arcy; mais 
je continue à faire si bien connaître ici la résolution de votre ma- 
jesté de ne point souffrir si près de ses états une retraite semblable, 
que, nonobstant la mauvaise foi et la lenteur qu'on apporte à cette 
entreprise, je ne puis croire qu'on s’empèche de la terminer à la 
satisfaction de votre majesté. » 

Pour apprécier ce qu’il y a d'honorable dans cette résistance du 
prince de Savoie, il faut connaître dans quelle situation il se trou- 
vait vis-à-vis de la France. Louis XIV le tenait pour ainsi dire sous 
ses pieds; il le tenait par les forteresses de Pignerol et de Casale, 
qui serraient le Piémont comme dans un étau: il le tenait par une 
armée de 12,000 hommes, échelonnée de Briançon à Pignerol et 
occupée à dragonner les vaudois sujets de la France. Aucun des 
dangers de sa situation n’échappait à la clairvoyance de Victor- 
Amédée II, prince des plus avisés de son temps, et qui, si l'on en 
croit le témoignage du maréchal de Tessé, faisait chaque matin une 
revue de l’état politique de l'Europe pour s'orienter dans la journée. 
Au mois de janvier 1686, rien n'apparaissait à l'horizon qui püt 
faire contre-poids à la volonté tyrannique du roi de France : l'em- 
pire était occupé de sa guerre avec le Turc, la Hongrie révoltée, 
la Hollande en paix, l'Angleterre sous un roi ami des jésuites, l'Es- 
pagne vaincue et humiliée; partout le champ était laissé libre à la 
politique des dragonnades. On pouvait à la vérité déjà discerner 
des germes de coalitions dans les animosités politiques excitées 
chez les nations catholiques par les visées de Louis XIV à l'hégé- 
monie universelle et dans les animosités religieuses allumées chez 
les nations protestantes par le spectacle des souffrances inouies de 
2 millions de coreligionnaires français. Aucun de ces élémens de la 
situation générale n'échappait à la sagacité du prince; mais aucun 
de ces élémens n'avait acquis assez de consistance pour lui offrir 
un point d'appui, et il fallut plier devant la volonté qui avait 
fait plier l'Europe, il fallut révoquer les anciens édits protecteurs 
de la secte des Alpes. Le 26 janvier, le marquis d’Arcy put écrire 
à son roi : « C'est mercredi prochain que le duc de Savoie m'a 
promis de faire connaître les mesures qu'il allait prendre pour en- 
trer dans les vues de votre majesté. » L’édit de révocation parut 
le 31 janvier; il peut se résumer en trois mots, la conversion, 
l'exil ou la mort. Le duc espérait opérer la réunion sans effusion de 
sang. Aussi employa-t-il des termes d’une sévérité impitoyable 
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avec l’espoir secret qu’il ne serait pas obligé de déployer la force 
armée; mais Louis veillait à ce que tout s’accomplit à la lettre, et 
le corps d'armée du Dauphiné se tenait prêt à tout événement, 
Jamais la situation du peuple martyr n'avait été aussi critique. 
Dans les guerres antérieures, les hautes retraites des montagnes 
avaient été son refuge, et le salut était venu par les cols supé- 
rieurs; mais cette fois ils vont être occupés par l'ennemi, et quel en- 
nemi! Catinat, le général habile, l’'émule de Lesdiguières dans les 
guerres de montagnes, le héros de vingt batailles. Pris par le haut 
des vallées et par le bas, comment échapper à la ruine? Aussitôt 
que l'édit fut connu, les chefs militaires du peuple et ses conduc- 
teurs spirituels se réunirent à Angrogna pour délibérer et prier. On 
lut dans l'assemblée une lettre de Janavel contenant ses instruc- 
tions sur la conduite à tenir dans cette crise suprême. On sait que 
le héros des deux guerres des bandits avait été excepté des patentes 
de grâces de 1664. Il vivait depuis lors à Genève, proscrit, mais re- 
gardant toujours du côté de ses chères vallées et préoccupé des 
dangers qui menaçaient ses frères. Dans cette lettre, qui fut saisie 
par l'ennemi, et qui est aujourd’hui dans les archives de Turin, il 
donne à ses compatriotes les conseils que lui dicte son expérience. 
Il veut d'abord qu’on adresse au souverain des requêtes bien hum- 
bles pour le prier de ne pas loger de troupes dans les vallées. 
« Les syndics des communes, dit-il, devront représenter à son al- 
tesse royale que le peuple en prendrait ombrage: ils devront offrir 
de payer le logement en argent. Au nom de Dieu, n’acceptez aucun 
logement sous quelque prétexte que ce soit, autrement c’est votre 
perte assurée. » Il rappelle que les Pâques piémontaises ont com- 
mencé par un logement militaire. « Souvenez-vous, s’écrie-t-il, 
des massacres de 1655... » La discipline, la formation des compa- 
gnies, l'ordre de combat, les positions qu'il faut fortifier, il a sur 
toutes ces questions des vues arrêtées qu'il communique. « Vos 
compagnies ne doivent être que de 18 à 20 hommes. Vous aurez 
un conseil secret composé de 1 homme de chaque vallée, ainsi que 
de 1 ou de 2 pasteurs qui aient du cœur, et vous aurez 1 com- 
mandant-général par-dessus tous les peuples des vallées. Toutes 
ces nominations se feront à voix du peuple et avec bon ordre. Si 
Dieu vous donne du temps, vous aurez soin d'acheter du blé et de 
le retirer par les montagnes, afin qu'il serve à secourir les plus mi- 
sérables et entretenir les compagnies. » Ce qu’il faut surtout, c'est 
l'union entre toutes les vallées, et, pour arriver à cette union si 
nécessaire, il invite les pasteurs à réunir tout le peuple, grands et 
petits, et, « après les avoir exhortés selon la parole de Dieu, ils les 
feront jurer, la main levée vers le ciel, fidélité à l’église et à la 
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patrie, quand même il s'agirait de la mort. En faisant ainsi, ajoute- 
t-il, vous verrez que l'épée de l'Éternel sera à votre côté. » 
Enfin il insiste sur la nécessité d’avertir les puissances réformées 
du danger qui menace l'Israël des Alpes, et d'envoyer une adresse 
au prince légitime pour lui rappeler ses édits de tolérance et ceux 
de ses ancètres. 

Pour se conformer à ce dernier avis, l'assemblée vota une humble 
adresse à Victor-Amédée; mais elle resta sans réponse. Trois fois 
elle est renouvelée, trois fois elle se perd dans un silence de mort, 
On écrit aux puissances amies, et le cri de détresse parti des Alpes 
émeut vivement la diète des six cantons protestans de la Suisse. La 
diète, réunie extraordinairement à Baden, délègue deux patriciens 
de Berne, Gaspard et Bernard de Muralt, qui arrivent à Turin au 
mois de mars. Frédéric-Guillaume, le vieil ami des vaudois, vivait 
encore. Il écrit à la date du 19 janvier 1686 une lettre pressante 
qui reste également sans réponse jusqu’au mois de mai suivant. Les 
nobles paroles et les nobles pensées qu'elle renferme méritaient 
pourtant toute l'attention de Victor-Amédée II, « Quoique les haines 
qu'engendre la diversité de religion soient profondément enraci- 
nées au cœur de l’homme, dit-il en un latin solennel, il est une loi 
de la nature antérieure et supérieure, une loi sainte qui l'oblige 
à tolérer son semblable et même à le secourir dans l'afliction sans 
égards à ses mérites, #0 et adflictum absque merilo suo juvare te- 
neltur. 5 Au nom de cette loi naturelle, au nom de l'humanité, de 
la clémence et de la miséricorde, qui sont, dit-il, « les attributs des 
princes, » il conjure le duc d'accorder la paix, la liberté à ses su- 
jets et aux malheureux proscrits français qui sont venus chercher 
un refuge sur la terre vaudoise. Pour ceux-ci surtout, le cœur du 
« grand-électeur » s’émeut de compassion, et il a des paroles qu'il 
fait bon entendre après avoir écouté les éclats de la haine dévote 
du « grand-roi. » « Gertainement, dit-il, si ces malheureux étaient 
le moins du monde coupables, nous n’intercéderions pas pour eux, 
et nous serions le premier, malgré notre foi commune, à demander 
qu'ils fussent justement punis; mais ils ne sont coupables d'aucun 
crime : au contraire, c'est pour rester fidèles à leur conscience, — 
qu'aucune force humaine ne peut contraindre et dont l'empire ap- 
partient à Dieu seul, — qu'ils ont brisé les liens les plus chers de la 
société et de la famille, qu'ils sont misérables, sans fortune, sans 
patrie, proscrits, aflamés, destitués de tous les biens auxquels on 
attache du prix, Ah! qui ne les jugerait dignes de pitié? qui ne 
voudrait leur accorder secours et protection? Quis non misericor- 
dia, ope et au.rilio dignos judicaret? » Et ce que le brave électeur 
disait dans cette magnifique dépêche, il le faisait à l'égard de 
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20,000 proscrits français qui arrivaient alors dans ses états. À 
toutes ces victimes de la persécution, il ouvrait les bras; il étendait 
sur eux sa protection, décrétait des sommes considérables et des 
concessions de terrain pour les établir. Les bienfaits ne sont jamais 
perdus. La Prusse a récolté largement ce qu'avaient semé ses an- 
ciens électeurs, et dans l'édifice grandiose élevé par les Brandebourg 
on peut voir encore les pierres apportées par des mains francaises, 
par ces malheureux dont l'électeur parle si éloquemment. Cette 
protection accordée à des hérétiques aurait pu ne pas faire impres- 
sion sur l’esprit du duc de Savoie, et l'électeur revient à l'argument 
déjà employé vingt ans auparavant auprès de Charles-Emmanuel II, 
il païle encore de la protection qu'il accorde aux catholiques. « Nous 
en avons un grand nombre en Westphalie, dit-il, et nous les pro- 
tégeons, nous les favorisons, nous les aimons et les élevons aux 
honneurs et aux dignités au même titre que ceux qui partagent 
notre foi. » Quand le duc de Savoie répondit à cette dépêche, il 
était trop tard, l’édit de janvier avait paru, et il ne restait aux vau- 
dois que l’alternative du combat ou de l’abjuration : ils résolurent 
de combattre. 

A la nouvelle de cette résolution désespérée, les ambassadeurs, 
déjà arrivés à Turin, accourent aux vallées et convoquent une nou- 
velle assemblée qui se réunit le 22 mars au Chiabas, sur la colline 
d'Angrogna, non loin du lieu où se tint deux siècles auparavant celle 
qui vota la réunion du valdisme au calvinisme. Elle s’ouvrit par la 
prière d’un réfugié français, du fameux Henri Arnaud, qui va être 
bientôt le Moïse de l'Israël des Alpes. Il était pour la résistance à 
tout prix, et il fit monter vers le ciel une prière dans ce sens, un 
cri d'opprimé résolu à combattre jusqu'à la mort; mais les ambas- 
sadeurs déclarèrent la résistance impossible devant les troupes de 
Louis XIV et de \ictor-Amédée IT. « Vos vallées, dit Gaspard de 
Muralt, sont enclavées dans les états de vos ennemis: tous les pas- 
sages sont gardés; aucune nation n’est en mesure de faire la guerre 
à la France dans votre intérêt; nulle armée ne pourrait même pé- 
nétrer jusqu'ici, et vous enfin vous avez à peine trois mille combat- 
tans; les troupes réglées n’attendent que le signal du massacre : 
comment pourrez-vous résister? » De la part des ambassadeurs, 
tous fervens protestans, il ne pouvait être question d'abjuration. 
C'était donc l’émigration en masse, l'émigration sans espoir de re- 
tour, l'abandon définitif de la patrie bien-aimée qu'avaient à pro- 
poser les diplomates étrangers. « Consentiriez-vous, reprit l’un 
d'eux, à quitter votre patrie, si nous obtenions de Victor-Amédée 
qu'il vous laissât disposer de vos biens et sortir de ses états avec vos 
familles? » A cette proposition, des cris, des gémissemens, des san- 
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glots et des protestations s'élèvent de l'assemblée. Les plus afligés, 
ne pouvant invoquer aucun secours naturel, espèrent en un miracle, 
et attendent la délivrance du Dieu qui a gardé l'Israël des Alpes 
pendant tant de siècles. « Ne comptez pas sur des événemens mi- 
raculeux, répond Gaspard de Muralt. Il vous est impossible de lut- 
ter contre vos ennemis. Réfléchissez à votre position. Une issue 
vous reste pour en sortir : ne vaut-il pas mieux transporter ailleurs 
le flambeau de l'Évangile dont vous êtes dépositaires que de le 
laisser ici s’éteindre dans le sang? » L'assemblée déclara qu’elle ne 
pouvait prendre un parti définitif sans avoir consulté le peuple de 
toutes les vallées, et pendant que cette enquête se fait les ambas- 
sadeurs retournent à Turin pour agir sur l'esprit de la cour; mais 
la propagande faisait bonne garde : on ne les laisse pas arriver 
jusqu’au duc, on leur refuse mème les saufs-conduits qu’ils deman- 
daient pour les députés vaudois chargés d'apporter à Turin la dé- 
cision de l’assemblée du Chiabas. Celle-ci s'était déclarée en per- 
manence, et le secrétaire de la légation suisse revint avec le dernier 
mot des ambassadeurs. « Il n’y a plus rien à espérer, la cour n'est 
plus libre, l’'envoyé de Louis AÏV assiége le duc et le presse d'agir 
sans retard. Hâtez-vous de quitter ce pays pendant que vous le 
pouvez encore! » 

On vit alors la division s’introduire parmi ce peuple jusque-là si 
uni. Personne n'eut l'idée d'abandonner la foi des pères; il n’y eut 
pas la même unanimité au sujet de l'abandon de la patrie. Une partie 
des pasteurs se prononça pour l'émigration; mais les délégués laï- 
ques des communes, réunis à Roccapiatta le 14 avril, jurèrent, la 
main levée vers le ciel, selon la formule donnée par Janavel, de 
combattre jusqu'à la mort, à l'exemple de leurs pères. Cette décision 
causa un étonnement douloureux aux ambassadeurs, qui écrivirent 
de Turin une lettre émue. « Sans doute, disaient-ils, la patrie a de 
grands charmes; mais les biens du ciel sont préférables à ceux de la 
terre. Vous pouvez encore sortir de ce pays qui vous est à la fois si 
cher et si funeste, vous pouvez emmener vos familles, conserver 
votre religion, éviter de répandre le sang. Au nom du ciel! ne vous 
obstinez pas dans une résistance inutile, ne fermez pas la dernière 
issue qui vous reste pour éviter une totale destruction! » Qu'on 
juge de l'effet de cette lettre, dit un écrivain vaudois. Tous les 
temples retentissent de sanglots qui sont bientôt dominés par les 
graves accens de la prière. Le 19 avril, une nouvelle assemblée 
confirma le serment du 14. C'était le vendredi de la semaine sainte, 
le jour mémorable où les prêtres de l’ancienne loi ont tué le juste. 
Henri Arnaud, l'un des pasteurs qui avaient prêté le serment, se 
leva au milieu de l'assemblée, et dit en priant : « Seigneur Jésus! 
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toi qui as souffert et qui es mort pour nous, accorde-nous la grâce 
de pouvoir souffrir aussi et de sacrifier notre vie pour toi. Ceux qui 
persévéreront jusqu'à la fin seront sauvés. » Amen! répondit l'as- 
semblée entière; puis, à limitation des premiers chrétiens réunis 
dans une agape fraternelle avant de descendre dans l'arène, l’Is- 
raël des Alpes célébra sa dernière pâque, le pain fut distribué, et la 
coupe circula selon le rituel de la nouvelle alliance, chacun man- 
geant et buvant tour à tour en commémoration du grand sacrifice. 
« Sublime et douloureuse communion! » s'écrie un historien vau- 
dois. 

Ce fut le dernier repas, la cène des mourans pour un grand 
nombre, car les dragons de Louis XIV approchaient par le haut des 
vallées. Sur la plaine, à Bibiana, étaient campés les régimens de 
Nice et de Montferrat, à la Torre ceux de Savoie et de la Croix- 
Blanche, la gendarmerie à Garciliana, les gardes du corps et la ca- 
valerie à Bricherazio. Les troupes françaises tenaient le nord des 
vallées depuis Fenestrelles jusqu’à Pignerol, et n’avaient que la ri- 
vière de Chisone à traverser pour entrer sur la terre vaudoise. Plus 
promptes que celles de Savoie, elles la franchirent à la lumière des 
torches dans la nuit du dimanche de Pâques au lundi, et l’avant- 
garde, commandée par le colonel de Villevieille, occupa sans résis- 
tance le premier village vaudois de Saint-Germain. La population 
avait fui sur les hauteurs voisines, où l'ennemi voulut la poursuivre. 
Le combat s'engagea sur des pentes couvertes de broussailles : pen- 
dant dix heures, les vaudois tinrent tête à l'avant-garde, soutenue 
par de la cavalerie, et sur le soir les montagnards firent un effort 
suprême et chassèrent l'ennemi du territoire de Saint-Germain en 
lui faisant subir une perte de 500 hommes. La guerre des Cé- 
vennes n'avait pas encore commencé. C'était donc pour la première 
fois que les soldats français rencontraient devant eux des hugue- 
nots qui avaient l'audace de se défendre. L’échec de Saint-Germain 
exaspéra ces missionnaires d’un nouveau genre, et le lendemain, 
étant revenus en force dans la vallée de Saint-Martin, ils y com- 
mirent des excès épouvantables. Les vaudois qui ne périssent point 
par l'épée et les balles dans le combat sont pendus aux arbres, pré- 
cipités du haut des rochers, écartelés par les chevaux ou brûlés 
avec les débris de leurs maisons. 1] faut sans doute faire la part de 
l'exagération sectaire dans les récits du temps. Les uns portent évi- 
demment la marque d’une passion qui ne laisse guère voir les 
choses comme elles sont; mais d’autres sont écrits froidement, 
naïvement, par des témoins éplorés. Telle est par exemple la narra- 
tion d’un capitaine vaudois échappé à ce massacre. Il erra long- 
temps par les montagnes, où il fut enfin rencontré par un catho- 
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lique qui le cacha dans sa maison, courut à la recherche de sa 
femme et de sa fille, égarées aussi dans les montagnes, et parvint 
à les lui ramener ; saisi ensuite, jeté dans les prisons du Piémont, 
il raconta ses malheurs et ceux de son peuple sans passion, presque 
sans réflexion. Son écrit, encore inédit, intitulé : Memorie di me 
Bartholomeo Salrajot, jette une vive lumière sur la captivité et la 
dispersion du peuple vaudois. « Les Français, dit-il, tuaient dans la 
vallée de Sa nt-Martin tous ceux qu'ils rencontraient; gli amazza- 
vano, gli impiccavano agli alteri, e da tutte le parti non si sentiva 
aliro che grida, che faceva orrore. » 

Pour qu’une armée française soit descendue à de pareils excès, 
il a fallu qu’elle fàt profondément démoralisée par la mission mi- 
sérable que le despote magnifique de la France lui faisait accom- 
plir depuis une dizaine d'années. L'honneur militaire lui-même s’y 
pervertit, et les généraux les plus purs s’y souillèrent d'actions qui 
soulèveraient aujourd’hui la réprobation du monde civilisé. Cati- 
nat, le commandant de cette odieuse expédition, fit dire aux vau- 
dois réunis au nombre de 1,500 sur une montagne que leurs frères 
des autres vallées avaient fait leur soumission au duc de Savoie, ce 
qui n’était pas vrai au moment où il faisait porter ce message par 
un parlementaire. Cette nouvelle abattit les courages les plus fermes, 
et ils envoyèrent au général un parlementaire pour traiter de la 
capitulation. Catinat promit qu'il ne serait porté atteinte ni à leur 
vie ni à leurs biens, et comme le vaudois exprimait encore quelque 
doute, le général répondit vivement que « toute son armée traver- 
serait les villages sans y toucher une poule. » Malgré cette pro- 
messe, les vaudois descendus de la montagne furent entourés par 
les soldats, les hommes en état de porter les armes furent séparés 
de leurs femmes et de leurs enfans et envoyés prisonniers au duc 
de Savoie. Un écrit publié à Rotterdam en 1659 (1) raconte ce qui 
advint des femmes et des filles dès qu’elles furent séparées de leurs 
défenseurs naturels. Une soldatesque effrénée se jeta sur elles dans 
le village de Poemian. Plusieurs de ces filles de la réformation, 
préférant la mort à la honte, luttèrent des mains et des ongles. 
L'une d’elles ne fut violée qu'après avoir été clouée au sol par une 
épée qui lui traversa la poitrine, d’autres tombèrent sous les balles 
du ravisseur en fuyant dans les bois. Gelles qui survécurent à cette 
scène de sauvages furent rassemblées avec les enfans et les vieil- 
lards, et allèrent rejoindre leurs maris et leurs frères dans les pri- 
sons, Salvajot, notre chroniqueur, déjà prisonnier au couvent des 


(1) Histoire de la persécution des vallées de Piémont, contenant ce qui s'est passé 
dans la dissipation des églises et des habitæns en l'an 1686. 
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capucins de la petite ville piémontaise de Luzerne, vit arriver cette 
troupe désolée. « Dans les premiers jours de ma captivité, dit-il, je 
vis arriver 400 personnes, tant femmes qu’enfans et vieillards, et 
tous dans un état si déplorable, si malheureux, que les prisonniers 
eux-mêmes en étaient aflligés. Ces pauvres gens avaient conduit 
avec eux quelques ânes et quelques mulets; mais les soldats s’em- 
parèrent de ces montures, et en jetaient bas ces pauvres enfans et 
ces pauvres femmes si brutalement que c'était une véritable com- 
passion. Deux d’entre elles, qui étaient enceintes, accouchèrent sur 
le coup, et on les mena dans un autre cachot.. Tous les jours, on 
amenait de nouvelles bandes de prisonniers. Il y avait quelquefois 
des familles entières; mais les soldats arrachaient les petits des bras 
de leurs mères avec tant de violence que plusieurs de ces faibles 
créatures furent étranglées et restèrent mortes entre leurs mains. Il 
n’y avait point d'humanité dans ces gens-là, » ajoute-t-il avec une 
éloquente simplicité. 

L'œuvre commencée par les Français dans la vallée de Saint- 
Martin fut poursuivie dans les deux autres vallées par les Piémon- 
tais, avec moins de barbarie toutefois, la lutte n'ayant pas été à 
beaucoup près aussi vive; la patrie vaudoise fut vidée de son peuple, 
qui alla s’entasser dans les prisons et dans les fossés de treize for- 
teresses du Piémont. Il ne resta dans les montagnes que quelques 
bandes qui échappèrent jusqu’à l'automne aux poursuites de l’armée 
piémontaise. Rapides dans l'attaque, insaisissables dans la fuite, 
elles tombaient à l’improviste sur un poste militaire, sur une bour- 
gade, mettaient tout à feu et à sang, et regagnaient précipitam- 
ment leurs retraites inaccessibles. C'était le dernier effort du peuple 
sacrifié. Le commandant piémontais, le marquis de Parella, parvint 
à s'en rendre maitre, soit par la force, soit en facilitant leur émi- 
gration par des saufs-conduits accordés à tous ceux qui les deman- 
daient. Maintenant d’autres scènes vont passer sous nos veux. Après 
la captivité suit la dispersion, et nous allons assister à l'exode de 
l'Israël des Alpes et à sa rentrée glorieuse dans l'héritage des an- 
cêtres. 


III. 


Les historiens vaudois sont remplis du récit des souffrances du 
peuple captif. Salvajot nous montre de plus près ce spectacle de 
désolation. Partout il voit ses frères entassés dans des cachots in- 
fects, ou jetés dans les fossés des citadelles, sans abri, sans paille 
pour se coucher, sans eau et quelquefois sans nourriture. Un jour, 
on le fit entrer dans le cachot des ministres. En bon vaudois qu’il 
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est, il salue en entrant ses conducteurs spirituels. « Je saluai, dit-il, 
et, voyant leur misérable état, je leur demandai s'ils n'avaient rien 
pour dormir. Ils me répondirent non. Alors le major, entré avec 
moi, me dit en ricanant : Eh bien! monsieur le capitaine Salvajot, 
comment trouvez-vous cela? Nous ne sommes pas au bout, et vous 
verrez comment nous vous traiterons. Sur mon refus d’abjurer, il 
parla de me faire pendre. » Le 16 mai 1686, on fit partir pour la 
citadelle de Turin un convoi de prisonniers où se trouvait l’auteur 
des Memorie di me. Par une faveur particulière, il avait avec lui sa 
femme et sa fille, amenées par ce brave catholique que nous con- 
naissons déjà. « Nous étions environ 160 personnes. Les hommes 
étaient attachés deux à deux, et chaque 27 couples étaient encore 
reliés par une longue corde. Quand nous sortimes de Luzerne, il y 
avait beaucoup de peuple assemblé qui nous disait de mauvaises 
paroles. Damnés d’hérétiques, criait-il, on va voir votre fin. Re- 
gardez encore une fois vos montagnes, car vous ne les reverrez 
plus! 11 y en avait beaucoup parmi nous qui pleuraient. » Cette 
corde qui les reliait entre eux était leur tourment. Si l’un voulait 
boire, il fallait que toute la bande se jetât par terre. Les convertis- 
seurs de la propagande suivaient le triste convoi pour voler les 
enfans sous les yeux des pères enchaînés et impuissans; mais les 
mères, restées libres, les défendaient avec la fureur du désespoir. 
« À peine entrés à Turin, dit Salvajot, il nous fallut une grande 
surveillance pour qu’on ne nous enlevât pas nos enfans. On s'était 
déjà saisi de ma petite fille, et on l’emportait à la hâte lorsque la 
femme de Barthélemy Ruet courut après les ravisseurs et me la ra- 
mena. » À peine arrivée à la citadelle, sa femme accoucha d'une 
fille au milieu des autres prisonniers. Il faut entendre le pauvre 
père, heureux à la fois et aflligé, raconter dans son langage sans 
art les circonstances du baptême forcé de l'enfant. « Le comte 
Santus vint me dire : Il faut la faire baptiser. Je fus fort étonné de 
cela, parce que je pensais qu'il ignorait sa naissance. — L'enfant, 
lui dis-je, se porte bien, et on pourra le baptiser plus tard. — Non, 
il faut que cela se fasse tout de suite, Voilà M. de Roccanova et 
M"° la baronne Pallavicino qui lui serviront de parrain et de mar- 
raine et qui feront votre fortune. — Alors je n’osais plus rien dire, 
et on apporta l'enfant dans la chapelle de la forteresse, où je suivis 
le cortége avec M!° Jahier. » C'était une fille du héros vaudois qui 
avec Janavel avait sauvé sa patrie en 1655. Énergiquement attachée 
à la foi pour laquelle avait combattu son père, elle éprouva une 
telle douleur en voyant la cérémonie catholique qu’elle tomba éva- 
nouie dans la chapelle. « On donna à mon enfant, reprend Salvajot, 
les noms de Louise-Caroline, qui étaient ceux du parrain et de la 
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marraine. Le lendemain, on apporta à l’accouchée une chemise et 
des draps envoyés par le padre Valfrè. » 

Il faut savoir ce qu'était cet inconnu dont le nom arrive ici sous 
la plume du prisonnier. C'était un moine de la noble famille des 
Valfrè, un de ces hommes qui semblent nés pour aimer et faire le 
bien, un saint Vincent de Paul piémontais, mais d’un esprit plus 
large et plus tolérant que celui de France. 11 s'était attaché à cette 
grande misère vaudoise pour la soulager, suivant les captifs de ci- 
tadelle en citadelle, leur faisant distribuer du linge, des bouillons, 
et leur donnant même quelque peu d'argent. Il était accompagné 
d'un moine savoyard, le père Morand, animé du même esprit et de 
la même charité, « et ce qu’il y avait de remarquable, ajoute Sal- 
vajot en parlant de ces deux bienfaiteurs, c'est qu'ils ne faisaient 
aucune différence entre ceux qui s'étaient faits catholiques et ceux 
qui étaient restés fidèles à leur religion. Ils semblaient même avoir 
pour ces derniers plus d’égards et de respect. » Pendant que ces 
deux amis de l'humanité étaient à l'œuvre, prodiguant leurs secours 
indistinctement, des moines d’une autre trempe entraient dans les 
prisons à tout moment pour tourmenter les captifs par d'intermi- 
nables controverses théologiques. Ils y mettaient un acharnement 
étrange. Un pasteur nommé Leydet, ayant été pris les armes à la 
main, fut condamné à mort. Les moines le poursuivirent de contro- 
verses jusque sur l’échafaud, et pendant qu'il s'écriait en face du 
supplice : « O mon Dieu, je remets mon âme entre tes mains, » ces 
furieux l'obsédaient encore d’argumens sur les caractères de la véri- 
table église. Les prisonniers avaient d’autres plaies qui s’attachaient 
à eux, des maladies, des privations de toute sorte, la faim, les mau- 
vais traitemens, des gardiens impitoyables qui les faisaient rentrer 
vivement dans leurs cachots lorsque le duc de Savoie venait inspec- 
ter les travaux de fortifications. Cette dernière circonstance, notée 
par Salvajot, prouve que le duc était tenu systématiquement dans 
l'ignorance de ce qui se passait. Le pauvre père raconte que sa 
femme mourut quelques jours après sa délivrance, et fut ensevelie 
dans le drap donné par le bon Valfrè; un mois après mourut aussi 
l'enfant baptisée de force, et Salvajot resta seul avec une petite fille 
alors âgée de cinq ans et demi. « Enfin, dit-il, on commença de 
parler de notre prochaine sortie du pays. Déjà on laissait quelques- 
unes de nos femmes passer les portes de la citadelle et aller en 
ville pour faire leurs provisions; puis on permit aussi à quelques 
hommes de sortir, pourvu qu'ils fussent accompagnés de deux ser- 
gens, et ainsi s’acheminaient les choses vers notre liberté. » 

Les envoyés du protestantisme restés à Turin pendant que se 
jouait le drame sanglant que nous avons décrit, reprirent les né- 
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gociations aussitôt qu'il fut fini, et obtinrent de Victor-Amédée que 
l’expatriation du peuple proscrit se ferait aux frais de l'état. Les 
prisons ne furent ouvertes que fort avant dans l'automne, lorsque 
le Mont-Cenis était déjà couvert de neiges. À Turin et dans quel- 
ques autres forteresses, on ne laissa pas d'abord partir les enfans, 
« afin, dit Salvajot, que les seigneurs pussent en prendre. » La 
mode introduite par la marquise de Pianezza faisait alors fureur 
parmi les grandes familles piémontaises : chacun voulait avoir un 
petit groom arraché à l'hérésie. « On voit rarement passer un car- 
rosse qui n'ait son barbet derrière, écrit l'envoyé suisse à leurs 
excellences de Berne; il y en a même quelquefois jusqu’à deux, re- 
connaissables à leur bonnet à la dragonne. » Une autre lettre du 
même personnage ajoute : « Les prisonniers m'ont dit qu'à leur 
sortie de la citadelle de Turin le major avait enlevé plusieurs enfans 
par force.» Les pères et les mères dont on enlevait les enfans pous- 
saient des cris terribles, dit Salvajot, era un gran piento [ra à padri 
e le madre. XL y eut même du sang répandu, car, ajoute-t-il, plu- 
sieurs mères avaient résolu, avant de sortir de prison, de tuer leurs 
enfans plutôt que de les laisser prendre aux catholiques. C’est par 
de telles scènes que l'exode commença. Il fallait franchir le Mont- 
Cenis au milieu de l'hiver, et sur tout le trajet les malheureux exilés 
semaient la route de cadavres. De la première bande, composée de 
300 personnes, il en resta 90 sur les Alpes, morts de froid, et celle 
qui suivit retrouva les cadavres ensevelis sous la neige. Ce n'est 
pas à Turin seulement qu'il y avait des voleurs d'enfans; on en prit 
à travers la Savoie, à Lanslebourg, à Saint-Jean-de-Maurienne, à 
Aiguebelle et Annecy; mais le duc, ayant appris ces odieux enlève- 
mens, ordonna que les enfans fussent rendus, et les soldats qui ac- 
compagnaient les convois de proscrits reçurent des ordres sévères 
à cet égard. Les convois qui suivirent les deux premiers furent 
mieux traités. Au pied du Mont-Cenis, du côté du Piémont, le duc 
fit apporter des capotes de gros drap gris pour chaque proscrit, et 
dès lors ils furent à l’abri du froid en passant la montagne. 

C'est ainsi qu'arrivèrent à Genève les débris de l’Israël des Alpes. 
Il en était entré en prison de 11 à 12,000, et il n’en sortit des états 
de Savoie que 4,000 environ : le reste était mort ou avait fait ad- 
hésion à l’église roraaine. Genève et la Suisse protestante furent 
admirables de dévoûment. Des commissaires genevois allaient at- 
tendre les exilés jusqu’au Mont-Cenis avec les dons et les secours 
de la charité, et revenaient avec eux. A l'arrivée de chaque convoi, 
la population se portait à sa rencontre jusqu’au pont d'Arve, qui 
était alors la frontière de la république. « On s’entre-battait, dit un 
contemporain, pour recueillir les plus misérables. C'était à qui les 
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aurait plus tôt conduits dans sa demeure. 11 y en eut qui les por- 
tèrent dans leurs bras depuis la frontière jusqu’à la ville. » Les con- 
seils de la république venaient eux-mêmes en costume ofliciel at- 
tendre aux portes de Genève l’arrivée des convois. Les malheureux 
entraient en chantant le psaume du refuge composé par Théodore 
de Bèze : 


Faut-il, grand Dieu! que nous soyons épars! 


Ils chantaient d’une voix lamentable, et la population émue pleu- 
rait et chantait avec eux. « C’étaient des scènes lugubres, continue 
le même contemporain, à l’arrivée de chaque convoi. Les premiers 
arrivés accouraient au-devant des nouveaux pour chercher leurs 
proches. Un père demandait son enfant, et un enfant cherchait son 
père, un mari cherchait sa femme, et une femme son mari. » Et le 
peuple de Genève, témoin de cette grande désolation, s’efforçait de 
l'adoucir par ses soins, par sa sympathie et sa charité. Il fallut un 
arrêté du grand-conseil pour répartir les proscrits entre les habi- 
tans, car ceux-ci ne mesuraient pas toujours leur bonne volonté 
pour les réfugiés à leurs ressources ni à la capacité de leurs mai- 
sons, et dans leur élan inconsidéré de dévoûment ils emmenaient 
chez eux tous ceux qu’ils rencontraient. Ge dévoûment paraitra 
plus admirable encore, si l'on se rappelle que Genève n'avait pas à 
secourir seulement l’infortune vaudoise. Un érudit distingué, M. Ga- 
berel, a compté 60,000 réfugiés français qui trouvèrent alors dans 
cette ville un asile permanent ou un secours pour continuer leur 
route vers d’autres pays. Les maisons comme les cœurs semblaient 
s'élargir, dit-il, pour contenir toutes ces épaves de la révocation. 
Jamais l'utilité des petits pays à côté des grands n’a mieux été dé- 
montrée, et, si la reconnaissance des bienfaits reçus était une vertu 
politique, l’école moderne des grandes agglomérations nationales ne 
serait pas née. L'exemple de Genève recevant pendant trois siècles 
les victimes des révolutions et des réactions politiques et religieuses 
de la France montre à quoi servent ces existences qu'on regarde 
aujourd'hui de si haut. 

Les autres cantons de la Suisse protestante vinrent au secours de 
Genève et revendiquèrent leur part de bienfaisance. Après eux, ce 
furent les princes d'Allemagne, surtout le vieil électeur de Brande- 
bourg. Aussitôt qu’il apprit l’arrivée en Suisse des premiers vaudois, 
il envoya au-devant d’eux son chargé d’affaires dans le Palatinat, 
M. Mendelshobe, pour traiter de leur établissement en Allemagne. 
Par une lettre du 25 janvier 1687, l’envoyé transmet à son maitre 
les renseignemens qu'il a recueillis sur les émigrans. « Ces braves 
gens, dit-il, désireraient surtout qu’on leur donnât un district où 
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ils pussent demeurer réunis, qu'ils fussent sous la dépendance immé- 
diate du souverain, et non comme en France sous celle des nobles. 
Il y a peu d'artisans et d’industriels parmi eux : ainsi il ne faudrait 
que des terres à cultiver et surtout des pâturages. Ils aimeraient par- 
ticulièrement un territoire propre à la culture du mûrier, parce qu'ils 
se sont depuis longtemps appliqués à élever les vers à soie, et pour- 
raient, par ce moyen, pourvoir aisément à leur subsistance. Son 
altesse électorale peut être assurée de trouver en eux des sujets 
soumis et d'une fidélité inébranlable. Ce sont des gens simples et 
laborieux; mais ils ont des manières à eux, et leurs habitudes ont 
beaucoup de ressemblance avec les mœurs suisses. Pour cette rai- 
son, ils ne voudraient pas être mélés avec les Français réfugiés, 
dont l'humeur vive et éveillée ne s’accorderait peut-être pas avec 
leur tranquillité et leur genre de vie tout patriarcal. » Des lieux 
d'établissement furent arrêtés à Standal, à Burg, à Spandau et à 
Magdebourg; mais, quand les vaudois virent qu'il fallait aller si 
loin, il leur sembla que c'était un nouvel exil, et, comme le peuple 
d'Israël captif à Babylone, ils furent ressaisis par la grande douleur 
de la patrie absente. Ce sentiment leur était revenu avec la sécu- 
rité. L'image de leurs chères montagnes, un moment effacée par les 
souffrances physiques de la captivité, revint plus vive et plus at- 
trayante dans leur imagination dès qu'ils furent entourés du bien- 
être procuré par la bienfaisance des frères étrangers. Ils ne mar- 
chaient vers les établissemens promis qu'en regardant en arrière, 
et à chaque étape à travers la Suisse il en restait quelques-uns qui 
ne voulaient plus avancer. L'auteur des Memorie di me. qui faisait 
partie de l’un de ces convois, raconte qu'à Saint-Gall 150 vaudois 
refusèrent d'aller plus loin. L’envoyé prussien, M. de Bondely, qui 
les accompagnait, s’indigne de cette conduite dont il ne comprend 
pas le motif, et il a des paroles dures pour la caractériser. « Au 
lieu de 1,500 vaudois que nous attendions, écrit-il à l'électeur, 
nous n’en avons que 7 ou 800; les autres sont des libertins qui se 
laissent aveugler par un amour incroyable pour leur patrie, et qui 
veulent à tout prix y retourner. » 

On à peine à comprendre qu'après tout ce qui s'était passé ils 
aient encore conservé l'espoir de rentrer dans leurs vallées; mais 
les sentimens du cœur n’ont pas la même logique que la raison, et 
ils échappent au contrôle de celle-ci. Comment rentrer dans leurs 
vallées, maintenant repeuplées de colons catholiques, gardées par 
les armées de Louis XIV et de Victor-Amédée 11? Comment triom- 
pher des obstacles qui les en séparaient : le lac de Genève à fran- 
chir, la Savoie tout entière et de hautes montagnes à traverser, des 
populations ennemies et des soldats à combattre? Mais rien ne peut 
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détruire l’enchantement de la patrie absente dans le cœur de l’en- 
fant des hautes cimes. Ce trait du caractère des peuples mon- 
tagnards les rend peu propres aux colonisations, car la patrie 
nouvelle est sans cesse défaite par l'attrait de l’ancienne qui ra- 
mène le colon au pays d’origine. L'idée du retour poursuivait donc 
les émigrans partout où la bienfaisance protestante s’efforçait de 
les fixer. Quand une idée domine à ce point toute une collection 
d'hommes, quelque absurde et insensée qu’elle soit, elle trouve 
toujours un moyen d’entrer dans les faits. 11 en arriva ainsi de cette 
idée vaudoise, elle trouva des hommes d’action pour la réaliser. Ce 
n’était pas sans un mot d'ordre secret que les émigrés s’arrêtaient 
sur la route. Le vieux proscrit de Genève, Janavel, était avec Henri 
Arnaud l’âme de ce complot, qui avait pour but la restauration des 
vaudois dans leur pays. Dans un conseil secret tenu à Genève au 
mois de mai 1688, ils résolurent d'envoyer dans les vallées trois 
émissaires chargés de reconnaître la situation et d’explorer les cols 
de la Savoie par où l’on pourrait passer. Les trois espions trouvè- 
rent la désolation partout, les temples abattus, les villages à moitié 
détruits, des maisons vides, ouvertes et croulantes; mais l’impres- 
sion la plus pénible fut de voir les plus belles terres, les prairies de 
Saint-Jean, les vignes d’Angrogna et de Rora, déjà occupées par des 
catholiques venus de la Savoie et du Piémont. Une partie de l'an- 
cienne population y vivait encore, retenue par l'amour du sol natal, 
catholique extérieurement, mais vaudoise au fond de l'âme, sombre, 
irritée, et pouvant servir de point d'appui à un retour offensif. En 
revenant par les montagnes de la Savoie pour remplir une partie es- 
sentielle de leur mission, ils furent arrêtés dans la vallée de Tignes, 
en Tarentaise, par le châtelain du comte Laval de l'Isère; mais ils 
se tirèrent de ce mauvais pas en se couvrant du déguisement de 
colporteurs comme les anciens prophètes vaudois, et ils arrivèrent 
sans autre accident à Genève, où les attendait Janavel. 

Ce n’était pas dans la tête seule du vieux proscrit que fermentait 
l'idée du retour. D’autres s’en occupaient à son insu, et leur tenta- 
tive faillit compromettre le projet qu’il avait arrêté avec Arnaud, et 
que nous verrons bientôt exécuter avec une merveilleuse audace. 
D'après le projet anonyme, les vaudois devaient s’amasser sans 
bruit vers l'embouchure du Rhône dans le lac de Genève et re- 
monter le fleuve dans le Valais, jusqu’à la hauteur de Martigny. 
Là, on tournerait à droite, on franchirait les Alpes une première 
fois au grand Saint-Bernard, une seconde fois au petit Saint-Ber- 
nard en tournant par derrière le massif du Mont-Blanc, et, après 
être entré sur le territoire de la Savoie, on viendrait tomber sur les 
montagnes natales par le mont Iseran et le Mont-Cenis : projet gi- 
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gantesque, enfanté par des esprits malades, qui échoua dès les 
commencemens, Le comte Govone, envoyé piémontais en Suisse, 
ayant appris par ses agens la nouvelle du rassemblement vaudois 
à la tête du lac, adressa d’énergiques réclamations à la diète hel- 
vétique, et Louis XIV fit déclarer que, si l'invasion projetée n'était 
pas réprimée, il en ferait un casus belli, Leurs excellences de Berne, 
de qui relevait alors le pays de Vaud, où se faisait le rassemble- 
ment, durent agir sous la double pression de la France et de Turin, 
et l’ordre fut expédié au bailli d’Aigle de ramener de gré ou de 
force les émigrés dans l’intérieur de la Suisse. Le bailli exécuta 
l'ordre avec toute la douceur et tous les ménagemens possibles, 
car, en sa qualité de protestant zélé, il souhaitait ardemment le 
succès de l’entreprise qu’il était obligé de réprimer. « Pauvres vau- 
dois, leur dit-il les larmes aux yeux, le Seigneur se souviendra de 
vos détresses, car il ne peut qu’approuver le zèle que vous témoi- 
gnez pour rétablir sa sainte religion dans le sanctuaire de vos xïeux, 
où elle n’a jamais été éteinte, et il vous ramènera infailliblement 
dans votre patrie. » Après le baïlli, un chef de l'expédition prit la 
parole et commenta ce texte de l’Écriture : ne crains point, petit 
troupeau. « Oui, ne crains point, car Dieu a son temps pour abattre 
et pour relever; souflrons avec patience, et à son heure il nous re- 
lèvera. » 

Après cette tentative manquée, le vieillard de Genève et Arnaud 
se mirent à l'œuvre pour un nouveau plan. Cette fois on se réuni- 
rait près de Nyon, dans la forêt de Prangins, à l'endroit où le lac 
est étranglé entre le promontoire savoyard d'Yvoire et la côte de 
Vaud, où par conséquent la traversée du lac est très courte; on 
gagnerait rapidement les hautes montagnes du Faucigny pour éviter 
la poursuite des troupes ducales, et, arrivé dans la haute vallée de 
l'Isère, on franchirait le mont Iseran et le Mont-Cenis pour tomber 
de là sur la terre vaudoise. Ce plan arrêté entre Arnaud, Janavel 
et d’autres réfugiés, on se mit en devoir de l’exécuter, et le mot 
d'ordre du rassemblement fut transmis aux vaudois dispersés en 
Suisse et en Allemagne. 11 ne suflisait pas cependant d'aspirer à 
reconquérir la patrie, il fallait des moyens d'exécution, des armes, 
des munitions et de l'argent. Arnaud partit secrètement pour la 
Hollande et alla en conférer avec Guillaume d'Orange. Ce prince 
ne s'était pas encore embarqué pour l'Angleterre; mais déjà il pré- 
parait dans les ports de la Hollande cette expédition qui devait 
détrôner le Stuart catholique, donner à l'Angleterre un roi pro- 
testant et à la France le plus terrible ennemi qu’elle ait eu. Il sai- 
sit d’un coup d'œil l'importance de la tentative vaudoise, la di- 
version qu'elle créerait sur les Alpes et l’action dissolvante qu’elle 
exercerait probablement sur l'alliance de Victor-Amédée IT et de 
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Louis XIV, et il la favorisa de tout son pouvoir, mais indirecte- 
ment, par ses amis hollandais et suisses. Dès lors les vaudois ne 
manquèrent ni d'armes, ni d'argent, ni d'oficiers exercés pour les 
commander. Bientôt on ne fit même plus un mystère de la protec- 
tion du prince d'Orange, et un émissaire du duc de Savoie écrit 
qu'il a vu près de Lausanne des vaudois qui portaient à leur cha- 
peau les couleurs de Guillaume, le ruban orange. La Suisse, moins 
craintive devant le roi de France, auquel la diète de l'empire venait 
de déclarer la guerre, laissait se produire assez librement ces ma- 
nifestations et ces préparatifs vaudois. Arnaud, de retour de son 
voyage, eut une dernière entrevue avec Janavel, qui lui donna par 
écrit des instructions curieuses sur la conduite de l'expédition. 

Il trace à ses compatriotes un plan de campagne où l’on recon- 
nait l'expérience du partisan et la foi ardente du chrétien. En en- 
trant en Savoie, ils devront ramasser sur leur route les seigneurs et 
les prêtres, et les garder en otages pour faire tomber la résistance 
des populations. 11 leur indique les cols par lesquels ils devront 
passer et les montagnes qu'ils devront fortifier dès qu’ils seront 
arrivés. Il en est une surtout, la Balsille, — nom qui va être bientôt 
illustré par des combats héroïques, — sur laquelle il appelle parti- 
culièrement l'attention. « N'épargnez pas, dit-il, vos peines et vos 
labeurs pour fortifier cette position, qui sera votre forteresse la plus 
solide. Ne la quittez qu'à la dernière extrémité. » Lorsqu'il porte 
sa pensée sur ces colons infidèles qui occupent maintenant la terre 
sacrée, le sang lui monte au cerveau, il est saisi de l'esprit qui ani- 
mait les anciens Hébreux à leur entrée dans la terre de Chanaan, 
et il donne résolûment le conseil de les détruire à la façon de l'in- 
terdit, suivant la parole biblique. « Pas de quartier! dit-il, car les 
hommes que vous épargneriez iraient révéler votre position à l’en- 
nemi. » Il ne veut pas toutefois qu’on verse le sang innocent, « afin 
de n'avoir pas à en répondre devant Dieu. » Il termine ses instruc- 
tions par un élan prophétique. « Si vous vous confiez en l'Éternel, 
soyez assurés qu'il ne vous oubliera pas, et que son épée sera 
autour de vous comme une muraille de feu contre vos ennemis. » 

Le 15 août 1689 est le jour fixé pour le rendez-vous général sur 
la rive du lac. Ge jour était bien choisi, car c'était celui du jeûne fé- 
déral, solennité plus rigoureusement observée alors qu'aujourd'hui 
en Suisse : tout chômait, le peuple et les autorités. On vit bien les 
détachemens vaudois converger vers la forêt, le châtelain de Rolles 
avertit même le bailli de Nyon du rassemblement qui se faisait à peu 
de distance de cette dernière ville; mais le baïlli ne pouvait faire 
battre le rappel des milices un jour de jeûne et d'humiliation, et il 
se contenta d'assister au départ, qui eut lieu pendant la nuit sur 
quinze bateaux arrivés secrètement de Genève et de Lausanne. Le 
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chef militaire de l’expédition, le capitaine Bourgeois, n'ayant pu 
se trouver au rendez-vous, essaya de franchir le lac plus tard avec 
un nouveau détachement; mais les envoyés français et piémon- 
tais étaient avertis déjà, et le pauvre commandant en retard fut 
arrêté par l'autorité bernoise, jugé et exécuté sur l’esplanade de 
Nyon, pour apaiser la colère du souverain qui faisait alors trembler 
toutes les puissances. Ce fait prouve que la Suisse n’était point com- 
plice du départ des vaudois, et qu’il leur avait fallu tout d'abord 
déjouer la vigilance des autorités locales pour se lancer dans cette 
aventure étrange où nous allons les suivre. 


IV. 


La relation de cette expédition a été écrite par deux auteurs qui 
en faisaient partie, par le vaudois Renaudin et le Cévenol Hugues. 
Henri Arnaud a fait de leurs manuscrits un livre assez confus, connu 
sous ce titre : Æistoire de la glorieuse rentrée, où il s’attribue le 
principal honneur de l'expédition. On remarque dans le manuscrit 
de cet ouvrage, qui est déposé à la bibliothèque de Berlin, des ra- 
tures comme dans la plupart des manuscrits vaudois, et ces ratures 
ont pour but d’amoindrir le rôle et d'effacer même le nom du géné- 
ral Turrel, réfugié français qui remplaca Je capitaine Bourgeois 
dans le commandement militaire. 11 fut élu sur le territoire ennemi, 
aussitôt après le débarquement, par le vote des expéditionnaires, 
selon la formule donnée par Janavel, «à genoux, les yeux et les 
mains levés au ciel, le cœur et l’âme au Seigneur. » Le corps fut 
divisé en dix-neuf compagnies ayant chacune son capitaine, et des 


soldats qui n’entrèrent pas dans les compagnies on forma trois 


corps détachés que la relation nomme avant-garde, corps de ba- 
taille et arrière-garde. Arnaud représentait l'autorité religieuse ; 
c'était un prophète souvent plus puissant, mieux écouté que le chef 
militaire. 

Aussitôt que la nouvelle de l'entrée des vaudois en Savoie fut 
connue, elle causa un profond étonnement dont nous retrouvons 
l'écho dans les feuilles périodiques du temps. «Quelle apparence, 
disait Le Mercure historique, que les vaudois puissent rentrer dans 
leur pays sans qu'on s'oppose à leur passage, sans qu'ils soient écra- 
sés? Comment pourront-ils lutter contre les forces de la France et 
du Piémont, qui les pressent des deux côtés ? » — « Il est impossible, 
ajoutait la Gazette de Leyde, qu'ils y retournent sans périr, quelques 
précautions qu'ils prennent, et la cour de Savoie peut être tran- 
quille de ce côté-là. » Ils avaient en effet à surmonter des obstacles 
naturels dont la vue seule est effrayante. Ils allaient rencontrer les 
quatre vallées profondes de l’Arve, de l'Isère, de l’Arc et de la 
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Dora, dont ils auraient à monter et à descendre les versans en s’éle- 
vant sur trois des plus hautes montagnes de l’Europe, sur le Bon- 
homme, l’Iseran et le Mont-Cenis. En huit jours, ils franchirent la 
distance qui les séparait de leurs vallées natales en décrivant dans 
l'axe de la chaîne centrale un arc de plus de 150 kilomètres de 
développement, se tenant sur les hauteurs escarpées pour éviter 
la poursuite des milices locales, cherchant les rivières à leur source 
pour n’avoir pas à les traverser. Il est curieux de voir de plus près 
ces hardis aventuriers et de les suivre avec l'Histoire de la glorieuse 
rentrée à la main. 

Leur passage au milieu des populations de la Savoie excite d’a- 
bord plus d’étonnement que d’hostilité, ils recueillent même quel- 
ques témoignages de sympathie. « Dieu vous bénisse ! » disaient les 
paysans du Chablais en les voyant passer. Un curé leur ouvre sa 
cave pour les désaltérer, et fait les meilleurs vœux pour le succès 
de leur entreprise; mais les hobereaux du pays, les « seigneurs, » 
comme les appelle la relation, n’ont pas les mêmes sentimens, et 
cherchent partout à les arrêter. Aussi la première chose que font 
les vaudois en arrivant, c’est de s'emparer du seigneur, et dans la 
collection des otages qu’ils ramassent sur la route figurent presque 
tous les noms de la noblesse savoyarde, les de Coudrée, les de Foraz, 
les de Rochette, les de Riddes, les de Loches. Ils sont forcés comme 
les autres de gravir les sommités neigeuses et de supporter, malgré 
leurs plaintes réitérées, les fatigues du voyage. Si des paysans ar- 
més gardent les passages, les vaudois viennent respectueusement 
dire au seigneur prisonnier d'écrire à son confrère en seigneurie 
de débarrasser la route, et cette prière manque rarement son effet. 
La première manifestation hostile eut lieu au col du Voiron, pre- 
mière montagne qui limite le bassin de Genève : 200 paysans en- 
régimentés par les moines et par le châtelain de Boëge y atten- 
daient cachés dans un bois de sapins; mais ils se dissipèrent à 
l'approche de l'avant-garde vaudoise, et le châtelain fut prié de se 
joindre aux otages avec un moine trouvé porteur d’une dague sous 
sa robe. C’est alors que les vaudois commencèrent à se faire pré- 
céder de lettres écrites par les otages et expédiées aux seigneurs 
et aux villes qu’on allait rencontrer. La relation a conservé l’une 
de ces lettres, celle du marquis de Coudrée. « Ces messieurs, dit-il, 
sont arrivés ici au nombre de 2,000; ils nous ont priés de les ac- 
compagner afin de pouvoir rendre compte de leur conduite, et nous 
pouvons vous assurer qu’elle est toute modérée : ils paient tout ce 
qu’ils prennent, et ne demandent que le passage. Ainsi nous vous 
prions de ne point faire sonner le tocsin, de ne point faire battre 
la caisse, et de faire retirer votre monde, au cas qu’il soit sous les 
armes. » 





70 REVUE DES DEUX MONDES, 


Cette lettre, portée à Viuz et à Saint-Jeoire, ouvrit le passage 
jusqu'à Cluses, ancienne capitale du Faucigny, bâtie sur l’Arve, 
au pied de rochers à pic. Arrivés devant cette ville le second jour 
de leur entrée en Savoie, ils virent les habitans en armes sur les 
fossés et sur les rochers, vociférant et criant des injures aux vau- 
dois, qu’ils appelaient « barbets. » Ces préparatifs belliqueux étaient 
dus à l'initiative de quatre seigneurs enfermés dans la ville, MM. de 
Rochette, de Riddes, de Charbonnière et de Loches. Les otages 
comprirent qu'il y allait de leur vie, si le combat s'engageait, et l’un 
d'eux, M. de Foraz, écrivit à ses confrères un billet qui eut le même 
succès que le premier. La ville s'ouvrit, et les vaudois la traver- 
sèrent entre deux haies de population silencieuse. Néanmoins, en 
sortant, on remarqua des enfans qui couraient à toutes jambes dans 
la direction de Sallanches, autre ville de la même vallée. Cette cir- 
constance excita la défiance, et l’on pria les gentilshommes de se 
joindre aux otages. Le domestique de l’un d'eux, ayant voulu de- 
vancer l'expédition, fut arrêté, et on le trouva porteur d’une lettre 
de son maître aux habitans de Sallanches pour les engager à dis- 
puter le passage. Rendus plus circonspects par cette découverte, 
ils avancèrent avec prudence dans cette immense crevasse de l’Arve 
qui conduit au Mont-Blanc. La rivière, grossie par les pluies, occu- 
pait presque tout le bas de la vallée, et de chaque côté s’élevaient 
des hauteurs à pic, « d’où l’on aurait pu, dit le journal de Renaudin, 
écraser une armée à coups de pierres. » À Maglan, premier bourg 
qu'on rencontre au sortir de Cluses, on prit pour otages le sei- 
gneur et le curé. Ce n'était pas trop de tous ces ôtages pour dis- 
siper le rassemblement qui s'était formé à Sallanches, où 600 
hommes armés gardaient le pont sur l'Arve. Le passage ayant été 
refusé, l'avant-garde vaudoise s'empara du seigneur de Megève et 
de quatre des principaux de la ville qui étaient venus à cheval à la 
tête du pont. Cette capture importante fit tomber les armes des 
mains de la population. On se mit à parlementer pour échanger les 
prisonniers contre un homme que l'on disait être le premier syndic 
de Sallanches, mais qui n’en était en réalité que le premier meu- 
nier. Quatre capucins étaient chargés de mener à bonne fin cette 
fraude, qui fut découverte et coûta la liberté à deux de ces singu- 
liers parlementaires. « Les deux autres, dit le journal, surent si 
lestement retrousser leur robe pour courir qu’ils échappèrent., » Les 
deux capucins prisonniers, voyant leur vie en danger, obtinrent 
que le pont fût laissé libre, et les vaudois allèrent se reposer des 
fatigues de la journée au village de Combloux, à l'entrée des pas- 
sages qui conduisent du bassin de l’Arve dans celui de l'Isère. C’est 
là que les attendaient les grandes difficultés. 

Ils suivirent d’abord la vallée de Megève, qui verse ses eaux dans 
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Y'Arly et par l’Arly dans l'Isère, puis, tournant au nord, ils ren- 
trèrent dans le bassin de l’Arve en franchissant une montagne « dont 
le seul aspect fait peur, » dit le journal. La pluie, la neige et le 
brouillard épais en rendaient l'ascension des plus dangereuses. Les 
guides hésitaient, ne reconnaissant plus la voie, « et se croyant être 
dans les nues; » mais ils la retrouvèrent bientôt quand on leur eut 
montré le bout de la corde pour les pendre, car leur hésitation 
p'était qu’une ruse. C'est ainsi qu'on arriva au sommet de cette 
montagne, que le journal appelle Hauteluce. On y prit quelque 
repos sous les chalets, d'où les bergers s'étaient enfuis. Il ÿ avait 
encore quelques provisions abandonnées auxquelies on s’abstenait 
de toucher par un scrupule honorable. « Les otages, qui ne s’ac- 
commodaient guère de notre frugalité, dit le journal, s’étonnaient 
fort qu'une si grande troupe marchât avec tant de retenue, ajoutant 
qu'en fait de vivres c'était la coutume des soldats d'en prendre où 
ils en trouvaient. » Cette lecon, jointe à la faim qui les tourmen- 
tait, leur fit abandonner tout scrupule, et ils mangèrent du pain, 
du fromage et du lait, « qu’on aurait à la vérité payés, dit le narra- 
teur, si l’on avait su à qui ces provisions appartenaient. » Ceux qui 
ont escaladé les montagnes savent que la grande difliculté est non 
pas dans l'ascension, mais dans la descente. Les vaudois furent obli- 
gés de se laisser couler sur les pentes sans savoir où ils allaient tom- 
ber, car le brouillard leur cachait les objets, et n’ayant pour se diri- 
ger que la blancheur de la neige tombée pendant la nuit. C'est ainsi 
que l'on retomba dans le bassin de l’Arve, au pied de l'un des plus 
formidables contre-furts du Mont-Blanc, le Bonhomme. On se mit 
dès le matin à gravir cette montagne, haute de 2,755 mètres au- 
dessus du niveau de la mer, marchant dans la neige jusqu'aux ge- 
noux et avec la pluie sur le dos. L'année précédente, au bruit de la 
première tentative d’invasion, le gouverneur de la Savoie avait fait 
construire au col du Bonhomme des retranchemens en pierre avec 
embrasures et réduits. « Trente soldats auraient pu nous y détruire ; 
mais, ajoute le pieux narrateur, l'Éternel, qui était toujours avec 
la troupe des fidèles, permit qu'ils trouvassent ces beaux retran- 
chemens vides et sans aucune garde. » Le corps expéditionnaire, 
voyant là un miracle de la Providence, tombe à genoux dans la 
neige, et Arnaud fait une magnifique prière d'action de grâces. La 
raison de cet abandon s'explique naturellement. Le duc de Savoie, 
qui méditait le revirement politique de l’année suivante, revirement 
qui le délivra de l’odieuse vassalité que Louis XIV faisait peser sur 
lui, avait retiré ses troupes de la Savoie pour les concentrer au- 
delà des monts, afin de pouvoir à l’occasion les joindre à celles de 
son cousin, le prince Eugène, général de l’armée impériale. De là 
cette absence de force militaire et cet abandon des fortifications du 
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col du Bonhomme, qui étonne le narrateur, peu au courant, à ce 
qu'il paraît, des événemens politiques. Pour comble de bonheur, 
l'expédition trouva au sommet de la montagne une auberge connue 
des touristes, où elle s’approvisionna largement. 

On était enfin sur le versant des eaux de l'Isère. Les monta- 
gnards s’habituaient peu à peu à la vue de cette grande troupe, et 
elle fut reçue sans hostilité le long de la vallée de Tignes, qui con- 
duit au mont Iseran. Les notables du bourg de Sainte-Foy vinrent 
même au-devant des voyageurs, leur offrirent des provisions, et 
louèrent leur projet de reconquérir la patrie. Ces politesses cau- 
sèrent un moment d'arrêt dans la marche de la colonne à travers 
l'étroite vallée, et Henri Arnaud s’en inquiéta, croyant y voir un 
piége de l'ennemi. « Il avait pour maxime, dit le journal, de tou- 
jours se défier des caresses affectées. » Il fit rejeter les offres de la 
population, et pressa la marche pour arriver le même jour à Laval, 
le dernier village qu’on rencontre en-decà de la grande chaîne qui 
sépare la Tarentaise de la Maurienne. On gravit le lendemain le col 
de l’Iseran, à 3,300 mètres d'altitude, le long d’un glacier peu 
connu, mais qui présente un spectacle aussi grandiose que celui du 
Mont-Blanc. De vastes étendues de glaces recouvrent le sommet de 
la chaîne, et s'appliquent sur elle comme une calotte dont les ex- 
trémités surplombent et pendent en stalagmites étincelantes. On 
dirait une seconde montagne superposée. C'est le long de ces ma- 
gnificences naturelles que défilent les proscrits sans y prêter la 
moindre attention, car ils avaient des préoccupations bien diffé- 
rentes. Les bergers leur apprirent au sommet du col qu’un grand 
nombre de soldats les attendaient au Mont-Cenis; mais cette nou- 
velle enflamma leur courage, et ils descendirent joyeusement sur 
la vallée de la Maurienne. Le premier groupe d'habitations hu- 
maines est Bonneval, la commune la plus élevée de la Savoie et 
peut-être de l’Europe. Les gens s’y montrèrent hospitaliers, et le 
curé s’empressa d'ouvrir sa cave. Plus bas, à Bessans, qui est en- 
core à 1,630 mètres au-dessus du niveau de mer, l’accueil fut tout 
autre. « C’étaient les plus méchantes gens quiexistent sous la voûte 
des cieux, et ils nous obligèrent à les punir en leur prenant quel- 
ques mulets, et en forçant le curé, le châtelain et six paysans à 
nous suivre. » Le lendemain, on était au Mont-Cenis, où l’on 
trouva, au lieu des soldats innombrables annoncés par les bergers, 
une troupe considérable de mulets portant les bagages d’un car- 
dinal, C'était le cardinal Angelo Ranuzzi. Il avait acheminé ses ba- 
gages par le Mont-Cenis pendant qu’il se dirigeait sur Rome par 
la voie de Marseille pour aller siéger au conclave qui élut le pape 
Alexandre VIII. Nonce en France pendant les démélés de Louis XIV 
avec Innocent XI, il était soupçonné d’avoir suscité des ennemis 
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au roi très chrétien et même d’avoir mis la main à la coalition. Ses 
bagages, dévalisés par les vaudois, renfermaient des papiers com- 
promettans qui parvinrent, on ne sait comment, à Victor-Amédée 
et à Louis XIV. IL aspirait à la tiare, « dignité qu’il était capable 
de remplir mieux que tout autre, dit la relation vaudoise, car il 
joignait à de belles qualités et à un grand air de prélat une intelli- 
gence particulière des intérêts des princes et des maximes de 
cour; » mais les papiers saisis ruinèrent ses ambitions, et il en 
mourut de chagrin à Fano. « À ses derniers momens, ajoute le 
journal, il s'écriait encore : © le mie carte! 0 le snie carte ! à mes 
papiers ! à mes papiers! » 

Après cet exploit, qui fait peu d'honneur aux vaudois, ils s'em- 
pressèrent de traverser le plateau du Mont-Cenis pour aller joindre 
la vallée de la Dora; mais à la descente du petit Mont-Cenis ils 
furent égarés par la malice de leurs guides sur une affreuse mon- 
tagne appelée la Touille, qui domine la vallée du Jaillon. C’est sur 
ce versant qu’on voit une excavation étrange nommée le trou du 
condamné. creusée tout entière dans la roche à l’aide de la pique 
et du ciseau. Par ce trou passe un petit cours d’eau sans lequel 
la vallée du Jaillon ne serait qu’un désert aride. La vie est née, 
des prairies vertes se sont formées et des groupes d'habitations se 
sont échelonnés sur cette source féconde, amenée par le travail 
étonnant du mystérieux condamné. On raconte dans les villages 
d'en bas qu’à une époque inconnue un proscrit se cacha dans cette 
solitude. Les bergers de la montagne eurent pitié de lui, car il 
était bon, doux et craignant Dieu, et lui apportèrent du pain de 
seigle et du lait caillé. Pour les récompenser de leur sollicitude, il 
se mit à l'œuvre avec la pique, le maillet de fer et le ciseau, il tra- 
vailla, il travailla tant et si longtemps qu’à la fin l’eau bienfai- 
sante put passer à travers le rocher éventré. IL était toujours joyeux 
dans son travail, et au milieu de l'hiver, caché sous la double 
voûte du rocher et de l’épaisse couche de neige, on l’entendait 
chanter sans cesse d’une voix plaintive des cantiques pieux. On 
l'entend même encore aujourd’hui pendant la nuit, si l’on en croit 
la légende; le bruit étouffé de son marteau se mêle toujours à ce- 
lui des tourmentes de la montagne. Le caractère exceptionnel de 
ce forçat, tel qu’il ressort de la légende, nous met sur la voie de la 
vérité : le trou du condumné est probablement l'œuvre d’un de ces 
vaudois proscrits par les anciens édits, caché dans cette retraite 
inaccessible, protégé par la commisération d’abord, ensuite par la 
reconnaissance du peuple de ces montagnes. — Les vaudois pas- 
sèrent tout près de l’excavation « par un précipice plutôt que par 
un chemin battu, » dit le journal, et ils descendirent dans la vallée 
du Jaillon, vaste cirque fermé par des montagnes tout autour. C'est 
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en escaladant celle qui s'élève du côté de l’est, la montagne de 
Chaumont, que les vaudois rencontrèrent les premières troupes ré- 
glées qu'ils eussent vues depuis leur départ de la Suisse, et c'é- 
taient des troupes françaises, les dragons du « grand roi. » 

Si Victor-Amédée avait dégarni la Savoie de troupes et laissé la 
route libre aux vaudois, Louis XIV avait au contraire fort à cœur 
de les arrêter. Ne pouvant faire occuper la Savoie dans la crainte 
de jeter le duc dans la coalition, il avait fait avancer par le Brian- 
çonnais quelques milliers d'hommes qui occupaient le fort d’Exilles 
et barraient la vallée de la Dora. Ce sont ces soldats que les vaudois 
venaient de rencontrer en gravissant la montagne de Chaumont. Le 
moment critique de l'expédition était arrivé. Elle n’a eu à vaincre 
jusqu'à ce moment que des obstacles opposés par les montagnes et 
les précipices; mais ici elle va avoir à lutter contre le véritable en- 
nemi, contre l'oppresseur du peuple élu. Il fallut rebrousser che- 
min sous une grêle de balles qui tua beaucoup de monde, il fallut 
regagner le cirque du Jaillon, remonter « l’affreuse » montagne de 
la Touille, suivre des sommités inabordables pour redescendre sur 
la Dora en tournant le fort menaçant d'Exilles. Cette marche fut la 
plus pénible de l'expédition. Les otages, forcés de monter en s'ai- 
dant des mains aussi souvent que des pieds, suppliaient les vaudois 
de leur donner la mort pour abréger un pareil supplice. L'un d’eux, 
qui était prêtre, fut tué d’un coup de feu en cherchant à s'évader. 
Ils savaient que leur présence au milieu des proscrits ne serait 
d'aucune utilité pour personne, car les Français n'étaient pas dis- 
posés à se laisser désarmer par les lettres et les supplications des 
nobles et des moines savoyards, et cette pensée ajoutait à l'horreur 
de leur situation. On marchait au m lieu d'un brouillard épais quand 
tout à coup, par une éclaircie, on s’aperçut qu’on était suivi par un 
détachement de la garnison du fort. Ge détachement ne parut pas 
assez nombreux pour inquiéter les vaudois, et ceux-ci redoublèrent 
d'énergie pour atteindre le pont en bois jeté sur la Dora à Salber- 
trand. Le pont était gardé par un régiment et par 500 paysans ar- 
més sous le commandement du colonel Larrey. L’ennemi se croyait 
si sûr d’écraser là les vaudois, qu'il n'avait pas voulu rompre le 
pont, et cette confiance lui coûta cher. Turrel, ce commandant- 
général dont le rôle a été systématiquement effacé dans la relation 
arrangée par Henri Arnaud, montra en cette circonstance une in- 
trépidité sans égale. Arrivé près du pont, il commanda de se cou- 
cher. à terre pendant le premier feu des Français, un feu terrible 
qui ne blessa qu’un homme, ce qui fit dire à l’un des otages, gen- 
tilhomme blanchi sous les armes, « qu'il n'avait jamais vu un pareil 
feu avoir si peu d’ellet. » Après cette tempête, Turrel s'élance en 
criant : « Le pont est à nous! le pont est à nous! » Et sa troupe le 
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suit, se précipite et culbute l'ennemi, étourdi de cette charge 
impétueuse. « Les sabres des vaudois, dit la relation, mettaient en 
pièces les épées des Français, et faisaient jaillir des étincelles en 
frappant sur les fusils, dont l'ennemi ne se servait plus que pour 
parer les coups. » Les vaudois avaient pris pour mot d'ordre le 
nom d’une de leurs vallées : Angrogne, et ils le répétaient pour 
se reconnaître dans la mêlée sanglante qui suivit le passage du 
pont. Ce mot mal prononcé par les Français coûta la vie à plus de 
200 d’entre eux. On tuait impitoyablement ceux qui criaient grogne 
au lieu d'Angrogne. 

La victoire de Salbertrand rouvrit la patrie aux exilés, et le len- 
demain, arrivés sur les hauteurs qui dominent Fénestrelles, ils 
purent saluer de loin leurs montagnes natales. Le commandant 
Turrel, dit la relation, « les exhorta à remercier Dieu de ce que, 
après avoir surmonté si miraculeusement tant de dificultés, il leur 
faisait enfin apercevoir un point de l'endroit où tendaient tous leurs 
vœux. » À cette vue, leurs cœurs sont remplis de joie, plusieurs 
ont les larmes aux veux, et le sentiment profond que tous éprou- 
vent déborde dans une prière de reconnaissance prononcée par le 
général, « prière, ajoute la relation, qui les anima d’une nouvelle 
ardeur. » Ils en avaient besoin pour les nouveaux combats qui leur 
restaient à livrer avant de reconquérir l'héritage des ancêtres. Pen- 
dant sept mois, cette bande héroïque tint les montagnes devant les 
Français et les Piémontais. La première opération fut de débarras- 
ser la terre natale des colons catholiques qui l’occupaient. Devant 
ces infidèles, comme les appelle la relation, les vaudois sont saisis 
de l'esprit des anciens Hébreux : ils tuent, ils détruisent, ils exter- 
minent, ils observent à la lettre les instructions de Janavel. L'au- 
teur de la Glorieuse rentrée raconte impassiblement ces exécutions. 
« Ayant pris 46 hommes, dit-il, on tint conseil de guerre à leur 
égard, et, après les avoir exhortés à prier Dieu, on les mena deux 
à deux sur le pont de la Balsille, où on les mit à mort, et leurs 
cadavres étaient successivement précipités dans la rivière. » Ge n’est 
pas seulement sur les étrangers et les intrus que se déchaîne la co- 
lère vaudoise, c'est encore sur ceux des anciens coreligionnaires 
qui ont trahi leur foi et qui ne se soumettent pas immédiatement à 
l'arrivée du vengeur. La relation appelle ceux-ci des « révoltés, » 
et, s'ils ne se joignent pas aux guérillas, ils sont aussi exterminés. 
Ces excès trouvent leur explication, sinon leur excuse, dans les con- 
ditions faites aux expéditionnaires : ils étaient traités non en belli- 
gérans, mais en bandits, et tous ceux qui tombaient entre les 
mains des Français étaient pendus ou réservés pour les galères du 
« grand roi. » Les Piémontais eurent une attitude différente dès le 
mois de février 1690. Leur commandant, le marquis de Parella, et 
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le major Vercelli, gouverneur de la forteresse de la Torre, adop- 
tèrent dès lors un système de conduite qui frappa vivement l’at- 
tention des proscrits, mais dont ceux-ci ne paraissent pas avoir 
compris tout d’abord la signification. La poursuite devient moins 
pressante du côté du Piémont, tandis que du côté de la France elle 
redouble d'énergie et d’acharnement. Le marquis tente plusieurs 
fois d'entrer en pourparlers avec Henri Arnaud, devenu chef mili- 
taire en même temps que conducteur spirituel des vaudois par le 
départ du commandant Turrel, et lui fait offrir, par l'intermédiaire 
d’un prisonnier, des saufs-conduits pour venir au camp piémontais. 
De nombreuses lettres furent échangées; mais ces avances sont 
toutes repoussées. « Vous me marquez, répond Arnaud à ce prison- 
nier qui servait d'intermédiaire, que dans la paix tout fleurit, que 
dans la guerre tout se détruit, et que vous soubhaiteriez savoir mes 
sentimens là-dessus. Les voici sans aucune réserve, avec fidélité et 
sincérité. — Vous savez que nos pères ont possédé de temps immé- 
morial ces vallées, qu’ils ont très fidèlement servi leur souverain, 
payé les impôts et obéi en tout ce qu’on leur commandait. Cepen- 
dant ils ont été chassés de leurs maisons depuis quelques années, 
pour s’en aller errans avec leurs familles dans les pays étrangers. 
Il ne faut donc pas trouver étonnant que ce pauvre et obéissant 
peuple ait si fort à cœur de revenir dans les lieux de sa naissance 
pour y habiter et posséder les héritages que ses ancêtres ont lais- 
sés de tout temps. Notre intention n’était point et n’est point en- 
core de faire la guerre à son altesse royale, notre prince naturel. » 

Arnaud, comme tous les esprits possédés par une idée fixe, n’avait 
pas de souplesse: il ne comprit pas la pensée politique qui se ca- 
chait sous ces avances. La nouvelle attitude de l'autorité piémon- 
taise révélait assez clairement que le duc voulait se réconcilier 
avec le peuple opprimé pour s’en faire un auxiliaire. Le duc était 
en effet à cette époque à bout de patience. Louis XIV devenait plus 
exigeant. Après lui avoir demandé ses meilleures troupes pour les 
envoyer sur le Rhin, il élève maintenant de nouvelles prétentions; 
il accuse le duc d’avoir des ententes secrètes avec l'Angleterre, la 
Hollande et les autres protecteurs des vaudois, et, pour s’assurer 
de son alliance, il ne se contente plus de la possession des forte- 
resses de Pignerol et de Casale : il veut mettre garnison jusque 
dans Verrua et dans la citadelle de la capitale. Devant ces préten- 
tions, soutenues par les dépêches insolentes de Louvois, le duc fut 
bien forcé de regarder autour de lui s’il n’y avait pas un moyen d'y 
échapper. Au mois d'août 1689, il eut une entrevue secrète à Turin 
avec son cousin, le prince Eugène. L'empereur d'Autriche, poussé 
par Guillaume d'Orange, offrait à Victor-Amédée un agrandisse- 
ment du côté de Gênes, la restitution de Pignerol et de Casale, dé- 
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tenus par la France, et le traitement royal de ses ambassadeurs, 
dignité vivement recherchée jusque-là par la maison de Savoie. Ces 
offres étaient séduisantes, mais elles ne lui parurent pas pour le 
moment appuyées par des troupes assez nombreuses en Italie. 11 
y concentra les siennes en dégarnissant la Savoie, qu’il n’avait 
pas l'espoir de défendre en cas de rupture, et cette circonstance 
explique pourquoi les vaudois n’y rencontrèrent pas un soldat. 
Enfin, à mesure que la pensée d’une adhésion à la coalition d’Augs- 
bourg mûrissait dans son esprit sous la pression de Louis XIV, il 
faisait aux vaudois ces avances qu'Henri Arnaud repoussa avec tant 
d'imprévoyance. Cette lenteur à comprendre faillit causer la ruine 
des derniers défenseurs de l’Israël des Alpes. 

Ils s'étaient retranchés à la Balsille, sur cette montagne indiquée 
par les instructions de Janavel comme le dernier asile de l’indé- 
pendance et de la foi vaudoises. Elle est située au couchant de la 
vallée de Saint-Martin, et s'élève par gradins de rochers super- 
posés qui forment autant de bastions naturels tournés contre la 
vallée. De l’autre côté, elle se relie à la chaîne centrale des Alpes 
par des précipices et des escarpemens qui ne peuvent servir de pas- 
sage qu'au chamois et au bouquetin. Au mois de mai 1690, une 
armée française descendit sur le versant italien, sous la conduite 
de Catinat; elle avait mission d’en finir avec les bandits des Alpes 
et d'imposer à Victor-Amédée II les prétentions que l’on sait. Une 
lettre d’un officier savoyard rend compte du premier assaut donné 
à la montagne par une division française. « Je n’ai que le temps 
de vous dire que les Français ont inutilement attaqué le fort de la 
Balsille, et qu’ils ont été obligés de se retirer après avoir perdu 
150 soldats, 3 capitaines, des subalternes et quelques blessés, 
entre autres 1 colonel et 1 lieutenant-colonel, qui a été fait prison- 
nier avec les deux sergens restés auprès de lui pour le secourir. 
Ce lieutenant-colonel a été fort surpris de trouver dans le fort 
dix-neuf ou vingt officiers à galons or et argent, qui l'ont traité en 
gens de guerre et fort humainement, jusqu'à lui permettre d’en- 
voyer querir le chirurgien-major de son régiment et tout ce qui 
pouvait lui être nécessaire. » Ce premier échec ne ralentit pas les 
travaux d'attaque, car il fallait détruire à tout prix ce nid de 
barbets, selon le mot du marquis de Feuquières, ambassadeur de 
France à Turin, qui vint prendre lui-même le commandement du 
siége sous les ordres de Catinat. Cinq corps d'attaque se forment 
autour de la montagne; chaque soldat est accompagné d'un pion- 
nier portant une fascine, un sac de laine ou de terre pour se mettre 
à l'abri des balles vaudoises; sur les hauteurs voisines du Gugni- 
vert, on hissa du canon à la force des bras et des épaules. Enfin, 
quand tout fut près pour l'assaut, on cria aux assiégés, à l’aide d'un 
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porte-voix, de se rendre, que chacun d’eux recevrait un passeport 
et 500 louis d'or pour quitter le pays. L'ambassadeur leur envoya 
un parlementaire pour traiter de la capitulation sur ces bases, et 
les menaça, en cas de refus, de les pendre tous. Arnaud fit une ré- 
ponse d’une énergie antique. « Nous ne sommes point sujets du roi 
de France, et, ce monarque n'étant point le maître de ce pays, nous 
ne pouvons faire aucun traité avec aucun de vos messieurs. Nous 
sommes dans les héritages que nos pères nous ont laissés de tout 
temps, et nous espérons, avec l’aide de celui qui est le Dieu des ar- 
mées, d'y vivre et d’y mourir, quand même nous ne resterions que 
dix pour les défendre. Si votre canon tire, nos rochers n’en seront 
point épouvantés, et nous entendrons tirer. » 

Mais que pouvait cette poignée d'hommes contre une armée 
française ? Le 414 mai, après un assaut terrible, la dernière retraite 
vaudoise fut emportée. Heureusement pour les assiégés, la nuit 
vint, et un brouillard, comme il s’en élève vers le soir sur les Alpes, 
enveloppa la montagne avant qu’on eût pris le retranchement qui 
en couronnait le sommet. Le lendemain, quand l'ennemi pénétra dans 
la dernière redoute, il n’y trouva plus les vaudois : ils avaient fui 
pendant la nuit par un escarpement tellement difficile à traverser 
que les Français n’en pouvaient croire leurs yeux, et on les aperçut 
filant déjà comme un troupeau de chamois derrière le Gugnivert et 
se dirigeant sur le massif des Alpes centrales. Ils y errèrent pen- 
dant trois jours, et le quatrième, étant descendus dans l’ancienne 
forteresse naturelle des barbes, au Prà del Tor, ils y apprirent la 
grande nouvelle apportée par un envoyé du général piémontais Pal- 
lavicino : Victor-Amédée II venait de déclarer la guerre à la France! 
Il avait enfin éclaté à la nouvelle prétention de Louis XIV d'occuper 
Verrua et la citadelle de Turin. « 11 y a assez longtemps qu’on me 
traite en vassal, dit-il; maintenant on veut faire de moi un page: 
le temps est venu de montrer ce que je suis. » Dès lors la cause 
vaudoise devint la sienne propre. IL dit au capitaine vaudois venu 
auprès de lui pour organiser une guerre de guérillas sur les der- 
rières de l’armée française : « Vous n’avez qu’un Dieu et un prince 
à servir. Servez Dieu et votre prince fidèlement. Jusqu'à présent 
nous avons été ennemis, désormais il nous faut être bons amis. 
D'autres ont été la cause de vos malheurs; mais si, comme vous le 
devez, vous exposez vos vies pour mon service, j'exposerai aussi la 
mienne pour vous, et tant que j'aurai un morceau de pain, vous en 
aurez votre part. » 

L'heureuse nouvelle ne tarda pas d'arriver aux vaudois du de- 
hors, aux dispersés de l’Israël des Alpes. Ils se hâtent vers la pa- 
trie rouverte, ils arrivent de tous les points de la dispersion, du 
Brandebourg, de la Westphalie, du Wurtemberg, de la Hollande et 
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de la Suisse, avec leurs femmes et leurs enfans, et viennent réoc- 
cuper le sol natal, abandonné par les colons catholiques moyennant 
une indemnité réglée par le duc. Les prisons rendent leurs prison- 
niers, les grandes familles du. Piémont les enfans volés, et ceux qui 
par faiblesse se sont faits catholiques, « les captifs de Babylone, » 
comme on les appelait, sont aussi autorisés à retourner au culte 
de leurs pères et à la « montagne de l'Éternel. » 11 ne manque au 
rassemblement que ceux qui sont tombés dans les mains du pha- 
raon de Versailles : ceux-là rament sur les galères, ou sont morts 
par le fer, le feu et la corde. Tel fut le sort du commandant Turrel, 
le héros de Salbertrand. Il était allé au milieu de l'hiver recruter 
en France les victimes des dragonnades pour la guerre des Alpes. 
Arrêté en Dauphiné, il avait péri du supplice de la roue à Gre- 
noble, et douze de ses recrues avaient été pendues, « six à sa droite 
et six à sa gauche, » dit la relation vaudoise. La mort a fait de 
grands vides parmi cette population naguère si prospère; mais 
enfin les survivans sont libres, ils peuvent adorer Dieu selon leur 
conscience, relever leurs temples et leurs maisons et cultiver en 
paix leurs héritages. La reconnaissance en fait des héros, et pour 
le prince qui leur ouvre la terre promise ils auraient soulevé leurs 
montagnes, entassé Pélion sur Ossa. Tous les historiens du Piémont 
ont rendu hommage à la valeur qu’ils déployèrent pendant cette 
guerre, qui dura cinq ans. « Ils furent d'un grand secours pour le 
duc de Savoie, » dit Carlo Botta. « Ces montagnards, ajoute le comte 
de Saluces dans son Histoire militaire, coururent se joindre au 
marquis de Parella, qui les avait attaqués naguère, et les petits 
combats qu’on livra dans les montagnes coûtèrent plus de mille 
hommes à l'ennemi, qu’on chassa de Luzerne. » La forteresse de 
Coni, qui était la clé du Piémont du côté de Tende, fut défendue 
par eux et par les habitans de la ville. Henri Arnaud, qui venait 
d'être nommé colonel par le duc, se multiplia avec son corps volant 
de coreligionnaires, tombant à l'improviste sur les détachemens fran- 
çais qui gardaient les défilés, enlevant les dépèches et les convois qui 
descendaient sur Pignerol et poussant même des pointes jusqu’en 
Dauphiné. Ces héroïques partisans, que Louis XIV croyait avoir 
anéantis, fatiguèrent l'armée française d'Italie par des attaques in- 
cessantes sur ses derrières, et leur action ne fut pas étrangère aux 
grands résultats de cette guerre, qui se termina en 1695 par la res- 
titution au duc de Savoie de Casale, de Pignerol, des vallées du 
versant italien, et par la neutralité de l'Italie, ce grand principe si 
cher à la maison de Savoie. 

Le duc reconnut ces services par l’édit du 23 mai 1694, qui fut 
la charte de la restauration vaudoise. La dissidence religieuse n’a- 
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vait été jusqu'alors qu’un fait dans ses états, un fait impatiemment 
supporté et souvent contesté; elle devint un droit légal et écrit à 
dater de cet édit, qui provoqua une tempête incroyable de récri- 
minations. Le pape protesta par sa bulle du 19 août suivant, qui 
déclara la nouvelle loi nulle et de nul effet, et défendit, sous peine 
d’excommunication, de l'observer. Irrité de cette intervention pa- 
pale, le duc déféra la bulle au sénat du Piémont, et la peine de 
mort fut prononcée contre tout prêtre ou évêque qui la publierait. 
Un seul osa enfreindre l'arrêt du sénat, et ce fut un chanoine de 
cette antique abbadia de Pignerol qui s'était donné la mission de 
persécuter les vaudois depuis six siècles. Le fait étant resté isolé, 
on n’y prit pas garde. Louis XIV vit aussi cet acte réparateur d’un 
mauvais œil; son désir de ramener le duc aux traditions de l’into- 
lérance hâta la paix de 1695. Dans le traité qui restitua au Pié-. 
mont les vallées du versant italien, il fit insérer une clause secrète 
qui obligeait Victor-Amédée à interdire le culte vaudois. Ce fut une 
nouvelle désolation dans ces vallées; mais les anciennes, celles qui 
avaient été l’objet de l’édit de 1694, restèrent sous le bénéfice de 
cette charte de restauration. Elles n’ont plus eu dès lors à se dé- 
fendre contre les ducs, devenus les rois de Sardaigne et les rois 
d'Italie. Ce ne fut pas la liberté de Savoie, comme nous l’entendons 
aujourd’hui, qui fut accordée aux vaudois; ils restèrent sous une lé- 
gislation exceptionnelle, n’ayant pas les mêmes droits que les catho- 
liques, éloignés des fonctions publiques, toujours parqués sur leur 
territoire; mais ils y ont pu vivre, prier et adorer selon leur con- 
science, ils ont eu leur place marquée dans la monarchie des Alpes. 
Tandis qu’en France la famille protestante était sans état civil, ici 
elle avait son registre tenu par le pasteur au même titre que le re- 
gistre de la famille catholique par le curé. Tandis qu’en France le 
protestantisme était proscrit et ne put relever ses temples qu'à la 
veille de la grande révolution, ici il avait une organisation com- 
plète, un conseil supérieur nommé par l'élection, présidé par une 
sorte d’évèque appelé modérateur, et qui tenait ses assises an- 
nuelles tantôt dans une vallée, tantôt dans une autre, avec l’assis- 
tance et sous l’œil d’un commissaire royal. En un mot, il n’est pas 
de pays catholique où la minorité dissidente ait eu une situation 
plus privilégiée qu'ici depuis l'acte réparateur de Victor-Amédée I] 
jusqu’au grand événement qui a transformé le monde moderne. 
Ce n’est pas inutilement et sans profit que le Piémont a eu sous 
les yeux le spectacle séculaire d’un petit peuple invincible dans sa 
foi et luttant sans cesse pour le droit et la liberté. Si les classes 
illettrées y sont demeurées insensibles et fermées, il n’en est pas 
de même des classes éclairées et de cette aristocratie piémontaise 
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jadis si intolérante, Elle a déposé ses préjugés et ses préventions 
en voyant cette fermeté dans la revendication des droits de la con- 
science humaine. L'éloignement qu’elle éprouvait autrefois s’est 
changé en sympathie. Ce qu’il y avait d’acceptable pour une con- 
science catholique dans la dissidence religieuse a été peu à peu 
accepté, et l’idée d’une religion dépouillée de l’attirail de la puis- 
sance temporelle, cette idée, qui est l'essence même de la protes- 
tation vaudoise, a fait son chemin dans les esprits; elle a passé de 
l'opprimé à l'oppresseur piémontais, et a conquis peu à peu les 
autres parties de la nation. Aujourd’hui l'Italie est de toutes les na- 
tions catholiques la mieux préparée à l'abolition du pouvoir temporel 
des papes et à la séparation de l'église et de l’état. La lecon donnée 
par le valdisme a été lente à pénétrer, mais enfin elle a pénétré. 
Le faible foyer allumé sur les Alpes dès les temps du moyen âge 
a fini par communiquer de sa chaleur aux pays environnans. On 
a vu en 1848 combien la sympathie pour les vaudois avait gagné 
les hautes classes du Piémont. L'adresse au roi Charles-Albert pour 
demander leur émancipation se couvrit en quelques jours de six 
cents signatures, parmi lesquelles on remarquait les grands noms 
de ce pays, les d’Azeglio, les Cavour, les Balbo. L’émancipation fut 
accordée, et dès lors le ferment vaudois a pu se répandre librement 
dans la masse italienne et faire lever ici et là des congrégations et 
des églises dissidentes. Le Piémont d’abord à été envahi par la 
propagande vaudoise, et l'Italie a revu des colporteurs et des évan- 
gélistes plus rassis et plus calmes que ceux des xm1° et xvi° siècles, 
mais non moins zélés, allant de bourgade en bourgade et semant 
partout la parole divine. Autour d’eux se sont groupés des centres 
de protestation, et aujourd’hui il est peu de villes italiennes de 
quelque importance qui n’ait son église dissidente. Quelques esprits 
chagrins, trop attachés à l’ancienne idée d'unité religieuse, ont 
déploré cette fermentation; mais, en regardant attentivement aux 
conditions morales qui font aujourd’hui la force des nations, on 
est plutôt tenté de déplorer la faiblesse de l’action vaudoise ou la 
nature réfractaire des élémens qu'elle a rencontrés. La concur- 
rence, la lutte et la discussion sont les conditions de la vie mo- 
derne, et il faut plaindre le peuple qui s’interdit de toucher au 
domaine religieux, qui abandonne les intérêts supérieurs de sa 
conscience au jugement sans appel d’une autorité indiscutable et 
infaillible, car l'immobilité dans cette sphère entraînera bientôt 
l'immobilité dans les sphères inférieures de l’activité humaine. 
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AU DIX-NEUVIÈME SIÈCLE 


TTL. 


LA FUITE DE KARA-GEORGE ET L'AVÉNEMENT DE MILOSCIH OBRENOVITCH. 


Le 28 mai 1812 est une date funeste dans les annales de la Ser- 
bie; c'est ce jour-là que fut signé entre la Russie et la Porte otto- 
mane un traité qui rendait au sultan les provinces danubiennes. 
La Moldavie et la Valachie, excepté un territoire peu important 
limité par le Pruth, passaient du protectorat de Saint-Pétersbourg 
sous la domination de Constantinople; les Serbes, encouragés de- 
puis six ans dans leur lutte héroïque, étaient abandonnés aux Turcs. 
Nous avons indiqué déjà (1) ces résultats généraux du traité de Bu- 
charest, nous avons fait pressentir que la principauté de Serbie, 
après tant d’énergiques efforts, allait être étouflée, obscurément 
étouffée, sans même obtenir de l'Occident un regard d'attention, 
un signe de sympathie, au milieu des collisions immenses qui bou- 
leversaient l’Europe. Il faut considérer ces choses de plus près, car 
elles peuvent seules nous expliquer des catastrophes qui ont frappé 
le monde de surprise. Nous touchons à une heure décisive dans 
l'histoire que nous avons entrepris de raconter. Pendant cinq ou 
six années, de 1812 à 1817, de tragiques figures vont occuper la 
scène; on dirait un drame à la Shakspeare. Amis d’abord, séparés 
ensuite par des nécessités violentes, Kara-George et Milosch nous 


(1) Voyez la Revue du 1°" décembre 1868. 
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apparaissent ici comme en champ clos. Voici les deux libérateurs 
du peuple serbe, deux pâtres, deux héros, tous deux sortis des mon- 
tagnes de la Schoumadia, tous deux fondateurs de dynasties natio- 
nales; or, telle est l'horrible complication des événemens, que l'un 
des deux pourra être accusé d’avoir tué l’autre afin de sauver son 
pays. Eh bien! ces complications meurtrières dont le contre-coup 
à cinquante ans de distance ensanglantait, il y a six mois, le parc 
de Topchidéré, tout cela remonte à la crise amenée par le traité de 
Bucharest. 

Pour peu qu'on ait le cœur français et qu’on partage les sympa- 
thies de notre siècle à l'égard des races opprimées, on éprouve un 
singulier embarras en racontant les guerres qui ont préparé l'indé- 
pendance nationale de la Serbie. Chaque fois que Napoléon est 
vainqueur des Russes, chaque fois qu’il les menace, après Auster- 
litz, après léna et Friedland, la Turquie devient plus menaçante 
aussi à l'égard des Serbes. Vainqueur à léna, maître de la Prusse, 
tout prêt à marcher contre la Russie, Napoléon écrivait à Sélim II 
de son camp de Posen le 1°" décembre 4806 : « La Prusse, qui s’é- 
tait liguée avec la Russie, a disparu; j'ai détruit ses armées, et je 
suis maître de ses places fortes. Mes armées sont sur la Vistule, et 
Varsovie est en mon pouvoir. La Pologne prussienne et russe se 
lève pour reconquérir son indépendance, c’est le moment de re- 
conquérir la tienne... N'accorde pas aux Serviens les concessions 
qu'ils te demandent les armes à la main. Fais marcher tes troupes 
sur Choczim; tu n’as plus rien à craindre de la Russie. » Ces pa- 
roles qui résument si vivement la situation : « tu n’as rien à crain- 
dre de la Russie, n’accorde rien aux Serbes, » la Turquie les a en- 
tendues plus d’une fois depuis 1806; chaque victoire nouvelle de la 
France fournissait aux Tures l’occasion de reprendre la lutte contre 
les bandes de Kara-George. En 1812, cette même situation produit 
des résultats tout nouveaux; la politique de Napoléon, qui jusque-là 
ne nuisait qu'aux malheureux Serbes, va nuire et aux Serbes et à 
Napoléon lui-même. La France, au commencement de 1812, avec 
ses préparatifs gigantesques, est si menaçante pour la Russie, que 
la Russie s’empresse de faire la paix avec les Turcs et de leur aban- 
donner ses conquêtes. Voilà donc la Turquie plus libre que jamais 
de rassembler ses forces pour écraser les raïas insurgés; nous di- 
sions bien que chaque déploiement de la puissance française est fa- 
tal à ce petit peuple serbe, dont la cause est si belle et le courage 
si digne d'intérêt. Seulement ce ne sera pas Napoléon qui profitera 
cette fois du répit que le tsar est forcé d'accorder au sultan; le sul- 
tan n’est plus l’allié de Napoléon, il assistera en simple spectateur 
à la lutte qui va bouleverser l’Europe. 
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Au milieu de ces complications si contraires à nos idées pré- 
sentes, on se prend à regretter que Napoléon n’ait pas conçu le 
dessein d'enlever à la Russie le protectorat des chrétiens opprimés 
d'Orient. Ce n’était pas faute de connaître la situation des choses: 
il avait bien deviné le péril devenu aujourd’hui si manifeste, il 
pressentait bien quel parti les Russes pourraient tirer de ces re- 
vendications d'indépendance faites par des peuples de même race 
ou de même religion. N'est-ce pas lui qui, le 26 mars 1811, faisait 
écrire par M. de Champagny, ministre des relations extérieures, à 
M. le comte Otto, notre ambassadeur à Vienne : « Une souveraineté 
établie en Servie exalterait les prétentions et les espérances de 
20 millions de Grecs, depuis l’Albanie jusqu’à Constantinople, qui 
à cause de leur religion ne peuvent se rallier qu'à la Russie; l’em- 
pire turc serait blessé au cœur? » Le meilleur moyen d'empêcher 
ces 20 millions d'hommes de se rallier à la Russie, c'était de leur 
donner satisfaction ; un Sélim, un Mahmoud, sous l'inspiration de 
la pensée française, étaient dignes de comprendre cette politique. 
En obligeant la Turquie, au nom de son intérêt même, à se mon- 
trer juste pour les chrétiens, en donnant à tous les opprimés de 
l'Europe orientale cette protection puissante et désintéressée que 
Kara-George avait sollicitée pour les Serbes, Napoléon eût porté 
aux Russes des coups plus terribles que ceux dont il les menaçait 
en 1812. Prenons garde cependant; il y aurait de l'injustice à es- 
timer les choses d’autrefois d’après nos idées d'aujourd'hui. Tous 
les gouvernemens qui se sont succédé depuis l'empire, bien que re- 
cueillant les inspirations meilleures de l'esprit public, ont porté 
néanmoins dans ces périlleux problèmes une certaine hésitation. 
ou, si on l’aime mieux, une prudence très circonspecte, puisque 
c’est de nos jours seulement que les vrais principes ont été consa- 
crés dans le traité de Paris. « Jusqu'en 1856, disait récemment 
M. Saint-Marc Girardin, l'Europe, dans tous les traités qu’elle fai- 
sait avec la Turquie, ne songeait guère aux chrétiens d'Orient. 
La Russie seule y avait pensé pour s’assurer un droit d’interven- 
tion en Orient. La France, sous la restauration et sous la monarchie 
de 1830, prit dans l'opinion publique des inspirations plus avisées 
et plus généreuses. Elle comprit qu’il y avait en Orient deux forces 
et deux causes : la force turque sur son déclin, la force chrétienne 
en train de renaître, et surtout elle comprit qu'il fallait au besoin 
soutenir ces deux forces l’une contre l’autre, afin d'empêcher que 
la Russie ne les détruisit l’une par l’autre... La guerre de Crimée 
et le traité de Paris de 1856 ont été le triomphe hardi et éclatant 
de cette politique qui était chère à l'opinion publique sous la res- 
tauration et sous la monarchie de 1830. » Ces idées, préparées 
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par l'opinion libérale et justifiées par un demi-siècle d'expérience, 
ces idées, qui étaient mûres en 1856, auraient paru bien chimé- 
riques cinquante ans plus tôt à l'adversaire des idéologues. Ce 
puissant et positif esprit avait beau s'élever à des prévisions de 
l'avenir qui tenaient du prodige, ce n’étaient pas des résultats à 
longue échéance qui pouvaient le préoccuper beaucoup dans les 
luttes terribles où se décidait le sort de la France. Pour lui comme 
pour ses ennemis ou ses alliés, l'intérêt immédiat était la règle 
souveraine. C’est pour détacher immédiatement la Russie de toute 
communauté d’action avec l’Angleterre que Napoléon en 1808 lui 
sacrifiait la Turquie; c’est pour détacher immédiatement la Tur- 
quie de son antique alliance avec nous que le tsar en 1812 aban- 
donnait au sultan ces provinces danubiennes auxquelles il tenait 
tant, la Valachie tout entière, la Moldavie jusqu’au Pruth, et ces- 
sait de protéger la Serbie de Kara-George; c’est pour reprendre 
immédiatement ses frontières que Mahmoud aiïdait le tsar, son en- 
nemi, à se soustraire aux coups de Napoléon, l’allié et l’ami de Sé- 
lim. À quelque point de vue qu’on se place, on ne peut s'étonner 
que de 1806 à 1812 la France n'ait pas suivi la politique plus haute 
dont elle a pris l'initiative en 1856. 

La seule chose dont il y ait lieu d’être surpris, et cette fois la 
surprise est profonde, c’est que Napoléon, en préparant la guerre 
de Russie, ait pu se faire illusion au point de compter sur la fidé- 
lité de l'empire ottoman. Il se fiait, nous le savons, à ce prodi- 
gieux déploiement de forces qui étonnait le monde, à cette revue 
européenne, comme on l’a nommée, qu'il allait passer à Dresde 
avant de franchir le Niémen, et quand il entraînait bon gré mal 
gré la plus grande partie de l'Allemagne dans cette expédition 
aventureuse, il lui semblait impossible que la Turquie songeât à se 
détacher de son alliance. N'était-ce pas lui cependant qui par la 
convention d'Erfurth avait dépouillé la Turquie de ses provinces 
danubiennes pour en faire don à la Russie? N’était-ce pas lui qui, à 
la chute de Sélim, avait tout à coup changé de dispositions à l’égard 
des sultans et enivré l’esprit d'Alexandre par la perspective d’un 
partage de l'empire turc? Ayant fourni de telles armes à la défiance 
du divan de Constantinople, il devait au moins réparer sa faute, 
rassurer les esprits, raffermir l'alliance ébranlée. Non; soit confiance 
absolue dans l'hostilité irréconciliable des sultans et des tsars, soit 
secret dédain pour cette Turquie dont il connaissait la faiblesse, ce 
génie, qui d'ordinaire pensait à tout, oublia de disputer l'alliance 
turque aux intrigues européennes. Il paraît bien que la diplomatie 
française resta presque inactive en Orient pendant les premiers mois 
de l’année 1812. On sait quel fut alors le rôle de Bernadotte: M. Thiers 
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l’a indiqué avec la précision supérieure de son esprit, et plus récem- 
ment des documens suédois ont mis en pleine lumière les perfides 
combinaisons de l’ancien soldat de la France devenu prince royal de 
Suède (1). Le roi de Prusse, indigné de ces manœuvres, avait averti 
la France de veiller sur Bernadotte, avertissement inutile, tant Na- 
poléon se croyait assuré de la Turquie. La diplomatie russe au con- 
traire déployait une activité impatiente. Des négociations préparées 
par les agens de Bernadotte entre la Russie et la Turquie avaient 
commencé à Bucharest; la Porte, on le pense bien, mettait à profit 
les embarras du tsar, et voulait lui faire payer cher ce traité de paix 
si ardemment désiré. De là bien des discussions entre les deux né- 
gociateurs, le général Kutusof pour le tsar, Démétrius Morusi pour 
le sultan. Au mois d'avril 1812, Alexandre, pressé d’en finir, réso- 
lut de brusquer les choses. 11 chargea un envoyé spécial, un homme 
de l'esprit le plus brillant et le plus énergique, l'amiral Tchitcha- 
kof, de séduire la Turquie par des concessions ou de la dominer par 
la force. L’amiral était autorisé à reconnaître le Pruth comme fron- 
tière des deux empires, c’est-à-dire à se contenter de la Bessarabie, 
à livrer la plus grande partie de la Moldavie avec la Valachie tout 
entière. Si la Turquie résistait encore, il devait « fondre sur elle, 
s'emparer peut-être de Constantinople, et revenir ensuite avec ou 
sans les Turcs se jeter ou sur l'empire français par Laybach ou sur 


l’armée française par Lemberg et Varsovie (2). » Quelques semaines 





(1) Voyez dans la Revue du 4°7 novembre 1855 les curieux renseignemens empruntés 
par M. Geffroy aux Souvenirs de l'histoire contemporaine de la Suède, de M. Bergman. 
L'étude de M. Geffroy, complétée par les documens des archives du ministère des affaires 
étrangères à Paris, est intitulée Bernadotte et la politique suédoise en 1812, C'est au 
point de vue des affaires de Suède une histoire de ce traité de Bucharest, que nous in- 
terrogeons à notre tour au point de vue des affaires d'Orient. 

(2) M. Thiers, Histoire du Consulat et de l'Empire, t. XII, p. 494, — Au moment 
où Alexandre donnait ces instructions à l'amiral Tchitchakof, Napoléon, plein de con- 
fiance, écrivait au prince de Neufchâtel : « Mon cousin, faites connaître au prince 
d’Eckmühl que je suppose que les Russes se garderont bien de faire aucun mouvement, 
qu'ils ne peuvent pas ignorer que la Prusse, l'Autriche et probablement la Suède sont 
avec moi, que les hostililes recommençant en Turquie, les Turcs feront de nouveaux 
efforts, que le sultan lui-méme va se rendre à l'armée, et que tout cela parait de na- 
ture à ne pas les engager à me braver facilement... » Correspondance de Napoléon Ier, 
t. XXII, p. 349, — Et quatre mois plus tard, le 22 juillet 1812, quand le traité de paix 
cvtre les Russes et les Turcs était ratifié déjà par le tsar, Napoléon n'écrivait-il pas en- 
core de Gloubokoïé à M. Maret, duc de Bassano, ministre des relations extérieures, à 
Vilna : « Faites envoyer par la confédération de Varsovie une ambassade de trois 
membres en Turquie, qu’elle parte sans délai pour faire part de la confédération et de- 
mander la garantie de la Turquie. Vous sentez combien cette démarche est importante; 
je l’ai toujours eue dans ma tête, et je ne sais comment j'ai oublié jusqu’à présent de 
vous donner des ordres, Faites en sorte que cette députation, avec une lettre de la 
confédération pour le grand-seigneur, parte avant huit jours et arrive à tire-d’aile à 
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après, le traité était signé. Que faisait cependant le général An- 
dréossi, envoyé par Napoléon auprès de Mahmoud? Au mois de 
juin, quand il ne manquait plus au traité que la ratification des 
souverains, le général Andréossi était à Laybach, attendant les in- 
structions du maître. « S'il fût arrivé à ce moment, dit M. Schlosser, 
il aurait pu encore empêcher le sultan de donner sa signature (1). » 
Mahmoud en effet était fort irrité contre son représentant à Bucha- 
rest; c'était Démétrius Morusi, premier drogman de la Porte, qui 
avait conduit les négociations, tandis que son frère Paganotti le 
remplaçait à Constantinople. Souples, rusés, ambitieux, on les 
soupconnait l’un et l'autre de viser à la dignité d’hospodars. 
Mahmoud, qui voulait profiter des circonstances pour reprendre 
jusqu'à la Bessarabie, considéra comme honteux un traité qui lui 
enlevait un morceau du pays moldave; il crut à tort ou à raison que 
Démétrius et Paganotti avaient trahi les intérêts de la Turquie afin 
de se ménager des protecteurs à Saint-Pétersbourg. Les deux frères 
auteurs du traité de Bucharest furent étranglés par son ordre. Mah- 
moud se décida pourtant à ratifier au commencement de l'automne 
le traité signé le 28 mai. Napoléon ne connut ce traité qu’à Mos- 
cou, quinze jours après l'incendie de la ville. Le 30 septembre, il 
écrivait à son ministre des relations extérieures ce billet d’une briè- 
veté significative : « Monsieur le duc de Bassano, je vous envoie le 
traité entre la Russie et la Porte qu’on a trouvé ici dans les jour- 
naux de Moscou. Il paraît que vous ne l’avez pas encore reçu de 
Constantinople, car vous ne me l'avez pas envoyé (2). » 

Voilà en quelques mots l'histoire du traité de Bucharest, et c'est 
ainsi que les grandes luttes européennes allaient avoir leur contre- 
coup sur l'obscur théâtre de Belgrade; les Serbes de Kkara-George 
restaient seuls en face des soldats irrités de Mahmoud. Assurément 
l'œuvre du 28 mai 1812 a eu de bien autres conséquences. De 
même que la Russie, par d’habiles concessions à la Suède, s'était 
affranchie de tout embarras sur la Baltique, elle s'était dégagée sur 

le Danube par l'abandon des chrétiens d'Orient; libre de tous côtés, 
maîtresse de toutes ses forces, elle pouvait résister à la formidable 
invasion de l'empereur; les troupes qui jusqu’en septembre avaient 


Constantinople. » Correspondance de Napoleon 1er, t. XXIV, p. 89. — Napoléon savait 
à cette date qu'il y avait un traité de paix entre la Russie et la Turquie, mais que le 
sultan refusait de le ratifier; ce refus entretenait sa confiance. 11 est probable pourtant 
que cette confiance ne tarda point à être ébranlée, puisqu'il écrivait huit jours après : 
« Je ne comprends rien aux affaires de Turquie. » 29 juillet 1812. Correspondance, 
t. XXIV, p. 103. 

(1) Geschichte des achtzehnten Jahrhunderts und des neunzehnten bis zum Sturz des 
franzæsischen Kaiserreichs. Heidelberg, 1848, t. VII, p. 802. 
(2) Correspondance de Napoléon 1er, t. XAIV, p. 234. 
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gardé les contrées du Danube n’étaient-elles pas réunies deux mois 
plus tard à celles qui poursuivirent nos héroïques régimens dans 
les glaces de la Bérésina (23-26 novembre)? Supposez le traité de 
Bucharest déchiré par Mahmoud sous l'influence de la diplomatie 
française, qui sait si les destins de la guerre n’eussent pas été 
changés? C’est précisément Tchitchakof qui, remontant du sud-est 
au nord pour rallier les armées russes, allait enserrer les nôtres 
dans un cercle de feu; culbuté par Oudinot, il brûla en se sauvant 
le pont qui assurait notre retraite. Ce fut le commencement du 
désastre. Certes, en présence de telles catastrophes, au milieu de 
telles émotions, les affaires de Serbie sont bien peu de chose, et 
c’est à peine si l’histoire a le temps de les signaler. Eh bien! c’est 
cela même qui rend la situation plus saisissante; l’Europe entière est 
en feu, d'immenses intérêts sont aux prises sur une scène gigan- 
tesque, et là, dans un coin de l'Orient, loin de tous les regards, 
privé de toute sympathie (1), le petit peuple serbe, enfermé dans 
une sorte de champ clos avec l'empire des sultans, va décider une 
fois pour toutes s’il doit vivre ou mourir. 

Tout ce que l’histoire offre ici de douloureusement tragique ne 
doit pas, nous le savons, être imputé à la Russie. C'était bien le 
droit des Russes en un tel péril de rassembler leurs forces pour se 
défendre. 11 faut reconnaître pourtant que le tsar Alexandre, en lais- 
sant à eux-mêmes les héros dont il avait longtemps exalté le patrio- 
tisme à son profit, aurait pu les couvrir plus efficacement de sa pro- 
tection. S'il leur retirait sa main, il leur devait sa parole. L'article 8 
du traité de Bucharest contenait des stipulations pour les Serbes, 
« à qui serait remise l'administration intérieure de leur pays. » Ils 
se soumettraient au sultan, et le passé serait oublié. C'était là un 
résultat considérable, a-t-on dit; le nom des Serbes se trouvait 
inscrit pour la première fois dans un traité de la Porte avec une puis- 
sance étrangère, une puissance étrangère stipulait pour des sujets 
de la Turquie avec la Turquie elle-même. Les choses sont moins 
belles quand on y regarde de près. N’est-il pas évident que la Rus- 
sie, dans l’impatience de conclure, avait surtout songé à ses inté- 


(1) Exceptons, bien entendu, les hommes qui connaissaient l'Orient, M. Pouqueville, 
alors consul-général de France à Janina, écrivait quelques années après, dans son His- 
toire de la régénération de la Grèce : « Le traité de Bucharest avait promis l'oubli du 
passé aux Serviens, qu’une puissance étrangère avait soutenus pendant douze ans contre 
ce qu’elle appelait alors l'autorité illégitime du sultan, tant la morale des cabinets est 
flexible, et qu'elle abandonnait au moment où ils n'étaient plus utiles à sa politique, 
en leur recommandant de se soumettre au sultan. Des cœurs ulcérés ne se calment pas 
avec des manifestes. » Histoire de la régénération de la Grèce, comprenant le précis 
des événemens depuis 1740 jusqu'en 1824, par F.-C.-H.-L. Pouqueville, ancien consul- 
général de France auprès d’Ali, pacha de Janina, 1824, t, 1er, p. 398-399, 
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rêts propres en rédigeant cette clause ? Elle s'assurait un moyen de 
reprendre à la première occasion une espèce de protectorat moral, 
elle s'attribuait un droit ou un prétexte d'intervention dans l’ave- 
nir; quant au présent, elle s’inquiétait peu de savoir quelle serait 
la situation des Serbes. M. Léopold Ranke, si favorable à la poli- 
tique russe en Orient, est obligé de reconnaître que les promesses 
du traité étaient une pure phraséologie. Rien de net, rien de précis, 
des stipulations vagues et contradictoires, voilà l’article 8 du traité 
de Bucharest. Quel est le sens de ces mots : « les Serbes se sou- 
mettront aux Turcs? » Que vaut cet engagement : « l’administra- 
tion intérieure du pays sera remise aux mains des Serbes? » Si les 
Serbes doivent se soumettre, diront les politiques de Constantinople, 
les voilà obligés de nous livrer toutes les forteresses, tous les camps 
retranchés, du sud au nord et de l’est à l’ouest; sans cela, point de 
soumission. Si l'administration intérieure du pays nous appartient, 
diront les hommes de la Schoumadia, comment pourrons-nous exer- 
cer ce droit, comment pourrons-nous seulement respirer et vivre, 
ayant à côté de nous, au-dessus de nous, cette perpétuelle menace ? 
Ceux qui occuperont les forteresses, ne sont-ce pas ces janissaires 
que nous avons chassés et qui vont revenir plus furieux, ayant leur 
défaite à venger ? 

Kara-George avait bien vu quelles pouvaient être les interpréta- 
tions favorables ou funestes de l’article 8. Il envoya une députation 
à Constantinople pour régler immédiatement l'affaire ; les janis- 
saires une fois remis en possession des forteresses, il eût été trop 
difficile de les en déloger. Les députés serbes comptaient beau- 
coup sur l'intervention de Démétrius Morusi, le négociateur de 
Bucharest, esprit modéré, bienveillant, et qui, chacun le soup- 
çonnait tout bas, avait peut-être intérêt à se faire bien venir des 
Russes. Hélas! ils arrivèrent le jour même où Démétrius était étran- 
glé par ordre de Mahmoud avec son frère Paganotti. La colère du 
roi est terrible; la colère de Mahmoud en de telles circonstances 
avait pour les envoyés de Kara-George une signification double- 
ment effrayante. La réponse qu'ils allaient chercher était facile à 
pressentir. Les Serbes se déclaraient prêts à payer un tribut au 
sultan et à recevoir un pacha avec un certain nombre d'hommes 
dans la forteresse de Belgrade. Ils offraient aussi en cas de guerre, 
mais dans ce cas-là seulement, de laisser occuper les autres forte- 
resses par les troupes ottomanes; en temps de paix, les Serbes seuls 
auraient le droit de les garder. L'administration du pays, comme 
cela était convenu, resterait indépendante des Turcs. Ces proposi- 
tions paraissaient fort équitables et tout à fait conformes à l'esprit 
du traité; on ne voulut même pas en prendre connaissance à Con- 
Stantinople. Depuis que l'amiral Tchitchakof avait emmené l’armée 
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russe du Danube, le divan avait repris ses allures arrogantes. Qu’é- 
taient-ce que ces raïas révoltés pour oser traiter directement avec 
le grand-seigneur ? Ils furent renvoyés à Kurchid-Pacha, qui deux 
années auparavant leur avait fait tant de mal et qui, chargé d’en 
finir cette fois avec l'insurrection de Serbie, avait été précisément 
pour cela promu à la dignité la plus haute. En passant par la ville 
de Nisch pour se rendre à Constantinople, les députés de Kara- 
George y avaient vu Kurchid, qui les avait accueillis avec bienveil- 
lance. Quand ils le revirent, ses dispositions étaient bien changées : 
il venait d’être nommé grand-vizir et avait reçu pour le règlement 
des aflaires de Serbie des instructions qu'il est facile de deviner. 
Kurchid refusa de répondre aux questions des Serbes ; il leur fut 
dit seulement qu’une conférence aurait lieu à Nisch daas le courant 
du mois de janvier, et qu’ils connaiîtraient alors la décision du 
sultan. 

Tout cela se passait un peu avant la Noël de 1812; quelques se- 
maines après, au mois de janvier 1813, les députés serbes retour- 
naient à Nisch, où le commissaire de la Porte, Tschélébi-Effendi, 
leur signifiait l'interprétation du traité de Bucharest. La Turquie ne 
réclamait pas seulement toutes les forteresses, elle exigeait la re- 
mise de toutes les armes, de toutes les munitions de guerre. Les 
Turcs chassés par l'insurrection devaient être réintégrès dans leurs 
domaines, occuper de nouveau les villes et les palankes. Tel était, 
selon le commissaire turc, le sens exact du traité; voilà ce qu'avaient 
voulu les deux empereurs. « Kara-George, disait-il, a confié aux 
Russes le soin de stipuler pour les Serbes; il tiendra sa parole, et, 
s’il y a des mécontens, libre à eux de partir. » Accepter de telles 
conditions, c'était se remettre la tête basse sous le joug d'autrefois 
si glorieusement brisé. Les députés se retirèrent, et aussitôt des 
troupes turques en grand nombre prirent position sur la frontière 
de Serbie. Ces troupes étaient dirigées en même temps contre un 
certain Molla, qui se disait pacha de Widdin, et qui, établi dans 
cette ville, prétendait se soustraire à l'autorité du sultan. Molla, se 
voyant menacé, proposa aux Serbes de marcher avec eux, comme 
fera plus tard l’odieux Ali de Janina avec ses anciennes victimes, 
les Souliotes et les Albanais. 11 voulait même leur livrer la forte- 
resse de Widdin. Soit que la Russie, comme on l'aflirme, eût re- 
commandé à Kara-George de redoubler de prudence, de se tenir 
immobile, de ne fournir aux Turcs aucun prétexte de violer la paix, 
soit que le bon sens naturel du prince des Serbes lui eût donné ce 
conseil, la Serbie se garda bien d'accepter les offres de l’aventurier. 
Une nouvelle conférence fut demandée à Tschélébi-Effendi. Kkara- 
George consentit à l'occupation des forteresses par les Turcs, mais il 
soutint énergiquement que le traité ne pouvait exiger ni le désar- 
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mement des Serbes, ni la réintégration des janissaires, 11 semblait 
que de part et d'autre on fût sur le point de s'entendre. Tschélébi- 
Effendi, homme grave, diplomate expérimenté, disait que dans sa 
longue carrière il avait mené à bonne fin plus d’une affaire épineuse 
et qu’il espérait bien dénouer pacifiquement celle-là. Était-ce une 
parole hypocrite, ou bien fut-il déconcerté lui-même par la marche 
des événemens? Il serait difficile de le dire. Une chose certaine, 
c'est que la seule réponse aux propositions de Kara-George fut 
l'ordre donné à Kurchid-Pacha d'envahir le pays serbe et de sou- 
mettre les rebelles. Et comment pouvait-on compter de la part des 
Turcs sur une interprétation équitable du traité de Bucharest? Tout 
favorisait la politique de Mahmoud : il avait repris la Moldavie et la 
Valachie, il était maître du pachalik de Widdin; les villes saintes 
d'Arabie, tombées au pouvoir des wahabites, venaient de lui être 
restituées, et les clés avaient été apportées solennellement à Con- 
stantinople; en outre il était rassuré du côté des Russes, car on ap- 
prenait à ce moment-là même que Napoléon les avait battus à 
Lutzen (2 mai 1813). Quelles plaintes d’ailleurs pouvait élever la 
Russie, à supposer qu’elle eût le temps de surveiller les événemens 
du Danube? Au point de vue où se plaçait la diplomatie ottomane, 
c'était la Serbie qui refusait d'obéir au traité de Bucharest, c'était 
Mahmoud qui obligeait Kara-George à respecter la signature du 
tsar. L'occasion était bonne pour dompter les raïas et rétablir l'an- 
cien ordre de choses. 

La guerre s'annonça terrible, guerre de tout un empire contre 
une de ses provinces. Se rappelle-t-on les épisodes de 1806, alors 
qu'un pacha de Bosnie, croyant au-dessous de sa dignité de mar- 
cher en personne contre les Serbes, s'était fait remplacer par son 
lieutenant ? Gette fois, M. Ranke a très justement signalé ce con- 
traste, cette fois c’est le grand-vizir en personne, c’est Kurchid- 
Pacha qui se porte contre les bandes de Kara-George avec toutes 
les forces de la Turquie. S'il faut en croire plusieurs indices, cette 
guerre toute locale faisait partie de certaines combinaisons qui la 
rattachaient aux grandes affaires de l'Europe. Le représentant de Na- 
poléon à Constantinople, le général Andréossi, affirme dans ses Sou- 
venirs que la Turquie en 1813, malgré le traité de Bucharest, était 
beaucoup moins engagée qu'on ne le croyait avec les puissances 
alliées contre la France. Il n’eut pas grand'peine, dit-il, à faire pré- 

n Valoir des plans conformes aux instructions qu'il avait reçues. Quels 
\, Plans ? quelles instructions? Le général est très discret là-dessus. 
4 Toutefois, en rapprochant des documens turcs certaines paroles de 
? l'ambassadeur français, M. Ranke incline à croire que la Turquie, 
Ÿ d'accord avec la France, voulait empêcher l'Autriche de se joindre 
à la coalition européenne contre l'empereur. D'une part, le général 
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Andréossi raconte que l'Angleterre semait des causes de mésintel- 
ligence entre la Turquie et la Perse, afin d'occuper les Turcs en 
Orient, et qu’il entretenait, lui, une correspondance avec Mirza- 
Chéfi, premier ministre de Perse, afin de déjouer ces intrigues. 
D'autre part, il résulte des documens turcs, il résulte surtout de 
l'opinion répandue alors à Constantinople, que la Turquie voulait 
constituer sur ses frontières du nord-ouest, c’est-à-dire en Bosnie, 
en Serbie, une force militaire assez imposante pour inquiéter le 
gouvernement autrichien. Ces détails, qui ont leur intérêt pour l’his- 
toire générale, sont aussi d’une grande valeur au point de vue du 
sujet qui nous occupe. On comprend mieux par ces rapprochemens 
l'importance de la guerre qui se prépare, le danger qui menace 
les Serbes, et toutes les catastrophes qui vont suivre. Historien 
français de ce vaillant peuple de Serbie, nous avions bien raison 
tout à l'heure de déplorer les complications funestes qui font tourner 
contre les héros de ce récit tout ce qui profite à la France. 

Les Serbes étaient donc seuls en face de toutes les forces de 
l'empire. A la première annonce des mouvemens de l’armée turque, 
Kara-George ordonna des prières publiques dans toutes les églises. 
Comment ne pas se rappeler ici le roi Lazare à la veille de la journée 
de Kossovo? Partout les églises étaient pleines; devant la foule ar- 
dente et recueillie, après que les moines eurent dit les prières qui 
invoquent le dieu des victoires, un pope lut à haute voix le mani- 
feste adressé par le prince à tous les voïvodes. Kara-George y rap- 
pelait l’histoire des neuf dernières années, pour quelles raisons le 
pays s'était soulevé contre les Turcs, au prix de quels sacrifices on 
avait brisé ce joug odieux, chacun se battant, non pour soi, mais 
pour sa religion, pour son pays, pour ses enfans; puis venait une 
explication assez singulière de la nouvelle crise, explication curieuse 
surtout par le soin que mettait Kara-George à ne pas confondre 
Mahmoud avec les janissaires. Les chrétiens, disait-il, avaient trouvé 
un protecteur; un traité de paix signé par le tsar de Saint-Péters- 
bourg avait défendu aux Turcs de rentrer dans les villes et les pa- 
lankes du pays serbe. Le tsar de Constantinople y avait consenti 
volontiers; mais les anciens tyrans des villes et des palankes, les 
spahis, les janissaires, prétendaient y rentrer en vainqueurs, au 
mépris des volontés de leur maître. Pour cela, ils avaient résolu 
de couper la tête à tous les Serbes depuis l’âge de sept ans, d’em- 
mener en captivité les femmes, les petits enfans, d’en faire des 
turcs, et de peupler tous les districts de la Serbie avec des hommes 
d’une autre race. — « Qu’avons-nous à craindre? ajoutait Kara- 
George. Ne sont-ce pas les mêmes hommes que nous avons vaincus 
dès le premier jour, alors que nous ne pouvions leur opposer que 
notre résolution et notre courage? Aujourd’hui nous avons 150 pièces 
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de campagne, 7 forteresses solidement construites, 40 redoutes, que 
les Turcs n’ont jamais pu nous prendre en y versant des flots de 
sang, et malgré nos pertes nous sommes plus nombreux qu’autre- 
fois, nos frères des contrées voisines ont doublé l’armée serbe. Nous 
pouvons résister dix ans sans recevoir aucun secours, six mois pour- 
tant ne s’écouleront pas avant que nos alliés reviennent, » Ensuite le 
prince entonnait à son tour la prière au nom de la communauté na- 
tionale et la terminait par ces mots : « O Dieu! mets la force et le 
courage au cœur de tous les enfans de la Serbie. — O Dieu! brise 
la puissance de nos ennemis qui viennent anéantir la vraie foi. 
Amen ! amen! amen ! » Chacun se prépara, chacun fit sa provision 
d'armes, de vêtemens; chacun prit une double paire d'opanaks (1), 
et se rendit au poste qui lui était assigné. 

Kara-George avait eu d’abord la pensée de raser les redoutes 
établies sur les frontières, de concentrer ses forces dans la Schou- 
madia, de transformer ses montagnes natales, avec leurs forêts, 
leurs rochers, leurs précipices, en une forteresse inexpugnable, et 
d'y écraser les assaillans. C'était demander un grand sacrifice aux 
voivodes, dont les domaines situés à l’est ou à l’ouest, vers la Bos- 
nie ou la Bulgarie, allaient être immédiatement la proie des Turcs. 
Mladen surtout, l'intéressé Mladen l’en détourna. Le prince eut la 
faiblesse de céder : faute grave, car le changement accompli par 
Kara-George dans la constitution de l’état avait surtout pour but 
de substituer l’unité d’action à l’éparpillement des forces du pays; 
si l'on voulait procéder comme par le passé dans la conduite de la 
guerre, il eût mieux valu ne pas se priver des ressources qui avaient 
tant contribué alors aux victoires des Serbes. Ces ressources puis- 
santes, c'était le prestige de ces vétérans de la guerre nationale, un 
Nenadovitch, un Dobrinjatz, un Milenko, c'était l’entrain et l’ar- 
deur qu’ils communiqaient autour d'eux. Si leurs prétentions al- 
tières étaient souvent un embarras, ils rachetaient cela aux jours 
de grand péril : maîtres de leurs provinces, ils en tenaient le peuple 
dans leurs mains, pour ainsi dire, et le lançaient contre l'ennemi. 
Renoncer à de tels chefs et conserver l’ancienne tactique, c'était une 
contradiction absurde; la supériorité d’un système nouveau pouvait 
seule justifier la révolution qui avait donné le commandement 
suprême au prince des Serbes. Mladen n'était dévoué à Kara- 
George que pour mieux servir ses propres intérêts; on le vit bien 
en 1813. L'opinion publique a raison de condamner son souvenir : 
le rusé Mladen, avec son esprit, sa souplesse, sa parole prestigieuse, 
était le mauvais génie du « bon géant. » 


(1) Sandales en cuir grossier de couleur rouge fixées autour de la jambe par une 
lanière, et qui forment la chaussure des paysans serbes et turcs. 
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Voilà donc les forces guerrières de ce petit peuple disséminées 
encore et exposées à être battues en détail. On a adopté comme au- 
trefois les trois points de défense aux trois extrémités du triangle; 
c’est sur le Danube au nord, sur la Morava au sud-est, sur la Drina 
au sud-ouest, que les Serbes vont essayer de tenir tête aux armées 
de Kurchid-Pacha. Seulement les grands défenseurs de ces fron- 
tières ne sont plus là, des hommes nouveaux les remplacent, braves 
soldats à coup sûr, mais qui n’ont pas encore l’ascendant moral, la 
gloire des souvenirs, cette flamme où s'allume le courage de tous. 
Un seul des anciens hospodars, le haïdouk Véliko, est à son poste 
sur le Danube. Kara-George s'est établi à Jagodina, dans le centre 
même du pays, afin de se porter plus aisément d’une frontière à 
l’autre suivant les besoins de la lutte. 

La première attaque des Tures se porta sur Véliko. On dit que 
Kurchid-Pacha, voulant frapper un grand coup et jeter l’effroi 
parmi les Serbes, avait choisi le haïdouk réputé invincible. C'était 
un terrible homme en effet, un batailleur sauvage, aimant la guerre 
pour la guerre, avide de victoire et de butin. Un jour, des Russes 
lui disaient : « Pourquoi garder ce nom de haïdouk? ne sais-tu 
pas que cela veut dire un brigand? — Oui, certes, répondit-il, un 
haïdouk, un brigand, et je serais bien fâché qu’il y en eût un plus 
grand que moi. » Il disait vrai : la guerre pour lui, c'était le pil- 
lage; mais quelle générosité chez le bandit! Dès qu’une riche proie 
était tombée dans ses mains, il avait hâte de la partager. « Quand 
je suis bien pourvu, disait-il, je donne ce que je possède; quand je 
n'ai rien, malheur à qui me refuse ! » Il lui convenait peu de com- 
mander à des soldats qui venaient de quitter la charrue, il n’aimait 
que ses momkes, ses bekjares, des gens qui comme lui étaient ac- 
coutumés à vivre au milieu de la poudre et des balles. Il s’était sé- 
paré de sa femme parce qu’elle ne prenait pas de ses #10mkes le 
même soin que de lui-même. Pour garder un défilé, enlever un 
convoi, écraser l'ennemi dans une embüche, frapper de terreur des 
troupes dix fois plus nombreuses que les siennes, les mettre en 
fuite ou les traverser au galop, pour faire en un mot toute sorte de 
coups de main et de témérités, il n’y avait pas deux haïdouks comme 
Véliko. On allait voir cette fois s’il était capable de soutenir un 
grand choc en des conditions plus régulières. Le haïdouk était en- 
fermé dans les murailles de Négotin par 18,000 assaillans; chaque 
jour, chaque nuit, il se jetait sur eux, leur tuait quelques hommes 
et rentrait au galop. Ces sorties, rapides comme l’éclair, avaient fini 
par éclaircir les rangs des Turcs, tant elles étaient multipliées. Vé- 
liko de son côté laissait chaque fois plus d’un vaillant compagnon 
sur le champ de mort. Il fallut que le haïdouk demandât des se- 
cours à Kara-George pendant que les Turcs en demandaient à 
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Kurchid-Pacha. Les Turcs n’attendirent pas longtemps : le grand- 
vizir s’y porta de sa personne avec des renforts considérables. Alors 
commença un siége en règle; des ofliciers turcs formés par les in- 
génieurs français connaissaient l’art d’enlacer une place forte dans 
un réseau de mines et de tranchées. Abrités sous la terre, les Turcs 
approchaient toujours, et bientôt l'artillerie renversa les tours l’une 
après l’autre. Une seule restait encore, celle où demeurait Véliko; 
elle tomba aussi sous les boulets. Le haïdouk ne perdit pas cou- 
rage; il logeait dans les caves, et c'est là qu’on préparait de nou- 
velles munitions. Tous les objets de plomb et d’étain servaient à 
fondre des balles; quand le plomb et l’étain manquèrent, on prit 
des pièces d'argent. Pendant cette défense acharnée, Véliko ne 
cessait d'appeler Kara-George à son secours, et nous qui lisons ces 
détails nous ne pouvons nous empêcher de dire avec les chantres 
des pesmas : Où es-tu donc, Kara-George ? 

Kara-George avait eu quelque peine à constituer sa réserve à 
Jagodina ; il ne voulut pas se dégarnir, et puisque Mladen avait 
conseillé de défendre les frontières, c’est à Mladen qu’il transmit le 
soin de fournir des renforts à Véliko. Premier indice d'un grand dé- 
sarroi : Kara-George n'a pas su faire prédominer son plan de cam- 
pagne, et il y revient timidement par des moyens détournés. Mla- 
den, qui songeait à lui-même beaucoup plus qu'à l'intérèt commun, 
était en outre fcrt jaloux de l'héroïque renom du haïdouk. « A lui 
de s'arranger comme il pourra! disait-il. Chaque jour à sa table 
ila dix ou douze chanteurs qui célèbrent sa gloire; est-ce qu’on 
célèbre la mienne, à moi? Qu'il se tire donc d'affaire, ce héros! » 
Véliko, dans son impatience, dit alors un mot terrible, un mot qui 
jette un jour sinistre sur la situation; il demanda au sénat les se- 
cours qui lui étaient refusés, et annonça qu'à la skouptchina des 
fêtes de Noël il demanderait « comment et par qui était gouverné 
le pays serbe. » C'était révéler à tous que Kara-George, déconcerté, 
désespéré, n'était déjà plus rien. Le sénat fit un effort et envoya 
aux assiégés de Négotin un navire chargé de munitions. Le navire 
arriva trop tard. Un matin que Véliko, faisant sa ronde sur les 
remparts, surveillait la réparation d’un retranchement endom- 
magé par l'ennemi, un canonnier turc le reconnut et visa. Le haï- 
douk reçut le boulet en pleine poitrine; il tomba coupé en deux. 
Ses derniers mots furent : « Tenez ferme (ditze se). » Les momkes 
recouvrirent de paille les troncons sanglans du corps et l'enseve- 
lient dans l’église au tomber de la nuit. 

« La mort de Véliko, dit M. Ranke, fut le commencement de la 
déroute. » S'il avait reçu les renforts qu'il demandait, il aurait pu 
longtemps encore défendre la frontière ; obligé même de battre en 
retraite, on l'aurait vu porter la résistance ailleurs et tenir bon 
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jusqu’au bout. Ses momkes, prévoyant un sauve qui peut , essayè- 
rent de cacher aux troupes la perte qu’elles venaient de faire; mais 
comment expliquer l'absence d’un tel homme ? Comment persua- 
der aux défenseurs de la place que Véliko vivait encore et qu'il 
n'était point sur la brèche? Cinq jours après, la garnison prenait la 
fuite. A Bersa-Palanka, à Gross-Ostrova, à Kladovo, qui avaient 
coûté tant de sang dans les premières guerres, la panique fut la 
même. Le voivode de Kladovo, Schivko Constantinovitch, un des 
protégés de Mladen, s'enfuit avec ses soldats, abandonnant la ville 
à la fureur des Turcs. 11 y eut là des scènes atroces : les hommes 
étaient empalés, les enfans noyés dans l’eau bouillante, en dérision 
du baptême. La terreur était si grande que les escadrons de Kurchid 
n’eurent pas à livrer bataille; en quelques jours, comme l’inondation 
que rien n’arrête, ils eurent couvert toute la province de la Mo- 
rava, c’est-à-dire toute la Serbie orientale. A l’ouest, le désastre 
ne fut pas moins rapide. C'était le knèze Sina, encore un des fa- 
voris de Mladen, qui avait le commandement de la Koloubara; tous 
les voïvodes réunis sous ses ordres voulaient arrêter l'ennemi sur 
la frontière, l’armée demandait à se battre : le knèze Sina restait 
comme frappé de paralysie. Vainement sur plusieurs points des 
chefs résolus à mourir se défendaient avec une poignée d'hommes 
et donnaient à la nation de nouveaux exemples d’héroïsme, ceux 
qui avaient en main les grandes ressources se refusaient à leur 
venir en aide. C’est ainsi que Milosch Obrenovitch, Stojan Stoupitch 
et le prota Nenadovitch, neveu de l’ancien hospodar, se maintin- 
rent pendant quinze jours derrière les redoutes de Ravanj. Enfermé 
dans son camp, sous la forteresse de Schabatz, Sina recevait leurs 
messages, entendait leurs cris de détresse et demeurait immobile. 
Chose étrange, jamais depuis neuf ans l'unité de commandement 
n’avait été plus complète, et c’est à ce moment que chacun des dé- 
positaires de ce pouvoir établi pour le salut de tous semble ne 
songer qu'à soi. 

Que fait donc Kara-George? On le cherche partout, on ne le 
trouve pas. Autrefois, quand il n'avait que le titre de commandant 
des Serbes, il se portait d’un bout de la Serbie à l’autre, réparant 
les fautes de ses lieutenans et faisant face à tous les périls. Il est le 
prince aujourd’hui, il a accepté le poids de la responsabilité souve- 
raine, que fait-il? La Morava est au pouvoir des Turcs, la Kolou- 
bara est envahie; est-ce dans la Schoumadia, comme aux premiers 
jours de l'insurrection de 1804, que le héros de Mischar prépare la 
résistance suprême? Non, c’est ce poids même de la responsabilité 
qui l’écrase. L’héroïque chef de bandes n’était pas fait pour la sou- 
veraineté. Déconcerté, éperdu, il veut et ne veut pas, il s’avance et 
retourne en arrière. Le 2 octobre (jusque-là on ne saurait dire ce 
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qu’il a fait), il va visiter le camp des hommes de la Schoumadia vers 
l'endroit où la Morava se jette dans le Danube, et il exhorte le voi- 
vode Voulé Jlitch, commandant des troupes serbes, à garder ce 
poste jusqu’à la dernière extrémité; le soir même, il est de retour 
à Belgrade, et le lendemain il franchit la frontière. Le prince des 
Serbes, emportant ses trésors et abandonnant son peuple à la merci 
des Turcs, est allé chercher un refuge en Autriche. 


IL. 


Le prince Michel Obrenovitch III, celui-là même qui est tombé 
sous les balles des assassins le 10 juin 1868 dans le parc de Top- 
chidéré, écrivait, il y a dix-huit ans, dans un curieux livre publié à 
Paris : « Si Kara-George n'avait pas fui, sa gloire serait sans tache 
et resplendirait dans les annales de la Serbie comme le soleil dans 
un ciel sans nuages (1). » C’est le résumé de cette douloureuse 
histoire. Que la Serbie de 1813, livrée aux Turcs par le traité de 
Bucharest, enveloppée par toutes les forces de l'empire ottoman, 
ait dù succomber dans cette lutte inégale, qu’elle ait été forcée de 
se rendre, de mettre bas les armes, de plier de nouveau sous un 
joug exécré, la violence des événemens le voulait ainsi. Après tout, 
quelle que fût l'horreur de la catastrophe, elle laissait subsister des 
souvenirs de gloire qui aiguillonneraient un jour le désir d’une re- 
vanche, Un seul homme dans la nation serbe ne pouvait ni fuir ni 
se rendre, un seul était tellement lié par les souvenirs du passé et 
par les nécessités du présent qu’il n’avait pas le droit de compter 
sur les réparations de l'avenir. Son devoir était de se faire tuer. 
Kara-George, tombé sur le champ de bataille pour la défense du 
pays qui l'avait nommé prince, léguait un nom de plus à la tradi- 
tion des Douschan et des Lazare; une telle mort en 1813 était 
l'unique couronnement d’une telle vie. Quel malheur pour Kara- 
George, quel malheur aussi pour le peuple serbe, que le rude chef 
de bandes n'ait pas compris ce devoir ! Combien de tragédies, com- 
bien de haines, de fureurs, de représailles sanglantes eussent été 
épargnées à l’histoire de ce vaillant peuple, si le vainqueur de Mis- 
char avait péri au bord de la Morava comme le prince Lazare à 
Kossovo! Prononcées par le malheureux prince qui devait être la 
dernière victime de ces violences, les paroles que nous citions tout 
à l'heure acquièrent aujourd’hui un intérêt plus dramatique, et 
nous redisons avec lui, ajoutant à cette expression de son regret un 


(1) Milosch Obrenovitch ou Coup d'œil sur l'histoire de la Serbie de 1815 à 1859, 
par le prince Michel Milosch Obrenovitch ; in-80. Paris 1850. 
TOME LXXIX, — 1809, 7 
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sens douloureux qu’il ne pouvait soupçonner : « Si Kara - George 
n'avait pas fui, sa gloire resplendirait dans les annales de la Serbie 
comme le soleil dans un ciel sans nuages! » 

Est-ce à dire pourtant que l'historien de Kara-George ait le droit 
d'imputer au caractère même des Slaves les tristes scènes de dé- 
route où un peuple si fier jusque-là semble tout à coup s’abandon- 
ner lui-même? M. Ranke, malgré ses sympathies pour les Serbes, 
se laisse reprendre ici par les sentimens de dédain que la race ger- 
manique professe à l'égard des nations slaves. C’est un orgueil 
propre à l'Allemagne, surtout à l'Allemagne prussienne, de croire à 
sa prééminence morale sur les races étrangères, et cet orgueil prend 
un caractère particulier quand il s’agit des Slaves; on dirait que les 
puritains de la Prusse espèrent justifier par là les iniquités dont ils 
sont les complices envers la Pologne. Partout où le Germain est en 
contact avec le Slave, le Slave, disent-ils, doit s’effacer devant le 
Germain, comme les qualités superficielles s'effacent devant les 
vertus solides. Au Slave les apparences trompeuses, les élans qui 
ne durent pas; aux Allemands le travail, la constance, en un mot 
la moralité! N'y a-t-il pas quelque chose de ce préjugé hautain dans 
le récit de M. Léopold Ranke, lorsqu'il s’écrie à propos de la fuite 
de Kara-George et de la déroute des Serbes : « Ce n’est pas ici le 
terrain où s’épanouit la force morale qui fait que l'homme tient tête 
à l'infortune et offre sa vie en sacrifice avec la pleine conscience de 
la sacrifier inutilement, c’est-à-dire pour l'honneur. Get élément su- 
périeur manque à l'histoire que nous racontons (1). » À cette parole 
amère, et d'autant plus cruelle que l’auteur se montre d'ordinaire 
plus bienveillant pour les Serbes, les Serbes avaient répondu d'a- 
vance par la voix des poètes populaires. Un des chants récemment 
recueillis par le chancelier du consulat de France à Belgrade, et qui 
remonte aux événemens de 1813, exprime avec autant de naïveté 
que de force la protestation de la conscience nationale : 


« La vila pousse des cris du sommet du Roudnik au-dessus de l'Iace- 
nitza, le mince ruisseau, elle appelle George Petrovitch à Topola, dans 
la plaine : « Insensé George Petrovitch, où es-tu en ce jour? Puisses-tu 
n'être nulle part! Si tu bois du vin à la Méhana, puisse ce vin s’écou- 
ler sur toi de blessures (2)! Si tu es couché au lit près de ta femme, 


(t) Ranke, Die Serbische Revolution, 2° édit., Berlin, 1844, un vol., p. 249. 

(2) M. Auguste Dozon met ici en note : « forte ellipse, facile, mais longue à sup- 
pléer. » On devine aisément les pensées tumultueuses qui agitent la vila du poète; ne 
pouvant s'expliquer l’inaction de Kara-George, elle évoque des idées qu'elle écarte aus- 
sitôt. « — Es-tu quelque part? Non, puisses-tu être mort! — Es-tu en train de boire? 
Now, ce n’est pas le vin qui doit couler aujourd'hui; que ce soit plutôt le sang de tes 
blessures! — Es-tu paisiblement couché dans ton lit? Non, si ta femme est auprès de 
toi, qu'elle soit auprès d'un trépassé! » 
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puisse ta femme rester veuve ! Tu ne vois donc pas (ah! fusses-tu privé 
de la vue!) que les Turcs ont envahi ton pays? » Et George lui répond : 
« Tais-toi, vila que la peste étouffe ! Tant que j'aurai Véliko sur le Timok 
et Milosch à Ravanj, tant que Lazare Montap occupera le fort retranche- 
ment de Déligrad, je ne crains ni tsar (1) ni vizir. » La vila reprend 
alors : « Fuis, George, malheur à ta mère! Véliko a succombé sur le Ti- 
mok, Milosch a été battu à Ravanj, et pour Montap, les Turcs l’ont en- 
fermé dans le fort retranchement de Déligrad, puis ils se sont avancés 
vers la Morava, ont traversé la rivière à son embouchure, et déjà les 
voici à Godomine. George, ils couvrent la plaine de Godomine, cheval 
contre cheval, guerrier contre guerrier; leurs étendards sont comme les 
nuages, leurs tentes comme les blanches brebis, et les lances de guerre 
sont semblables à une noire forêt. N'espère en personne, George, per- 
sonne ne peut te secourir; mais charge mulets et chevaux, sur les mulets 
place tes nombreuses richesses, sur tes chevaux du drap non taillé, et 
retire-toi, George, dans la Sirmie, terre plate (2). » 

« Quand George Petrovitch eut entendu ces paroles, les larmes cou- 
lèrent de son blanc visage; il frappa de la main son genou, et le drap 
neuf éclata au genou et les bagues d'or à ses doigts. « Malheur à moi! 
s'écria-t-il. Dieu clément! moi que les Turcs ont pris vivant, lorsque 
j'avais tant de voivodes! » Puis il charge chevaux et mulets et passe 
dans la Sirmie, terre plate. Lorsqu'il eut traversé l’eau, il se retourna du 
côté de son pays : « Dieu te conserve, terre de la Schoumadia! Si Dieu 


et la fortune des braves le permettent, un an ne se passera point sans 
que de nouveau je te visite, à mon pays! » Puis George rentra dans la 
Sirmie, 


« Les Turcs alors s’'emparèrent du pays et y commirent des violences, 
faisant captives les sveltes Schoumadiennes, mettant à mort les jeunes 
Schoumadiens. S'il eût été donné à quelqu'un d'être là et d'entendre les 
8émissemens de douleur, et les hurlemens des loups dans la montagne, 
et les chants des Turcs dans les villages !.… 

« Ainsi fut-il pendant une année, et la moitié de la suivante aussi 
s'écoula. Alors la vila des bords de la Save s'écria de nouveau, appelant 
George Petrovitch : « Où es-tu, George? Puisses-tu n’être nulle part! Ne 
sais-tu pas que l'an dernier tu as fait vœu de revoir la Schoumadia et 


x 


ta blanche maison à Topola? Si tu voyais ce qu’est devenue ta maison, 


(1) On sait que les Serbes donnent le nom de fsar au sultan des Turcs comme à l'em- 
pereur de Russie, 

(2) Ainsi, c'est la vila elle-même, la sœur en Dieu, qui a engagé Kara-George à em- 
porter ses richesses sur la terre autrichienne, On voit quel était encore le respect de 
l'opinion pour le prince fugitif; les appels que le pays lui adresse, mèlés de regrets et 
de reproches, renferment aussi l’excuse de sa conduite, Cette pièce est évidemment de 
l'année 1814 ou du commencement de 1815, c'est-à-dire du temps où l'irritation popu- 
laire poussait Milosch à une levée d'armes: il y avait un an que Kara-George avait aban- 
donné son poste, 
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pillée, consumée par le feu! Si tu voyais comme ton église est ruinée, 
tes vignes sans culture, tes chemins défoncés et tes pieuses fondations 
abattues! » 

« — Ma sœur en Dieu, vila de la Save, répond George Petrovitch, 
salue de ma part ma Schoumadia et mon parrain le knèze Milosch. Qu'il 
poursuive les Turcs par les villages, je lui enverrai assez de poudre et de 
plomb et de pierres tranchantes de Silistrie. Pour moi, je m’en vais vers 
le tsar des Moscovites pour le servir pendant une année, et peut-être 
me renverra-t-il là-bas pour que je visite la terre de la Schoumadia et 
à Topola ma blanche maison (1). » 


C’est ainsi que le peuple serbe, par la voix de ses rapsodes, pro- 
testait contre la fuite de Kara-George, c’est ainsi que, résolu à se 
venger, il consacrait son nouveau prince à la place du prince fugi- 
tif. Touchante obstination de la reconnaissance et du respect au 
milieu des reproches les plus vifs! C’est Kara-George lui-même 
qui désigne ici Milosch comme le sauveur de la patrie. « Ma sœur 
en Dieu, vila de la Save, salue de ma part mon parrain le knèze Mi- 
losch; qu’il poursuive les Turcs par les villages! Je lui enverrai de 
la poudre et du plomb, et des pierres tranchantes de Silistrie. » 

Quel est donc ce knèze Milosch à qui Kara-George repentant 
confie la continuation de son œuvre, et que porte si haut la clameur 
populaire? Nous l’avons déjà rencontré dans cette histoire. À Ous- 
chitzé, pendant la guerre de 1809, en 1811 dans les luttes de Kara- 
George avec les hospodars, tout récemment enfin sur les redoutes de 
Ravanj, nous avons vu quelle était son audace et quels sentimens 
il inspirait aux Serbes. « Le peuple m'aime, on ne me condamnera 
pas, » disait-il à Mladen, qui pensait l’effrayer par des menaces. 
Kara-George l’aimait aussi pour son courage, et le poétique inter- 
prète du pays traduit la chose à sa manière en faisant dire à Kara- 
George que Milosch est son parrain. Le parrain, c’est le lieutenant, 
celui qui remplace le père auprès du nouveau-né. Ce chant naïf, 
expression des désirs de tous, établit donc ici une sorte de suc- 
cession directe de Kara-George à Milosch Obrenovitch. Kara-George 
nous abandonne, respect à l’homme qui nous sauva jadis, et puis- 
sent des jours meilleurs le ramener en sa blanche maison! Milosch 
se lève à sa place, salut et gloire à Milosch! Tel est le résumé du 
poème. On va voir si le parrain de Kara-George était à la hauteur 
des devoirs que lui imposaient ces terribles circonstances. 

Milosch à environ trente-trois ans au moment où la Serbie entière, 
en proie aux violences des Turcs, n’a plus d'espoir qu’en lui. Il était 
né vers 1780 au petit village de Dobrinja, dans le district d'Ous- 


(1) Poésies populaires serbes traduites sur les originaux, par M. Auguste Dozon, 
chancelier du consulat-général de France à Belgrade; Paris, 1 vol., 1859, p. 218-220, 
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chitzé (1). Son père, nommé Tescha, c'est-à-dire Théodore, était un 
pauvre valet de ferme. La femme de Tescha, veuve d’un assez riche 
paysan appelé Obren, du village de Brousnitza, avait eu trois enfans 
de ce premier lit, deux fils et une fille; mariée en secondes noces 
au pauvre Tescha, elle lui donna trois fils dont l’aîné fut Milosch; 
les deux autres, qu’on retrouvera dans la suite de ce récit, se nom- 
maient Jovan et Éphrem. Milosch était bien jeune encore lorsque 
son père mourut. Sa mère Vichgna était dans la plus complète in- 
digence, car elle n’avait rien de son premier mari, la fortune d’'O- 
bren ayant passé à ses enfans, principalement à l'aîné, Milan Obre- 
novitch. Milosch et ses deux frères, dès qu'ils furent assez grands 
pour cela, gagnèrent leur vie en gardant les troupeaux de porcs 
chez les paysans des environs. Bientôt Milosch entra au service de 
son demi-frère Milan, fils d'Obren, et il y resta jusqu’à l’insurrec- 
tion de 1804. Milan, dont la fortune s'était accrue, avait pris un 
des premiers rangs parmi les Serbes de son district; Milosch, son 
bras droit pendant la lutte, prolita des pouvoirs que la force des 
circonstances attribuait à son frère, et y fut tout naturellement as- 
socié. Hardi et intelligent comme il était, animé d’un génie inculte 
qui éclatait en toute occasion, il n’eût point tardé à se faire sa 
place; l'autorité de Milan, qui le mettait en relief, abrégea pour lui 
les épreuves. C'est ainsi qu'en 1811, après la mort de Milan, l’an- 
cien gardeur de porcs se trouva placé au rang des hospodars. Ayant 
hérité du pouvoir de son frère, pouvoir qu’il avait conquis d’ailleurs 
par des actions héroïques, il trouva tout naturel aussi de perpétuer 
le nom qui avait secondé sa fortune. Milosch, fils de Tescha, s'ap- 
pela donc Milosch, fils d'Obren (2). Au moment où la fuite de Kara- 
George livre la Serbie aux Turcs, Milosch Obrenovitch n’est encore 
connu que par son courage; mais Kara-George aussi et beaucoup 
de ceux qui se sont sauvés en Autriche étaient des héros d'intrépi- 
dité. Si le découragement est partout, si les chefs ont fui, si l'armée 
n'est plus, que pourra faire Milosch ? 

C’est aux premiers jours du mois d'octobre 1813 que se passent 
ces lamentables scènes. Milosch était au camp de Schabatz sous le 
commandement du knèze Sina Markovitch; il allait avec 2 ou 
3,000 hommes se porter au-devant de l'ennemi, quand on apprit 


(# Dobrinja est situé à mi-côte des montagnes du sud, au bord d'un cours d'eau qui 
se jette dans la Morava serbe. 

(2) Milosch n’a pas renoncé au nom de son père, le pauvre valet de charrue; dans ses 
actes officiels, le nom de Theodorovitch est associé au nom d'Obrenovitch. Quand le 
vœu national lui décerna le titre de kniaze ou prince des Serbes au mois de novembre 
1816, il fut proclamé sous ces deux noms. L'Almanach de Gotha le désigne toujours de 
cette manière : le prince Milosch Ier Theodorovitch Obrenovitch. C'est bien pourtant 
le nom d’Obren qui a effacé l’autre; dans le langage courant comme dans le style de 
l'histoire, la famille de Milosch est la famille des Obrenovitch. 
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que le prince des Serbes avait pris la fuite, et que les Turcs en- 
traient à Belgrade. À cette nouvelle, ce fut un sauve qui peut gé- 
néral; les troupes se dispersèrent, les voïvodes coururent à la fron- 
tière d'Autriche. Milosch resta seul ou à peu près. Monté sur son 
cheval, il errait le long de la Save, entre Belgrade et Schabatz, 
quand un des hommes qui s'étaient illustrés dans la guerre de l’in- 
dépendance, l’ancien hospodar Jacob Nenadovitch, déjà réfugié en 
Autriche, revint sur ses pas en toute hâte pour l'entrainer avec lui. 
Toutes les instances furent vaines. « Écoute, frère, lui dit Milosch, 
je ne quitterai pas ma terre natale, car je ne saurais où aller. 
M'enfuirai-je donc en un pays étranger pour y chercher un asile, 
tandis que les Turcs emmèneront en esclavage ma vieille mère, ma 
femme, mes enfans, et les vendront comme des moutons? Non, 
Dieu m'en garde! Je retourne dans mon district, et j'accepte d'a- 
vance le sort réservé aux autres, quel qu’il soit. Combien de mes 
braves frères ont péri sous mes yeux! N’est-il pas juste que je 
meure avec eux (1) ? » Il retourna dans ses montagnes, où l'invasion 
turque n’avait point encore pénétré; quelques hommes résolus, 
guerriers et paysans, se réunissent autour de lui. Pour être plus 
libre de ses mouvemens, il avait envoyé sa femme et ses enfans au 
couvent de Saint-Nicolas, sous la garde d’un bon vieillard, l’archi- 
mandrite Hadschi-Athanase, son parrain. La forteresse d'Ouschitzé 
lui offrait un abri; il s’y cantonne, prêt à recommencer la lutte, 
impatient de fournir un centre à la résistance dans le cas où le 
peuple serbe se relèverait de cette panique. Tentative inutile! les 
Turcs arrivaient, le fer et le feu à la main, pillant ou détruisant 
tout, outrageant les femmes, massacrant les enfans. C'était le cri 
qui courait de montagne en montagne, et les horreurs commises à 
Kladovo n’autorisaient que trop les rumeurs effrayantes. Est-ce que 
les compagnons de Milosch pouvaient rester à leur poste pendant 
que leurs familles étaient exposées à la brutalité de l'ennemi? Tous 
partirent, et voilà Milosch abandonné des soldats comme il a été 
abandonné des chefs. Ses soldats au moins ne l'avaient quitté que 
pour mourir ailleurs. 

Cependant les Turcs eux-mêmes, grâce à l'influence relativement 
humaine de Kurchid-Pacha, étaient comme eflrayés de leur vic- 
toire. Ils comprenaient bien qu’on n’extermine pas un peuple, sur- 
tout un peuple qui pendant neuf ans a produit des légions de héros 
et tenu en échec tout un empire. Après avoir dispersé les troupes 
serbes, ils songeaient à pacifier les campagnes, à rassurer les es- 
prits. Kurchid fit demander à Milosch s’il voulait l'aider à ce tra- 


(1) Nous donnons ici les paroles mêmes citées en français par le prince Michel, — 
Milosch Obrenovitch, Paris, 1850, p. 35-36. 
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vail d’apaisement, lui promettant pour cela de le nommer knèze et 
chef de district, comme il l'était naguère sous Kara-George. Mi- 
losch avait le génie du politique autant que l’intrépidité du soldat; 
ce fut pour lui un trait de lumière, il vit que là était le salut du 
présent et de l'avenir. L'accord fut bientôt fait. C'était Ali-Aga, 
chef des gardes de Kurchid, qui avait négocié cette alliance: Mi- 
losch alla le trouver dans le village de Takovo, et déposa ses armes 
à ses pieds. Ali-Aga ne prit que le cimeterre en signe d'hommage: 
il lui laissa son pistolet, son fusil, son poignard, et le nomma sur- 
le-champ oberknèze de la région de Roudnik. Aussitôt Milosch se 
mit à l’œuvre, allant porter de village en village des paroles de paix 
et d'espoir. Quelques jours après, Ali-Aga le présentait au grand- 
vizir, qui le recevait avec honneur, et confirmait sa dignité. Les 
mêmes honneurs et des pouvoirs plus grands encore lui étaient 
conférés par Soliman, ancien pacha de Bosnie, à qui le grand-vizir, 
avant de retourner à Constantinople, avait confié le pachalik de Bel- 
grade, « Voici mon fils adoptif, disait Soliman aux personnages de 
sa cour en leur présentant Milosch; il est sage et doux aujourd'hui, 
mais plus d’une fois, s’il faut dire la vérité, j'ai dû fuir au galop 
pour éviter ses coups. Récemment encore, à Ravanj, il me fracassait 
le bras. » Puis, montrant à Milosch la cicatrice de sa main droite : 
« Tiens, mon fils, reconnais-tu la place? (est bien là que tes dents 
ont mordu. » — Milosch répondit avec ce mélange d'adresse et de 
courtoisie qui est un des traits de la diplomatie orientale : « Cette 
main, je la couvrirai d’or. » Et Soliman, agrandissant l'autorité du 
knèze, lui attribuait non-seulement la contrée de Roudnik, mais les 
districts de Poschega et de Kragoujevatz; il lui donnait en outre 
deux riches pistolets et un beau cheval arabe. 

Étranges aventures après de telles catastrophes! Tous les an- 
ciens chefs du peuple serbe sont internés dans des forteresses au- 
trichiennes, Kara-George à Gratz, Mladen à Bruck; Jacob Nenado- 
vitch, Vouitza, Sina, Leonti, sont surveillés de près, tous seront 
conduits bientôt en Bessarabie sur la demande du cabinet russe; 
pendant ce temps, Milosch Obrenovitch est le fils adoptif du pacha 
de Belgrade, et, associé au gouvernement des Turcs, il est chargé 
d'imposer aux Serbes la résignation! On devine déjà quels argu- 
mens ces circonstances extraordinaires pourront fournir un jour à 
la haine de ses ennemis. Qu'on y prenne garde toutefois : nous ne 
sommes pas ici dans notre monde, où les événemens même les plus 
compliqués ont toujours quelque chose de simple et de facile à pré- 
voir: nous sommes en Orient, dans un Orient presque barbare, dans 
un Orient à la fois chrétien et turc, chrétien par les croyances et 
turc par les idées; en outre d’effroyables nécessités pèsent sur ce 
peuple et l’obligent à prendre un masque, Les jours sont passés où 
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la lutte à ciel ouvert enthousiasmait toute une nation; voici l'heure 
où l’opprimé n’a plus que la ruse à son service. 11 faut se sou- 
mettre, et non pas se soumettre en silence, il faut avoir à la bouche 
les paroles souriantes qui endormiront le maître détesté. Kara- 
George avec ses emportemens sauvages n’eût jamais pu se façonner 
à cette diplomatie; Milosch, avec son esprit rusé, sa vue perçante, 
sa conception rapide, sa souplesse diabolique, est maître de sa co- 
lère, comme il est affranchi de tout scrupule. On dirait que les 
Serbes le comprennent à demi-mot. Malheur à ceux qui ne le com- 
prendraient pas! Il a son but; quand le moment sera venu d'y 
marcher, il le dira. En attendant, il garde un dépôt que le hasard 
lui a remis, mais dont il sent bien qu'il doit compte à l'avenir; 
l'administration de la Serbie par les Serbes, ce principe vaguement 
posé par le traité de Bucharest, ce principe que la force des choses 
a obligé les Turcs à reconnaître en sa personne sans le déclarer 
franchement, il veut le protéger à force de ruse et de patience 
aussi longtemps que les circonstances le permettront. S'il parvient 
à le sauver, ce sera la semence de l'arbre sous lequel s’abritera un 
jour l'indépendance nationale. Patience donc! faisons-nous tout 
petits, ayons l'air d'oublier, et toutelois ne cessons pas d’avoir 
l'œil et l'oreille au guet. L'œuvre que nous avons mis neuf ans à 
construire s’est écroulée en un jour, il faut tout recommencer de- 
puis la base. Quand la roue pesante du chariot a détruit un palais 
de fourmis, les fourmis se remettent au travail; soyons la fourmi 
laborieuse qui répare ses désastres dans l’ombre. Telles étaient les 
pensées de Milosch aux meilleurs instans de sa méditation ardente; 
que d’autres sentimens aient pu s'y mêler, nous ne le nierons 
point. Comment s'étonner qu’une ambition moins désintéressée ait 
séduit plus d’une fois cette énergique nature? Bien habile d’ailleurs 
qui saurait débrouiller les intentions et les mobiles dans un génie 
aussi complexe, en des circonstances aussi tragiques, au milieu 
d’excitations si bien faites pour troubler les têtes les plus fortes! 
Ce n’est pas un héros des races libres et des âges cultivés que 
nous avons sous les yeux; c'est un héros sauvage, subtil, élevé à 
l'école de la servitude, exalté par dix années de luttes, poursui- 
vant un but qui semble inaccessible. Sa gloire est d’avoir osé pour- 
suivre ce but quand tout le monde y renonçait. Laissons-le donc 
modifier ses vues suivant les nécessités de sa tactique, et parce que 
son intérêt s’accorde avec la cause dont il est le soutien, gardons- 
nous de méconnaître les services extraordinaires qu'il a rendus. 
Prétendre le juger comme on juge un Cromwell, s’indigner de ne 
pas rencontrer ici un Washington, c’est une puérilité. Brutus jouait 
la stupidité pour cacher ses desseins, Lorenzaccio faisait le mélan- 
colique et le débauché pour mieux frapper son coup ; Milosch s’est 
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fait l’esclave, l'agent, parfois même le bourreau des Turcs, afin de 
préparer dans la suite l'affranchissement des Serbes. Au surplus, 
dans le détail si compliqué des événemens qui remplissent cette 
période, il y a deux traits qui dominent tout : contre les impatiens 
qui se lèvent avant l'heure et fournissent des prétextes aux repré- 
sailles des Ottomans, Milosch est inflexible; mais dès que la me- 
sure est comble, c’est lui qui jette le cri de guerre, c’est lui qui, 
organisant la révolte d’après un plan tout nouveau, mêlant la ruse 
à l'audace, vrai renard, vrai lion, assure la victoire d’un peuple 
désarmé sur les escadrons de Mahmoud. N'y a-t-il pas là une suite 
de circonstances qui révèle chez le héros sauvage des principes 
nettement conçus et logiquement enchaînés ? 

Nous avons parlé de la patience de Milosch et de la patience des 
Serbes; il faut reconnaître qu’elle était mise à de rudes épreuves. 
Les troupes turques inondaient le pays; avec les spahis et les janis- 
saires étaient revenus les anciens habitans turcs, les maîtres des 
villes et des palankes, ceux qu’on avait chassés en 1804; on devine 
quelles vengeances ils exercèrent sur un peuple vaincu. Chassés des 
villes à leur tour et condamnés à la glèbe, les paysans étaient écra- 
sés d'impôts, de réquisitions, de contributions de guerre, que les 
soldats turcs allaient réclamer le cimeterre au poing. On les obli- 
geait de travailler aux fortifications, on leur prenait leurs armes, 
une terreur sombre les enveloppait. Porter un objet qui pouvait 
tenter la cupidité des Turcs, c'était s’exposer à la mort. La femme 
de Milosch elle-même, la femme du knèze de Roudnik mettait ses 
habits rustiques les plus grossiers quand le surveillant turc avec 
son escorte devait inspecter son humble demeure de Brousnitza. Au 
danger perpétuel de la situation se joignaient de perpétuels outrages. 
Il était manifeste que des occasions de révolte pouvaient naître à tout 
instant, il était manifeste aussi que la moindre révolte aurait amené 
l'extermination des Serbes. La pensée constante de Milosch était 
d'intervenir à propos, d’étoufler les étincelles, de prévenir l’in- 
cendie. Vers la fin de l'automne 1814, un fonctionnaire turc et un 
ancien voivode serbe, tous deux accompagnés de leurs gens, se ren- 
contrent au couvent de Ternava. Ils venaient y chercher un abri 
contre la peste, qui sévissait alors en Serbie. L'ancien voivode s'était 
soumis aux Turcs, attendant comme Milosch, mais avec moins de 
patience, le moment de se venger. Un jour qu'il se promenait dans 
la campagne avec le fonctionnaire ottoman, les deux escortes se pri- 
rent de querelle en l'absence de leurs maîtres, et les Serbes, que 
secondaient les moines, eurent bientôt garrotté leurs adversaires. 
C'était l’étincelle dont nous parlions tout à l'heure. Le feu gagne de 
proche en proche, et voilà le voïvode, qui ne demandait pas mieux, 
à la tête d’une insurrection. Hadschi-Prodan, — c'est son nom, — 
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se hâte d'avertir Milosch, et le conjure de prendre le commandement 
des Serbes comme Kara-George en 1804. Que se passe-t-il dans l’es- 
prit de Milosch? Lui seul aurait pu le dire. Il est clair toutefois qu’il 
n’hésita point longtemps. Examinant d’un coup d'œil les chances de 
la situation, il vit qu'une révolte si peu préparée serait la ruine des 
Serbes; son devoir était d'étoufler l'insurrection au plus vite. Il com- 
mence par prévenir le pacha de Belgrade. Un de ses amis, le pope 
Simon, va le trouver de sa part, lui raconte ce qui se passe et lui 
donne l'assurance que tout sera réprimé, « Je te remercie, mon fils, 
lui écrit Soliman en le comblant d'amitiés; mon lieutenant part 
avec mes troupes, il faut te joindre à lui pour dompter les rebelles. 
Ceux qui se rendront à toi, ceux que tu ramèneras à la soumission 
et à la fidélité, pas un cheveu ne tombera de leurs têtes. » Sans 
perdre une heure, et n’oubliant pas d'emmener avec lui le musse- 
lim de Poschega, qui rendra témoignage de son zèle, Milosch court 
bride abattue vers tous les lieux où s'agitent ses anciens compa- 
gnons de guerre. Bas les armes! c'est Milosch qui l'ordonne. Et 
souple, insinuant, il prend tous les tons pour les convaincre, tautôt 
la gravité du commandement, tantôt la familiarité moqueuse. 
Quand les Turcs ne peuvent l'entendre : « Êtes-vous fous! dit-il 
aux Serbes; si l'heure était venue de briser nos chaines, n'est-ce 
pas moi qui le saurais le premier? » Les chefs se soumettent, les 
esprits s’apaisent, Hadschi-Prodan s'enfuit; ces flammes folles qui 
ne pouvaient qu'incendier le pays sont étouflées en un instant. 
Sur un point seulement, les insurgés tiennent bon; Milosch les 
attaque au tomber de la nuit, et ne réussit pas à les déloger. 
N'importe, l'attaque a produit son eflet; les hardis jeunes hommes 
étaient résolus à se faire tuer par les Turcs, quand ils voient que 
Milosch est sérieusement contre eux, ils se dispersent avant le lever 
du jour. Voilà la première des insurrections arrêtées par Milosch au 
profit des Turcs, voilà aussi le premier chef d'accusation qui le dé- 
signera aux vengeances populaires, quand son despotisme et ses 
cruautés auront soulevé tant d’ennemis. Lui, Milosch, le chef des 
Serbes, le parrain, le lieutenant de Kara-George, lui que Kara- 
George avait chargé de continuer son œuvre, il a tiré avec les Turcs 
sur les nobles enfans de la Serbie! C'est ainsi qu'on parlera en 
1839. À vingt-cinq ans de distance, au milieu des passions furieuses, 
il est facile de dénaturer les choses. Les témoins de 1814 tenaient 
un autre langage. Écoutons un chroniqueur dont la naïveté mème 
garantit l'impartialité. « Dans cette insurrection, dit M. Fedor Pos- 
sart, Milosch s’est acquis honneur et confiance non-seulement au- 
près de Soliman-Pacha, mais auprès du peuple serbe : auprès de 
Soliman-Pacha, parce que, loin de se joindre aux insurgés, il est 
resté fidèle à ses engagemens et a rétabli la paix; auprès du peuple 
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serbe, parce qu'il l’a préservé du pillage, de la servitude, de la 
mort, parce qu’il a su le contenir et le sauver (1). » 

Étouffer l'insurrection d'Hadschi-Prodan, c'était asssurément le 
premier devoir de Milosch au nom du salut commun; un autre de- 
voir était d’arracher à la fureur des Turcs les imprudens qui s’é- 
taient compromis, et d’après de nombreux témoignages il paraît 
bien que sur ce point aussi Milosch n'a pas failli à son rôle. Pro- 
tecteur naturel des Serbes, il opposait son autorité, ses services, 
les promesses du pacha de Belgrade, aux rigueurs des agens turcs; 
si l’ascendant moral n’obtenait rien, il employait la ruse. C’est lui 
qui sauva la belle-fille d'Hadschi-Prodan en lui faisant revêtir des 
habits d'homme. Mais comment un seul homme aurait-il sufñ à 
pareille tâche? Il eût fallu se multiplier, intervenir partout, être 
partout à la fois. En promettant à \ilosch d'accorder la vie sauve 
à ceux qui se soumettraient, Soliman avait donné aux chefs de ses 
troupes des instructions toutes différentes. Les Turcs firent main 
basse sur un grand nombre des hommes les plus importans du 
pays; mais il faut reproduire ici la douloureuse et touchante naï- 
veté des chroniques locales : 


« Quand le lieutenant du pacha de Belgrade entra dans Jagodina , les 
gens du pays vinrent à sa rencontre et lui fournirent les provisions de 
bouche; ces démarches ne le touchèrent point. Là aussi, comme à Kra- 
goujevatz, il s'empara de tous les hommes notables et les fit charger de 
fers. Quelques jours après, il partit avec ses troupes, emmena tous ses 
prisonniers au nombre de 115, les conduisit enchaînés à Belgrade et les 
emprisonna dans une des tours. Aussitôt que l'insurrection fut entiè- 
rement apaisée et la tranquillité rétablie, on les fit sortir de prison 
(c'était le jour de Saint-Sava, la veille de Noël), on les décapita aux 
quatre portes de la ville, et on décora de leurs têtes les murailles de Bel- 
grade. Le supérieur du couvent de Ternava ainsi que 36 hommes dont 
les noms sont inconnus furent empalés vivans. À ceux que Soliman- 
Pacha fit décapiter ou empaler dans Belgrade, si l’on ajoute ceux qui 
furent tués çà et là dans les districts, il y eut au moins 300 Serbes qui 
périrent en cette occasion, et c'étaient presque tous de jeunes hommes... 
Milosch était profondément consterné de voir que Soliman-Pacha avait 
violé sa parole, qu'il l'avait trompé, qu'il avait mis à mort les rebelles, 
après que lui, Milosch, les avait décidés à se rendre sur des promesses 
loyalement faites et loyalement acceptées. Il en vint donc à faire les 
raisonnemens que voici : « cet homme ne tient pas sa parole, il n’y a 
rien à faire avec lui. S'il commet aujourd’hui une telle déloyauté, s’il 
fait périr tant d'hommes sans se soucier de ce qu'il a dit, puis-je être 


(1) Das Leen des Fürsten Milosch und seine Kriege, nach Serbischen Originalquel- 
len bearbeitct, von P.-A, Fedor Constantin Possart; 4 vol. Stuttgart 1838, p. 30-31. 
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assuré que demain il n'agira pas de même avec moi? » Telles étaient les 
pensées de Milosch (1). » 


Et ces supplices de Belgrade n'étaient que le prélude d’un sys- 
tème de terreur. La révolte d'Hadschi-Prodan avait prouvé que tous 
les Serbes n'étaient pas encore désarmés; où donc cachaient-ils 
ces armes qu'ils avaient retrouvées si aisément? Une perquisition 
acharnée commença sur tous les points. On inventait les plus 
odieuses tortures pour obliger les Serbes à parler. Un homme qui 
cachait, disait-on, une cuirasse et deux pistolets, fut traversé d'une 
broche et mis sur un brasier; ceux-ci eurent les os rompus à coups 
de bâton; ceux-là, les pieds et les poings liés, étaient suspendus 
horizontalement, puis on chargeait leurs corps de pierres énormes 
de manière à leur briser les reins; des femmes étaient emprisonnées 
dans des sacs jusqu'au menton, et les bourreaux, leur ouvrant la 
bouche, y soufllaient de la cendre au point de les étouffer. « On 
commit encore, ajoutent les chroniques, bien d’autres atrocités; 
nous les savons, mais nous ne voulons pas les dire. » 

Nul n’était épargné. Un ancien voïvode, Stanoje Glavasch, qui 
s'était soumis comme Milosch, et comme lui avait contribué à dis- 
perser l'insurrection, fut décapité par ordre de Soliman. Milosch se 
trouvait à Belgrade quand le trophée sanglant y fut apporté. 
« Knèze, lui dit un des sicaires du pacha, as-tu vu la tête de Gla- 
vasch? C'est ton tour maintenant. » Milosch se contenta de ré- 
pondre : « Il y a longtemps que j'ai mis ma tête dans la muse- 
lière; celle que je porte n’est pas à moi (2). » Il voulait dire qu'il 
avait fait le sacrifice de sa vie, que l’ancien Milosch n'existait plus, 
et que celui qui était encore debout se devait tout entier à son 
peuple. Que de hardis projets dans cette résignation apparente! I! 
était évident que ses jours étaient comptés; le pacha le retenait à 
Belgrade, et c'est en vain que Milosch demandait avec prières la 
permission de retourner dans sa province. Heureusement le rusé 
Serbe savait à quel homme il avait affaire; dès la fin de l’insurrec- 
tion, il avait racheté une soixantaine de prisonniers serbes pour 
une somme de plus de 100 piastres. « Je veux acquitter ma dette, 
dit-il simplement au pacha; j'irai chercher la somme que je t'ai 


(1) Das Leben des Fürsien Milosch, p. 29 et suiv. 

(2) Le prince Michel, en racontant ce fait, traduit ainsi : y @ longtemps que j'ai 
mis ma téte dans le sac, et il dit en note que cette expression mettre sa téle dans le sac 
signifie en langue serbe étre résolu à mourir. M. le docteur Cunibert, ancien médecin 
en chef au service du gouvernement serbe, donne une explication qui me paraît plus 
précise. « Les Turcs, dit-il, jettent la tête des suppliciés dans une muselière à cheval 
pour la porter à l'endroit où elle doit être exposée. De là le proverbe : la téte d'un tel 
n'est pas loin de la muselière. » Essai historique sur les révolutions et l'indépendance 
de la Serbie, Leipzig, 1855, page 87. 














LA SERBIE AU XIX° SIÈCLE. 109 


promise, et je te la rapporterai. La somme est considérable; pour me 
la procurer, il faut vendre bon nombre de bœufs et de porcs; moi 
seul je puis faire cela. Laisse-moi donc partir. » La cupidité du 
pacha fut plus forte que sa cruauté. Milosch partit à cheval; quel- 
ques jours après, il était dans ses montagnes de Roudnik au milieu 
d'une bande de Serbes tous résignés jusque-là, mais tous résolus 
désormais à vivre et à mourir en haïdouks plutôt que de subir 
encore l'exécrable joug des vainqueurs. 


III. 


À mi-côte des montagnes de Roudnik, au-dessus de la vallée et 
du village de Tsernuscha, s'élèvent deux maisons agrestes assez 
semblables aux chalets de la Suisse, La forêt épaisse et sombre 
qui commence à quelque distance des bâtimens couvre la mon- 
tagne jusqu’au faîte. Devant, sur les pentes qui conduisent douce- 
ment à la plaine, s'étendent des champs et des vergers. Le voyageur 
autrichien que nous avons souvent cité, M. Kanitz, a visité récemment 
ces lieux qu’il appelle le berceau de la liberté serbe (1). Après avoir 
décrit la maison où habitait Milosch, l'installation intérieure, la 
salle de famille, la petite chambre et le prie-Dieu de la princesse 
de Serbie, il termine par ces paroles : « Je n'ai pas quitté sans 
émotion la demeure modeste qui vit germer et mürir dans l'âme 
impénétrable du knèze de 1815 les résolutions d’où est née la déli- 
vrance des Serbes. Les cris de la nation écrasée ont retenti jusque 
sous les ombrages bienfaisans de ces pommiers, qui bien des fois à 
cette époque abritèrent l'inflexible knèze et ses compagnons. C’est de 
Tsernuscha que Milosch, en ce mémorable dimanche des Rameaux, 
s’est rendu à l'église de Takovo, et il n’est revenu dans le paisible 
bourg qu'après de rudes combats, vainqueur et prince de la Serbie 
délivrée! Aujourd’hui les maisons bien construites, les champs bien 
entretenus, l’aisance qui brille partout à Tsernuscha, témoignent 
de la protection particulière que la seconde patrie des Obrenovitch 
doit au souvenir reconnaissant de la famille régnante. » 

C'est là en effet que Milosch arrive au galop de son cheval après 
avoir échappé aux mauvais desseins du pacha. Que trouve-t-il en sa 
maison ? Le fait est significatif; il trouve un certain nombre de 
Serbes qui avaient pris part à la révolte d'Hadschi-Prodan, et qui 
s'étaient soumis sur son invitation. Maintenant qu'il était impossible 
de se soumettre plus longtemps, ils venaient tous à Milosch, comme 
à leur chef naturel. Milosch accepte le commandement, l’insurrec- 
tion se prépare dans l’ombre, les grands jours de 1804 vont re- 


(1)‘An der Wiege der Serbischen Freiheit, Kanitz, Serbien, Leipzig 1808, p. 23-58. 
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commencer. D'abord, c’est un trait de chevalerie orientale qu'il ne 
faut pas négliger dans une histoire où tant d’actes barbares ont en- 
taché souvent la plus juste des causes, Milosch tient à se dégager 
des liens qui l’unissent aux Turcs. Soit affection, soit politique, il 
était devenu le frère adoptif (probratime) du musselim de Roudnik, 
nommé Aschin-Beg, et tous deux s'étaient promis de se prévenir, 
si quelque danger les menaçait l’un ou l'autre. C'était au printemps 
de l’année 1815. Le samedi, veille du dimanche des Rameaux, Mi- 
losch va trouver son frére Aschin-Beg, le fait monter à cheval, et 
l'emmène jusqu’à l'extrémité du district. À ce moment-là même, 
les insurgés, plus impatiens que Milosch, frappaient déjà les Turcs 
partout où ils les rencontraient, dans l'ombre, dans les embuscades, 
en brigands plus qu’en soldats, souvent même après qu'ils s'étaient 
rendus et qu'on leur avait promis la vie sauve. Le frère de Mi- 
losch eût été mis en pièces, si Milosch ne l’eût conduit lui-même 
à la frontière du district. Le lendemain, dimanche des Rameaux,— 
ce jour est fameux dans les annales serbes, — Milosch se rend à 
Takovo, où il a convoqué les gens d’alentour. L'assemblée à lieu 
dans l’église. Tous, même les vieillards, demandent la guerre, et 
supplient Milosch d'être leur chef. « Je le serai, dit Milosch, si vous 
jurez de m’obéir et de rester toujours dévoués les uns aux autres. » 
Des acclamations redoublées lui répondent; il retourne alors dans sa 
maison de Tsernuscha, prend ses armes, son costume, sa bannière 
de voïvode, et revient à Takovo. Tous les visages ravonnaient, 
« Guerre! guerre aux Turcs! criaient des milliers de voix, Milosch 
est avec nous! » Et la bannière du chef est plantée dans le sol, 
Comme les choses parlaient ici à l'imagination des Serbes! C’est à 
Takovo que Milosch, après la fuite de Kara-George, avait déposé 
ses armes aux pieds du lieutenant de Kurchid, c’est à Takovo qu’il 
les reprenait au milieu d’un peuple électrisé. Voilà donc le com- 
mandement établi, la décision est irrévocable, la guerre commence, 

Ce fut d'abord une guerre de coups de main. Des messagers 
étaient partis au galop portant la grande nouvelle sur tous les 
points du district. « Mort aux Turcs! Milosch est avec nous. » Les 
forêts, les rochers, les cavernes, avaient gardé les armes vainement 
cherchées par l’ennemi; en quelques heures, voilà des bandes toutes 
prêtes. Celui qui a deux pistolets en donne un à son compagnon. 
Aux extrémités de la province de Roudnik, des retranchemens sont 
élevés à la hâte; sans trop circonscrire la lutte, il faut faire du dis- 
trict de Milosch un vaste camp où l'insurrection se concentre et 
s’affermisse. La bannière du knèze flottant sur ces montagnes atti- 
rera de l’est et de l'ouest ceux qui hésitent encore. Le lieutenant 
du pacha de Belgrade avait essayé d'arrêter ces travaux; à la tête 
d’une armée de 10,000 hommes, il s'était jeté dans les vallées de 
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Roudnik, et les bandes serbes, dispersées par des forces supérieures, 
avaient passé tout à coup de l'enthousiasme au désespoir. Parmi 
ces malheureux, les uns parlaient de se rendre aux Turcs, bien 
plus de marcher avec eux, de combattre la révolte, de rétablir la 
paix, de gagner enfin la bienveillance des oppresseurs afin de sau- 
ver leurs femmes et leurs enfans; les autres répondaient : « Tout 
est perdu, c’est folie de compter sur la pitié des Turcs, il ne nous 
reste plus qu'à fuir dans les montagnes et à y mourir en haïdouks 
après avoir tué les Turcs un à un, chaque jour, chaque nuit, sans 
trêve ni relâche... — Et nos femmes? et nos enfans? les Turcs se 
vengeront sur eux... — Tuons-les donc nous-mêmes. » Pendant que 
ces délibérations horribles avaient lieu dans plus d’un village, Mi- 
losch redoublait d'activité pour organiser la résistance, A l'heure la 
plus critique, il reçut un renfort inespéré; un simple artisan de la 
Schoumadia, homme jusque-là débonnaire et pacifique, exalté sans 
doute par les horreurs dont il avait été le témoin, déploya tout à 
coup une ardeur extraordinaire, rassembla des bandes et amena un 
willier d'hommes à Milosch. 11 s'appelait Jean Dobratscha. Les dé- 
couragés reprirent du cœur, l'ennemi fut harcelé de nouveau, on 
appelait, on attendait d’autres soulèvemens, si bien que le chef 
turc, craignant d’être cerné dans les montagnes de Roudnik, se di- 
rigea vers la vallée de la Morava, traversa le fleuve, et prit position 
sur Ja rive droite. Rien ne favorisait mieux les projets de Milosch; 
il courut dans la direction de l'ennemi, et, pour lui ôter le temps 
de réparer sa faute, se fortilia solidement sur la rive gauche, ré- 
solu à lui disputer le passage. Les Turcs essayèrent bien de jeter 
quelques bataillons au-delà du fleuve sur les points qui semblaient 
mal gardés, mais alors recommençait la terrible guerre des haï- 
douks; chaque rocher, chaque touffe d'arbres cachait un freyschitz 
invisible. On se croyait en sûreté, tout à coup sifflait une balle, 
et un cadavre roulait sur le sol. Les paysans, les moines, les enfans 
et les femmes, chacun combattait à sa manière. Que de corps morts 
furent charriés par la Morava sous les yeux des Turcs épouvantés! 

Tandis que les forces de l'ennemi étaient ainsi tenues en échec 
sur les bords de la Morava, les appels de Milosch ne retentissaient 
pas en vain au-delà du territoire de Roudnik. Il y eut des soulève- 
mens au nord et à l’ouest, du côté de Belgrade et de Valjévo. Les 
spahis, pour arrêter le mouvement, voulurent former un camp re- 
tranché à égale distance de ces deux villes, à Palesch, sur la rive 
droite de la Koloubara ; Milosch, instruit de ce projet, y court aus- 
sitôt avec ses meilleures troupes, met les spahis en fuite, et leur 
prend un canon. Voilà un commencement d'artillerie au service des 
insurgés. La nouvelle de cette victoire traverse le Danube; du Ba- 
nat, de la Sirmie, de toutes les contrées autrichiennes où s'étaient 
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réfugiés les compagnons de Kara-George, les anciens voïvodes vien- 
nent rejoindre Milosch et reprendre le commandement de leurs 
districts. Ce n'étaient tout à l'heure que des bandes irrégulières, 
maintenant c'est une armée. Une bataille se prépare sous les re- 
tranchemens de Ljoubitz, une bataille qui durera plus d’un jour; les 
Turcs, d'abord vainqueurs, ne réussissent pourtant pas à déloger les 
Serbes, et bientôt, effrayés de cette résistance, ils décampent pen- 
dant la nuit. Milosch les poursuit le sabre au poing, leur tue un 
grand nombre d'hommes, fait un large butin d'armes et de muni- 
tions. Il n'oublie pas toutefois que dans une telle entreprise, dans 
une lutte si disproportionnée, la politique doit venir en aide à la va- 
leur guerrière. Demain peut-être ne sera-t-il pas conduit à traiter 
avec ceux qu’il combat ? Épouvanter l'ennemi par la vigueur de ses 
coups, c'est le premier devoir du chef; il complétera son œuvre en 
lui inspirant du respect. Les témoignages des Turcs autant que les 
chroniques serbes ont célébré ici la générosité du vainqueur; il prit 
le plus grand soin des blessés, les fit conduire en sûreté dans les 
villes voisines, empêchant que des représailles ne fussent exercées 
par les hommes dont les familles avaient subi les violences des mu- 
sulmans. Les Turcs ayant déjà repris possession de ces contrées, il 
y avait bien des femmes parmi les prisonniers, « Ils nous ont trai- 
tées, disaient-elles, comme des mères, comme des sœurs. C’est une 
belle religion, celle qui inspire de tels sentimens. » 

Le plus formidable des retranchemens élevés par les Turcs dès 
le début de l'insurrection était celui de Poscharevatz. C'est là qu’il 
fallait frapper les grands coups. Milosch prévoyait que l'aflaire se- 
rait chaude; il rassembla les principaux chefs et leur dit : « Si l’un 
de vous croit l’entreprise au-dessus de nos forces, il en est temps 
encore, qu'il retourne chez lui. Une fois la lutte engagée, que cha- 
cun marche à la tête de ses hommes. Quiconque lâcherait pied, 
chef ou soldat, mourrait de ma main. » Tous restèrent, et l'assaut 
commença. Quatre lignes de remparts protégeaient l'enceinte; il fal- 
lut cinq jours pour les rompre. De part et d'autre, l’acharnement 
était le même. On se battait corps à corps, à la pointe du poignard, 
avec les ongles, avec les dents. La lutte fut terrible, surtout à la 
quatrième ligne, qui enveloppait l’église et la mosquée; les deux 
bâtimens furent pris, repris, envahis de nouveau, et la vigueur de 
la défense égalait l'impétuosité de l'attaque. Enfin les Turcs cédèrent. 
Le chef demanda une conférence avec Dimitri, le secrétaire de Mi- 
losch, qu'il avait connu à Belgrade. « Affirme-nous, dit-il, que c’est 
bien Milosch en personne, Milosch le knèze du sultan, qui dirige 
l'attaque; nous ne résisterons pas à Milosch. » Milosch se mon- 
tra, et leur permit de quitter avec honneur la forteresse qu'ils 
avaient si vaillamment défendue. Il leur laissa leurs armes avec une 
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petite quantité de poudre pour chacun, ne gardant que les canons 
et les munitions de guerre. Après cela, il n’eut qu’à se présenter 
devant les remparts de Karanovatz, la dernière des places fortes 
occupées par les Turcs dans le territoire de la Schoumadia; la 
garnison se rendit sans coup férir, à la condition de se rendre à 
Milosch. Milosch laissa partir aussi ces troupes avec les honneurs 
de la guerre, et comme leur chef était lieutenant d’Adem -Pa- 
cha, commandant de Novipasar, à qui l’unissaient des relations 
d'amitié, il lui donna quelques présens pour son ancien ami. En 
même temps il lui exposait avec adresse et courtoisie les motifs qui 
l'avaient obligé à prendre les armes. « Qu’Adem sache tout cela 
de ma part, ajoutait-il, et prie-le en mon nom de ne pas molester 
les Serbes. » Adem fut charmé de cette marque de déférence don- 
née par un homme que la renommée populaire élevait déjà si haut; 
il s'empressa de le remercier à la manière orientale, et lui envoya 
ces deux vers demeurés célèbres dans la poésie serbe : « Élève-toi, 
à ban! au-dessus des rameaux du peuplier! Achève de faucher tes 
prés, mais prends garde que la pluie ne vienne gâter ta récolte. » 

Cependant deux grandes armées étaient en marche contre l'in- 
surrection serbe : l’une arrivait de Roumélie et d'Albanie sous le 
commandement de Maraschli-Ali, l’autre arrivait de Bosnie sous la 
conduite de Kurchid-Pacha. Un des pachas de Bosnie, Ali de 
Niktschitch, avait pris les devans avec une partie des troupes et 
déjà passé la Drina. Milosch, tout enflammé de ses victoires, court 
à sa rencontre et le met en fuite à Douplia. Ali, fait prisonnier par 
les Serbes, avait été dépouillé de ses armes, de ses richesses, insi- 
gnes du commandement ; Milosch, toujours aussi courtois que re- 
doutable dans ses rapports avec les officiers ottomans, le reçoit 
comme un ami sous sa tente, lui offre le tabac et le café, lui rend 
ses armes, ses insignes, y ajoute des dons précieux, un cheval 
arabe, une pelisse, une bourse de 500 piastres. Terrifié et séduit 
tout ensemble, Ali ne peut s'empêcher de lui dire : « Garde-toi bien 
de prêter l'oreille aux agens des puissances étrangères, tu seras 
prince et seigneur de ce pays. » 

Ainsi, quelque opinion qu’on se fasse de ce politique barbare, il 
est impossible de penser ici aux sorcières de Shakspeare troublant la 
tête d’un ambitieux vulgaire et le poussant au crime avec ces mots : 
« tu seras roi! » C’est la voix même des circonstances, c’est le cri 
de la nécessité qui éclate, puisque cette même promesse est pro- 
férée par tous, amis et ennemis, compagnons de bataille et adver- 
saires vaincus. Cette ambition, qui jouera sans doute un grand rôle 
dans la carrière de Milosch Obrenovitch, ce n’est pas une lâche 
ivresse qui l’allume, elle est étroitement liée au salut de la patrie, 
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elle est justifiée par des entreprises héroïques, et, si les combinai- 
sons qui doivent la faire triompher un jour supposent une diplo- 
matie singulièrement rusée, elles exigent aussi chez celui qui les a 
soutenues jusqu'au bout des vertus dignes d’éloge, la patience, la 
constance, en un mot une force d'âme peu commune. 

Ali-Pacha, en prenant congé du knèze des Serbes, était retourné 
auprès de Kurchid et lui avait parlé avec enthousiasme de la puis- 
sance du génie de Milosch, des grandes destinées que lui réservait 
l'avenir; ne valait-il pas mieux s'entendre avec un tel homme que 
d'en faire un ennemi irréconciliable ? Il est à peu près certain que 
ces conseils trouvèrent un esprit bien préparé à les accueillir, puis- 
que Kurchid s'empressa de faire à Milosch des propositions de 
paix, et qu'à ce moment-là même l'autre chef d'armée envoyé 
contre les Serbes, Maraschli-Ali, lui adressait des offres toutes sem- 
blables. Les affaires générales de l’Europe étaient devenues plus 
propices à la cause des chrétiens d'Orient. Tout cela se passait, nous 
l'avons dit, au printemps de l’année 1815; or, tandis que Milosch 
replantait de sa main victorieuse le drapeau tombé des mains de 
hara-George, des Serbes s'étaient rendus à Vienne pour se plaindre 
au congrès de la violation du traité de 1812, « Qu'est-ce donc que 
cette guerre que vous faites aux Serbes? dit un jour le ministre de 
Russie à l'ambassadeur ottoman. Est-ce que la paix n’a pas été 
signée à Bucharest (1)? » Ces paroles devaient donner à réfléchir, 
En même temps une agitation extraordinaire allait s’exaltant de 
jour en jour chez les sujets chrétiens de la Porte. Bien que la Tur- 
quie eût abandonné Napoléon en 1812, ils considéraient sa chute 
comme la défaite de la monarchie ottomane; la prépondérance du 
tsar en Europe leur faisait croire que l'heure de la délivrance était 
proche. Dès qu’on sut que le prisonnier de l’île d’Elbe était de re- 
tour aux Tuileries, ils votèrent un emprunt de 2 millions pour aider 
la Russie contre la France. « La Porte, dit M. Pouqueville, ne pou- 
vait ignorer les trames de ses sujets chrétiens (2). » Ce n’était pas 
le moment de pousser à bout les Serbes. Kurchid-Pacha et Ma- 
raschli-Ali arrivaient donc animés d’intentions pacifiques; s'ils 
étaient accompagnés de forces considérables, c'était pour traiter de 
haut avec les Serbes et ne point amoindrir l'autorité du sultan. 
La ruse aussi, on le verra, faisait partie de leurs combinaisons. 

Milosch, sollicité à la fois par Kurchid et par Maraschli-Ali, ré- 


(1) Ranke, Die serbische Revolution, p. 278. 

(2) « Cet emprunt spontané fut ouvert à Janina, à Castoria, à Serès, à Andrinople et 
à Constantinople en 1815. S'il ne fut pas rempli, c'est que la campagne des Russes n'eut 
lieu que pour accourir au secours du vainqueur, » Pouqueville, Histoire de la régéné- 
ration de la Grèce. Paris 1824, t. Ier, p. 431. 
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solut de les voir tous les deux et de choisir pour négociateur de la 
paix celui qui offrirait les meilleures conditions. Il y avait une ri- 
valité ancienne entre les deux vizirs, rivalité envenimée de nouveau 
par le règlement des affaires de Serbie; Milosch n'était pas homme 
à négliger de tels avantages. Il se rendit d'abord auprès de Kur- 
chid en son camp de la Drina. Quelques-uns de ses voïvodes l'ac- 
compagnaient; mais quoi! se livrer ainsi aux Turcs, lui dont la ruort 
eût anéanti les espérances des Serbes! Milosch comptait sur son 
étoile, il se confiait aussi dans la parole de ceux qui l'avaient ap- 
pelé. Il faut avouer, dit un homme qui a vécu longtemps au milieu 
des Ottomans et des Serbes, — il faut avouer que, malgré leurs 
excès, les délhis et autres aventuriers turcs observent religieuse- 
ment leur parole; ils se feraient couper en morceaux plutôt que de 
trahir un homme qui aurait accepté leur protection. Or le général 
des délhis, Ali-Aga, était venu à sa rencontre et lui avait dit : « Sois 
sans crainte, je te protégerai; si tu ne te mets pas d'accord avec le 
pacha, je te reconduirai sain et sauf hors du camp (1). » Le knèze 
des Serbes arrive donc, et Kurchid, voyant un personnage de taille 
moyenne, corps souple, fine moustache : « Est-ce bien toi, Milosch? 
lui dit-il, — Oui, c'est bien moi. — Quoi! Milosch à Ljoubitch! 
Milosch à Poscharevatz! Milosch à Douplia! Milosch partout! Je 
l'aurais cru un géant. » Il lui demande alors pourquoi il s’est sou- 
levé, étant knèze de Roudnik par l'autorité du sultan. Milosch dé- 
peint dans les termes les plus vifs l'horrible tyrannie du pacha de 
Belgrade; si les Serbes ont eu recours à la force, c'est que, circon- 
venus de tous côtés, ils n'avaient aucun autre moyen de faire par- 
venir leurs plaintes à Constantinople. « Eh bien! dit Kurchid, que 
les Serbes livrent leurs armes, ils seront traités comme les sujets 
turcs, ils seront soumis aux mêmes lois, ils seront libres de s’ha- 
biller comme ils voudront, les règlemens qui déterminent le cos- 
tume des raïas seront déchirés pour eux, et un pacha plus humain 
remplacera Soliman à Belgrade. » On pense bien que Milosch de- 
mandait autre chose. Il feint pourtant de consentir, car il devine au 
langage et à l'attitude de Kurchid que le vizir l'a attiré dans son 
camp pour l'y retenir captif. Ge n’était pas trop de sa souplesse et 
de sa fermeté pour se tirer de ce mauvais pas. Vainement assure- 
t-il qu’il veut porter ces propositions aux Serbes, et que lui seul 
pourra les faire accepter: Kurchid prétend le garder auprès de lui 
afin de régler les points en litige; est-ce que Dimitri, le secrétaire 
du knèze, et les voïvodes de sa suite ne suffiront pas à transmettre 

(1) Le docteur Cunibert, ancien médecin en chef au service du gouvernement serbe, 


Voyez son Essai historique sur les révolutions et l'indépendance de la Serbie; Leipzig 
1855, t. Ier, p. 121, 
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ce message aux insurgés? Ce conilit de ruse et de mauvais desseins 
ne dura pas moins de quatre jours. Milosch réussit enfin, non sans 
peine, et grâce à l’énergique loyauté du chef des délhis, à quitter 
le camp turc. 

Irait-il maintenant trouver Maraschli-Ali, qui lui donnait rendez- 
vous dans son camp, sur la frontière orientale? Il venait de courir 
un grave danger auprès de Kurchid, un des hommes les plus res- 
pectés de son pays, et Maraschli était un personnage fort suspect 
que les Turcs eux-mêmes surnommaient le tendeur de piéges (du- 
baradgi). W ne crut pas cependant qu'il lui fût permis d’hésiter. Sa 
vie fùt-elle menacée, un chef a des devoirs à remplir. Les inquié- 
tudes et les colères que les Serbes avaient manifestées pendant son 
séjour au camp du vizir, la joie qui avait éclaté à son retour, tout 
cela prouvait bien que la nation veillait, qu'elle était résolue à 
poursuivre son œuvre, que le succès de l'insurrection ne tenait plus 
à un seul homme. Il comptait d’ailleurs sur la haine de Maraschli 
pour Kurchid; évidemment Maraschli tiendrait à honneur d'enlever 
à Kurchid le règlement des affaires de Serbie, et par conséquent 
de s’entendre avec Milosch. Le hardi knèze se rend donc auprès du 
tendeur de piéges. Maraschli le reçoit avec faveur, lui offre la pipe 
et le café, signe d'amitié bien rare d’un Turc à un raïa, puis dès les 
premiers mots, avec une libéralité joyeusement familière : « Les 
Serbes, dit-il, veulent garder leurs armes; qu'importe, du moment 
qu'ils seront les sujets loyaux du sultan? Gardez vos pistolets, por- 
tez même, si vous pouvez, des canons à la ceinture. Qu'à cela ne 
tienne! si cela dépendait de moi, je vous mettrais tous en selle sur 
des chevaux arabes, et je vous donnerais à tous pour vêtement des 
fourrures de zibeline. » Ces propos se tenaient, bien entendu, après 
que Milosch avait expliqué les motifs de sa révolte et fait ses pro- 
testations de fidélité. « Êtes-vous les sujets soumis de l’invincible, 
très puissant et très clément padischa ? » avait demandé le vice- 
roi, et par trois fois, selon l'étiquette, Milosch avait répondu solen- 
nellement : « Nous le sommes. » On s’entendit bien vite sur les 
préliminaires de paix : il fut convenu que Milosch, dont les compa- 
gnons occupaient la frontière, ferait retirer ses troupes, qu'une 
partie de l’armée de Maraschli, 7 ou 8,000 hommes, irait camper 
aux environs de Belgrade, et que des députés seraient envoyés à 
Constantinople pour obtenir, sur la recommandation du vice-roi, les 
garanties réclamées par les Serbes. Toutes ces négociations, dont 
les chroniques locales ont conservé le détail, s’accomplirent heu- 
reusement. Milosch retourna dans l’intérieur du pays pour faire 
cesser les hostilités, les Turcs s’avancèrent vers Belgrade, les dé- 
putés, soutenus par la diplomatie russe, obtinrent du divan tout ce 
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qui avait été convenu; enfin quelques mois après Maraschli et Mi- 
losch, réunis de nouveau à Belgrade, établissaient la loi qui devait 
régir la nouvelle Serbie. 

Quelle était cette loi? Les Serbes passaient de la condition de 
raïas à la condition d'hommes libres. Traités comme sujets turcs, 
ils étaient cependant protégés contre les Turcs par des magistrats 
de leur race et de leur religion. Dans toutes les forteresses, un knèze 
siégeait comme juge à côté du musselim. Les contestations entre 
chrétiens étaient jugées par le knëze, les contestations entre un 
chrétien et un Turc étaient jugées par le knèze et le musselim réu- 
nis. Le pacha et les knèzes déterminaient l'impôt qui incombait aux 
chrétiens ; la skouptchina en fixait la répartition par districts, et 
des employés serbes étaient chargés de le percevoir. Un tribunal 
suprême, composé uniquement de Serbes, devait siéger à Belgrade 
et juger en appel les causes importantes; à ce tribunal, nommé aussi 
chancellerie, appartenait en outre la haute administration des af- 
faires publiques. Si un Serbe était condamné à mort, il était déféré 
au pacha, qui pouvait seul faire appliquer la peine ou prononcer la 
grâce, Enfin, comme chaque district avait son Ænéze, chaque village 
avait son Æmnète. Bref, sauf le rôle supérieur du pacha de Belgrade, 
représentant du padischa de Constantinople, c'était, dans ses traits 
essentiels, la vieille constitution nationale conservée à travers des 
siècles de servitude et réorganisée naguère sous Kara-George. Ainsi 
finit l'insurrection de Milosch Obrenovitch. Si on se rappelle ce 
qu'était devenue la Serbie au printemps de 1815, si l’on songe que 
cette transformation presque miraculeuse a été l’œuvre de quel- 
ques mois, il est impossible de refuser son admiration à l’homme 
qui, suppléant aux ressources matérielles par l'énergie du carac- 
tère, à force de courage, de constance, d’habileté, a sauvé un 
peuple condamné à mort. 


IV. 


Est-ce à dire que tout soit fini? Non, certes. Ici commence un 
duel entre ces deux hommes, Maraschli-Ali, vice-roi de Belgrade (1), 
et Milosch, l’oberknèze des Serbes. Ge n’est pas sans raison que les 
Turcs appelaient Maraschli un tendeur de piéges. Maraschli, qui 
s'est hâté d’apaiser les Serbes, ne songe qu’à leur retirer une à une 
toutes ses concessions. Milosch a bien deviné son jeu, et, ne l'eût- 
il pas deviné, il avait, lui aussi, ses pensées de derrière : il voulait 
adroitement, peu à peu, sans lutte ni fracas, à l’aide des garanties 


(1) Maraschli-Ali était arrivé en Serbie avec le titre de vice-roi, rowméli-valessi. 
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obtenues en obtenir de nouvelles, jusqu’à l'heure où il serait assez 
fort pour briser les derniers anneaux de la chaîne et constituer la 
Serbie indépendante. On voyait bien des pachas s'affranchir de la 
souveraineté de Constantinople sans autre droit que celui de l'épée, 
sans autre mobile que l'ambition personnelle; un chef chrétien qui 
ne tenterait pas la même aventure pour le salut de ses frères se- 
rait un lâche ou un traître. Voilà donc la lutte engagée, Maraschli 
essayant de ramener les Serbes sous le joug, Milosch résolu à con- 
quérir pied à pied le sol de la patrie. La guerre à main armée est 
finie, la guerre des ruses va s'ouvrir. Qui sera le plus fin, de Ma- 
raschli ou de Milosch? qui tendra le mieux ses piéges? qui saura le 
mieux éviter l’'embûche ou la rompre? 

L'ordre était rétabli: le paysan était retourné à ses troupeaux, le 
laboureur à sa charrue. Était-il possible cependant qu'après une 
guerre de montagnes si vive, si acharnée, les bandes fussent dis- 
persées tout à coup? Il y avait toujours des haïdouks, et non plus 
des héros barbares, mais de vrais bandits. Les chrétiens en souf- 
fraient autant que les Turcs. Le moment est bon pour Maraschli de 
demander à Milosch le désarmement des Serbes. Si le nombre des 
brigands s'accroît, c'est que l’occasion tente le paysan, c'est qu'il a 
perdu l'habitude du travail; ses armes le perdent, il faut les lui 
enlever au plus vite pour qu'il reprenne la pelle et la pioche. 
Tout cela était dit par le pacha tantôt avec bonhomie, tantôt avec 
une insistance singulière. Il y eut même à ce sujet des ordres for- 
mels venus de Constantinople. Milosch employait aussi tous les 
tons, opposant à la bonhomie rusée une indifférence souriante, aux 
injonctions impérieuses une fermeté inflexible. « Désarmer les 
Serbes! disait-il, c’est impossible ; ils n’y consentiront jamais. Plu- 
tôt que de se livrer ainsi à la discrétion des Turcs, ils affronteront 
les périls d'une nouvelle guerre. Nous avons ta promesse, cette 
promesse qui a mis fin aux hostilités, Je t'en prie, ne reviens plus 
sur ce sujet, dont je ne puis entendre parler qu'avec douleur. C'est 
à toi d'éclairer les ministres du padischa; conseille-leur de renoncer 
à un projet qui entraînerait d’effroyables calamités. » 

Que fit Maraschli? Tant que Milosch aurait sur les hommes de sa 
race une sorte de souveraineté, le désarmement des raïas, il le 
voyait bien, serait chose impraticable. Il fallait donc supplanter ce 
chef incommode. Son jeu était de diviser les Serbes, d’envenimer 
les jalousies, de mettre aux prises les ambitions rivales; il se trou- 
verait bien un personnage qui, pour obtenir l'appui des Turcs contre 
Milosch, consentirait au désarmement. Parmi les hommes qui 
étaient ou se croyaient en mesure de disputer la prééminence à 
Milosch, deux surtout se faisaient déjà remarquer par des préten- 
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tions singulières, l'archevèque Mélentie et le voïvode Pierre Moller, 
Pierre Moller était brave, hardi, intelligent; il savait lire et écrire, 
chose rare à cette date chez les hommes de son pays, et n'avait pas 
besoin, comme Milosch, d’avoir toujours un secrétaire à ses côtés. 
En outre il parlait le turc comme le serbe; sans secrétaire, sans in- 
terprète, il avait en plus d'une circonstance conduit à bien des 
négociations difliciles. Milosch lui-même, frappé de son mérite, lui 
avait fait attribuer la présidence de la chancellerie serbe à Belgrade. 
L'archevêque Mélentie ne se recommandait guère que par sa di- 
gnité sacerdotale : débauché, cupide, sournois, lâchement et vul- 
gairement ambitieux, il avait conçu l'étrange idée de transformer 
un jour la Serbie en une sorte de principauté ecclésiastique comme 
celle du vladika de Montenegro. L'archevêque et le président de la 
chancellerie serbe, chacun de son côté, s'étaient déjà ménagé des 
intelligences auprès de Maraschli-Ali; l’un et l’autre avaient laissé 
entrevoir qu'ils pourraient faire ce que refusait Milosch. Il s’en fallait 
bien toutefois que leurs chances fussent les mêmes, bien qu'ils eus- 
sent les mêmes visées. Si Milosch avait disparu de la scène, Pierre 
Moller aurait immédiatement pris sa place, tant les services qu'il 
avait rendus, les qualités dont il faisait preuve, le désignaient 
avant tous les autres chefs à la confiance du peuple serbe. L'arche- 
vêque, qui connaissait l’infériorité de ses titres, résolut d’écarter à 
la fois et Milosch et Moller en les perdant l'un par l’autre. Averti 
des menées de Pierre Moller auprès du pacha de Belgrade, il en 
fournit les preuves à Milosch, sans cesser pour cela de poursuivre 
ses propres intrigues. La punition de Moller ne se fit pas attendre; 
à la skouptchina du printemps de 1816, tous les knèzes étant réu- 
nis, Milosch accusa Moller de conspirer avec Maraschli-Ali contre 
l'indépendance des Serbes. La discussion fut ter"ible, les passions 
les plus violentes étaient en jeu. « Tu mens, Milosch ! » criait Moller, 
et Milosch, pièces en main, prouvait que le président de la chan- 
cellerie serbe avait promis de désarmer la nation, si on lui en lais- 
sait prendre le commandement; après quoi, s'adressant aux knèzes, 
il ajoutait : « Frères, j'ai été jusqu'ici votre chef, désormais ce sera 
Moller. Pour moi, je me retire. » A ces mots, les partisans de Mi- 
losch, c’est-à-dire presque tous les membres de l'assemblée, se 
jettent sur Moller, le renversent, lui lient les pieds et les mains. 
Moller avait pourtant un certain nombre d'amis dans la skoupt- 
china; pas un n'osa le défendre. On signa, séance tenante, une 
adresse à Maraschli-Ali pour demander le supplice du condamné. 
Le pacha, malgré ses relations avec Moller, n’eut garde de s'oppo- 
ser à la sentence; ce n’était pas sur lui que devait retomber le sang 
du supplicié, si une réaction venait à se produire; il y avait là un 
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germe de divisions et de haines qui pouvait servir plus tard sa po- 
litique. 

L'archevêque Mélentie était un de ceux qui avaient signé la con- 
damnation à mort de Moller et réclamé le plus vivement l'exécution 
de la peine. Une fois débarrassé de ce rival, il osa conspirer contre 
Milosch; il avait promis à Maraschli la tête du terrible knèze, et s’6- 
tait engagé à opérer le désarmement du pays. Milosch l'apprit bien- 
tôt, car il se savait environné d’embûches, et il avait à ses ordres 
une police toujours en éveil. Un jour que l'archevêque s'était rendu 
dans la province de Schabatz, où l'attirait quelque ténébreux des- 
sein, il le suivit avec un certain nombre de knèzes, décidés comme 
lui à couper court aux intrigues du prélat. Arrivé dans la ville, il 
rassemble les notables, des dignitaires de l’église, parmi lesquels 
deux archimandrites justement vénérés; l'archevêque est jugé par 
cette espèce de sainte-vehme sans se douter même qu'il est ac- 
cusé, 1! est déclaré traître à la patrie et condamné à mort. La con- 
damnation a été prononcée à l'unanimité des suffrages. Ce n’est pas 
tout pourtant que de porter une sentence; qui en ordonnera l’exé- 
cution ? Livrer l'archevêque à Maraschli-Ali, c'est impossible; Ma- 
raschli ne consentira jamais à frapper un homme qui peut lui 
rendre tant de services. D'ailleurs l'archevêque tient ses pouvoirs 
d’un firman de Constantinople, le sultan a seul le droit de ratifier 
contre lui une sentence capitale, et cette sentence, une fois que les 
motifs en seront connus, ne fera que signaler l'archevêque à la 
bienveillance de Mahmoud. Faudra-t-il donc que les juges serbes 
fassent eux-mêmes exécuter leur verdict? Les conventions récentes 
s'y opposent, ce serait violer le traité de paix et attirer de nouveaux 
orages. Ainsi de tous côtés la justice leur échappe. Un seul moyen 
reste encore, un moyen odieux, l'assassinat. Nous sommes ici en 
pleine barbarie; reconnaissons cependant que, si l'accusé avait pu 
se défendre et discuter les charges portées contre lui, cette barbarie 
pourrait invoquer l’excuse des temps, l’excuse de la fatalité tra- 
gique sous laquelle gémissait le peuple serbe. Le meurtrier en de 
telles circonstances est bien plus un bourreau qu’un assassin. Il 
s'appelait Marco Stitaratz. Son dévoüment à Milosch était féroce et 
aveugle; pendant l'insurrection de 1815, commis à la garde de la 
famille du knèze, il avait juré à la femme de son maître, à la noble 
et fière Lioubitza, de l'égorger, elle et ses enfans, plutôt que de 
les laisser tomber vivans entre les mains des Turcs. Il reçut l’ordre 
d'attendre l'archevêque dans une forêt qu'il allait traverser, de le 
tuer, de lui enlever son cheval et ses bagages, afin que le meurtre 
du prélat pût être attribué à quelque bandit de la montagne; sur- 
tout 6n lui recommanda de ne point toucher aux gens de sa suite. 





+ id mo 


min Lis 


LA SERBIE AU XIX° SIÈCLE. 121 


Vaines précautions! Ce n’est pas impunément que la justice a re- 
cours au poignard d’un sicaire; Stitaratz s’enivra dans un cabaret de 
la route pendant que l'archevêque passait paisiblement. À peine ré- 
veillé, il le poursuivit jusqu’à Schabatz, pénétra dans son logis, et 
là, encore aveuglé par l'ivresse, il massacra non-seulement la vic- 
time désignée, mais deux jeunes prêtres qui l’accompagnaient (1). 

La vigueur de ces deux actes, la condamnation de Pierre Moller, 
la mise hors la loi de l’archevèque Mélentie, montrait que Milosch 
était résolu à écarter de son chemin quiconque viendrait déranger 
ses combinaisons dans la lutte secrète engagée contre Maraschli- 
Ali. Un épisode inattendu va mettre cette résolution de Milosch à 
une épreuve bien autrement redoutable. Si l'exécution du président 
de la chancellerie et l'assassinat de l’archevèque ont fourni plus 
tard des armes perfides aux adversaires de Milosch, devenu prince 
des Serbes, qu'est-ce que cela pourtant auprès du meurtre de Kara- 
George ? Kara-George mis à mort par Milosch! le libérateur de 1804 
assassiné par le libérateur de 1815! Ce souvenir ou plutôt cette 
légende horrible (car on va voir combien les faits ont été dénaturés 
par la passion) pèse encore aujourd’hui sur la conscience du peu- 
ple serbe. 

Est-il donc vrai que Milosch Obrenovitch ait fait tuer le vainqueur 
de Mischar, celui qui le premier, après tant de labeurs et de luttes 
gigantesques, avait relevé la couronne de Douschan? Il l'a fait, di- 
sent les uns; cette tache de sang ne s’effacera point. Il avait le droit 
et le devoir de le faire, disent les autres; la raison d’état l’absout, 
il fallait sauver l'indépendance du pays compromise par une ambi- 
tion aveugle. Voilà l’accusation, et voilà la défense. Un jour, vingt- 
deux ans plus tard, on verra l'accusation se dresser au milieu des 
émotions les plus tragiques sous les traits d’une veuve implacable 
comme la vengeance; c’est elle qui précipitera la chute de Milosch 
le libérateur devenu Milosch le despote. Quant à la défense, défense 
si douloureuse encore, puisqu'elle admet le fait du meurtre, elle 
n'a pas cessé d’avoir cours parmi les Serbes. On m’assure qu’en ce 
moment même à Belgrade des personnes considérables n'hésitent 
pas à dire que « l’entreprise de Kara-George perdait le pays, que ce 
n'est point la faute de Milosch si l’obstination du prince déchu et le 
salut de la cause commune l'ont obligé de frapper. » Heureusement 
une troisième opinion s’est produite, et c’est précisément celle-là que 
doit consacrer l’impartiale histoire. Pour moi, après avoir lu tout ce 
qui a éié écrit de part et d'autre sur ce lamentable épisode, après 
avoir pesé les assertions contraires, après avoir examiné sous quelles 


(1) J'emprunte ces détails à M. le docteur Cunibert, qui a interrogé directement les 
témoins du drame, et qui donne ici d'indispensables complémens à la chronique de 
M. Possart comme à la savante composition de M. Ranke. 
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influences les faits ont été constatés et les jugemens rendus, je m'en 
rapporte à l’homme qui commence son récit par ces paroles : « Ar- 
rivé en Serbie peu de temps après cet événement, je me suis efforcé 
de pénétrer les causes qui l’ont produit, les circonstances qui l'ont 
accompagné, » et qui le termine par ce loyal défi : « Les faits que 
je viens de raconter avec la plus scrupuleuse exactitude ont eu 
beaucoup de témoins; quelques-uns vivent encore et sont aux affaires 
sous le gouvernement du fils de Kara-George. Je ne redoute pas 
qu'aucun d'eux puisse me démentir. » Ainsi parlait le D' Cunibert 
en 1855, alors que le prince Alexandre Kara-Georgevitch occupait 
le trône de Serbie (1). 

Voici les faits en quelques mots. Le duel politique engagé dès les 
premiers mois de l'année 1816 entre Milosch et Maraschli se pour- 
suivait au milieu d'une certaine agitation. Maraschli ne manquait 
aucune occasion de serrer le frein des raïas, en évitant toutefois de 
les faire cabrer; Milosch entretenait l'esprit public, tout en exhor- 
tant ses frères à la patience. Maraschli voulait humilier les Serbes 
par mille mesures de détail et peu à peu les ramener à leur an- 
cienne condition; Milosch arrêtait le pacha pied à pied, ou bien, 
opposant la ruse à la ruse, il le dénonçait à Constantinople. Plus 
d'une fois des Serbes accusés de révolte et jugés par les autorités 
musulmanes en violation des traités avaient été décapités dans la 
forteresse de Belgrade. Milosch se contenta d'envoyer des députés 
au divan pour faire renouveler avec plus de précision les engage- 
mens de la Porte. On ne pouvait se montrer ni plus doux, ni plus 
opiniâtre. Toute l’année 1816 se passa au milieu de ces conilits, 
chacun des adversaires épiant l'heure de se démasquer tout à fait. 
Une fausse démarche, un mouvement trop prompt en de telles cir- 
constances, c'était la ruine de Milosch et de son peuple. Or au 
printemps de 1817 on apprend tout à coup que le fugitif de 1513, 
Kara-George, vient d'arriver en Serbie. C'était le moment où se for- 
maient d’un bout à l’autre de l'empire ottoman ces hétairies d'où 
allait sortir la révolution grecque. Les chefs du mouvement avaient 
décidé que le premier signal serait donné par les Serbes, et que 
toutes les populations chrétiennes se lèveraient aussitôt. L'un d'eux, 
Georgakis, était allé trouver Kara-George en Bessarabie pour lui 
offrir le commandement de l'insurrection. L'espoir de prendre une 


(1) Essai historique sur les révolutions et l'indépendance de la Serbie, par le docteur 
Barthélemy-Sylvestre Cunibert, ancien médecin en chef au service du gouvernement 
serbe, 2 vol., Leipzig 1855. — M. Gervinus, si malveillant pour les Serbes, si injuste 
pour Milosch, a pourtant adopté le récit du docteur Cunibert en ce qui concerne le 
meurtre de Kara-George. Voyez dans son Histoire du dix-neuvième siècle les deux 
volumes intitulés /nsurrection et Régéneration de la Grèce. Une traduction française 
faite avec beaucoup de soin a été publiée par MM. J. F. Minnsen et Léonidas Sgouta; 
2 vol., Paris 1863, 
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revanche, la pensée que les Russes favorisaient les hétairies, peut- 
être aussi, qui sait? le désir d'enlever à Milosch l'autorité que son 
ancien sujet avait si vigoureusement conquise, tous ces sentimens le 
décidèrent. Pouvait-il hésiter longtemps, l’homme aux explosions 
soudaines, ayant son ambition à satisfaire et sa honte à venger? 
Georgakis le conduisit d’abord à Jassy. Là, Kara-George vit un de 
ces agens que la Russie met volontiers en avant sauf à les désavouer 
ensuite, et, persuadé de plus en plus qu'il répondait à un appel du 
tsar, il passa le Danube (1). Le voilà chez un de ses anciens com- 

agnons d'armes, l'ex-voiïvode Vouitza, dans le bourg d’Adzagna, 
près de Smederevo. A cette nouvelle, on devine quelles pensées 
tumultueuses assaillirent l'esprit de Milosch. Maraschli, saisissant 
l'occasion de sévir, envoyait déjà un millier de janissaires arrèter 
l'hôte de Vouitza. Si Kara-George tombe entre leurs mains, on ac- 
cusera Milosch de ne pas avoir protégé l’homme dont le souvenir 
est toujours si glorieux parmi les Serbes. S'il veut le défendre, les 
mécontens, réprimés à grand’peine, vont accourir de toutes parts, 
c'est la guerre qui recommence, et quelle guerre, juste ciel! quand 
la Serbie, à bout d'efforts, épuisée d'hommes et d'argent, ne peut 
se relever que par la constance de sa politique. De gré ou de force, 
il faut que Kara-George s'éloigne. Milosch mande Vouitza, et lui si- 
gnifie impérieusement ses ordres : il décidera Kara-George à par- 
tir, si Kara-George s'y refuse, il le fera enchaîner et transporter au- 
delà du Danube. Le lendemain, il montait à cheval avec ses momkes, 
avec les knèzes du pays, voulant surveiller ce qui se passait à 
Smederevo, et intervenir, s’il était nécessaire, entre le peuple serbe 
et les soldats de Maraschli. À ce moment-là même arrivent deux 
pandours de Vouitza portant la tête de Kara-George. Vouitza écri- 
vait à Milosch que Kara-George serait tombé aux mains des janis- 
saires, qu'il serait mort dans les supplices, qu'une lutte désastreuse 
était imminente, et que, ne pouvant décider son hôte à fuir, il 
l'avait frappé pendant son sommeil. Tragiques enchainemens de la 
destinée! Kara-Keorge aussi avait tué son père pour empêcher qu'il 
ne fût torturé par les Turcs. 

Milosch avait-il pressenti ce qu’une telle aventure lui vaudrait 
un jour de haines et d’outrages? Sa douleur fut profonde. Sa femme, 
la généreuse Lioubitza, qui professait un culte pour tous les héros 
de la cause nationale, prit dans ses mains la tête du prince des 
Serbes, la couvrit de ses baisers et de ses larmes. Milosch fit ense- 
velir son corps avec beaucoup de solennité dans l’église de Topola, 

(1) Sur le rèle de Georgakis et des agens russes en toute cette affaire, voyez Ger- 


vinus, /nsurrection et Régénération de la Grèce, t. 1°", p. 149-150, traduction française 
de MM. J. F. Minnsen et Lévnidas Sgouta. 
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tandis que le trophée sanglant réclamé par Maraschli était envoyé 
à Constantinople et exposé à la porte du sérail. Les Turcs eurent 
l'indignité d'y mettre cette inscription : tête du fameux chef de 
bandits serbes nommé Kara-George. O honte! la tête du vainqueur 
de Mischar, du premier libérateur de son pays, exposée avec injure 
dans le même lieu où cinq ans plus tard la populace de Constan- 
tinople ira regarder la tête du plus odieux des tyrans, Ali-Tébélen, 
pacha de Janina (1)! 

C’est au mois de juin 1817 qu'eut lieu cette tragédie. Cinq mois 
après, le 6 novembre, une grande assemblée nationale composée 
des prélats, des knèzes, des kmètes, des notables de tous les dis- 
tricts, conférait à Milosch le titre de kniaze ou prince des Serbes 
avec le droit d’hérédité dans sa famille. Ceux qui lui ont imputé 
le meurtre de Kara-George auraient dû se rappeler ce vote una- 
nime des représentans de la nation serbe. C’est plus tard seulement, 
en des circonstances toutes différentes, après que le despotisme de 
Milosch eut provoqué tant de haines, c'est dans les luttes politiques 
de la cité, que ces affreux souvenirs furent envenimés et défigurés 
par la passion. Les témoins, les juges immédiats, avaient compris 
l'événement dans sa fatalité à la fois si simple et si terrible. Certes, 
quelques services que Milosch eût rendus depuis deux ais, il n’y 
avait pas de nom plus populaire en Serbie que le nom de Kara- 
George; toutefois, dans l'impression profonde que causa cette ca- 
tastrophe, un retour involontaire sur le passé se mêla aux regrets 
et aux larmes. On disait : Pourquoi ne s'est-il pas fait tuer en 1813? 
pourquoi n'est-il pas mort sur la brèche? pourquoi s'est-il réfugié 
sur la terre étrangère, laissant la patrie en proie à la fureur des 
Turcs? On sentait mieux alors ce qu’on devait à l'homme qui n'avait 
pas désespéré, et la nation, déjà délivrée à demi, — sans s’inquié- 
ter de savoir si cela convenait ou non au sultan de Constantinople, 
— proclamait prince héréditaire des Serbes Milosch Théodorovitch 
Obrenovitch. Ainsi l'examen des circonstances, le rapprochement 
des dates, les témoignages les plus sûrs, les enquêtes les plus at- 
tentives, tout confirme le récit que nous venons de faire et les con- 
séquences qui en résultent. Non, le sang de l’imprudente victime 
ne doit pas retomber sur les Obrenovitch; non, le prince Michel 
ne pensait pas au meurtre de Kara-George lorsqu’en 1850, dans 
son apologie de Milosch, il écrivait loyalement ces mots : « mon 
père a commis de grandes fautes. » 


SAINT-RENÉ TAILLANDIER. 


(1) Pouqueville, Histoire de la Régénération de la Grèce, t. III, p. 381. 
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SERMENT D’HEDWIGE 


L'émigration polonaise occupe une place à part dans le monde 
de Paris. Par les soldats obscurs, elle touche aux classes ouvrières; 
par les chefs éprouvés de ces armées héroïques qui ont tenu pen- 
dant des mois si terribles toutes les forces de la Russie en échec, 
elle se mêle à l'aristocratie du faubourg Saint-Germain et à la par- 
tie la plus intelligente et la plus active de la société française. Elle 
est en bas, elle est en haut, elle est partout; on l'estime, on la res- 
pecte, on l'aime. Dans ses rangs épars et dispersés comme les ra- 
meaux d’un chêne broyé par un coup de foudre se cachent d'hum- 
bles héros qui ont fait des miracles, et brillent des capitaines qui 
ont accompli des prodiges d’audace, de persévérance, d’habileté 
vaillante. Entre tous ces exilés existe une sorte de solidarité fra- 
ternelle; ils s’entr'aident, ils se protégent. Un lien les unit, l'amour 
indestructible de la patrie absente. Ceux qui meurent le lèguent à 
ceux qui naissent, et tous, les misérables comme les riches, appar- 
tiennent à la Pologne, qui reste impérissable dans leur esprit. 

Cette situation, qui a une certaine analogie avec celle du peuple 
d'Israël errant sur la terre et poursuivant en songe le réveil de la 
Jérusalem sainte, a fait de la famille polonaise comme une tribu 
qui a sa physionomie et son caractère. Les années passent et n’en 
fondent pas les élémens. Des flots de victimes viennent la fortifier 
par intervalles, et la rajeunissent par l’inoculation d’un sang nou- 
veau qui a reçu le baptême du sacrifice. La vie de ces vaincus est 
mêlée de regrets et d'espoirs, regrets amers, espoirs violens; ils 
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sont toujours prêts à recommencer, toujours à la merci d’une ré- 
volution; ils ne connaissent le repos que par accident, ils n’habitent 
pas la France, que la plupart d’entre eux ont adoptée; ils y cam- 
pent, et, les yeux tournés du côté d’où vient la lumière, ils espè- 
rent toujours que le bruit du canon les rappellera soudain au bord 
de la Vistule, leur fleuve sacré. 

Cette attente que rien ne lasse, ni les constantes victoires de 
leur implacable ennemi, ni les défaillances de la politique, ni les 
trahisons du sort, mêle à leur existence un élément chevaleresque 
qui tend à disparaître du reste de l'Europe. On les dirait prédesti- 
nés au martyre; ils en acceptent les épreuves en pensée, et, l'heure 
venue, ils lui offrent leur liberté et leur sang. Ils ont fait à la patrie 
garrottée et saignante le sacrifice de l'avenir, ils savent que tout, 
famille et fortune, est à elle, et cette foi maintient leur esprit à 
des hauteurs où les mesquines ambitions de la foule n’atteignent 
pas. L’enthousiasme, cette chose rare, vit en eux. 

A l’époque où commence cette histoire, la plupart des personnes 
à qui l’on peut appliquer raisonnablement la qualification de Pari- 
siens connaissaient, de vue tout au moins, le général Jean Zeleski, 
l'un des plus fiers combattans de la grande insurrection de 1831, 
Il avait des habitudes d’une régularité parfaite. Chaque jour, à 
deux heures en hiver, à cinq en été, il passait à cheval aux 
Champs-Élysées, lentement, au pas, la mine fière, bien qu’il eût la 
tète légèrement inclinée sur la poitrine, et tenant à la main une 
canne qui ne l’abandonnait jamais. Le comte Jean était un homme 
d'une taille moyenne, mais d'une telie harmonie dans ses pro- 
portions et ses mouvemens qu'on pouvait aisément le croire plus 
grand qu'il ne l'était en réalité. Il commençait à maigrir, comme on 
le remarque chez les hommes éprouvés par de longues fatigues ou 
que la vieillesse attaque; il se tassait. Il avait les épaules larges, 
la charpente robuste, le visage sec, la main petite et fine, les yeux 
couleur d’ardoise, la tête ronde avec des toufles de cheveux gris 
frisottant autour des tempes, la voix douce, un peu trainante, le 
regard bon et voilé, l'apparence d’un homme qui rève. Quand il 
s'animait, tout changeait. C'était une transfiguration. Ceux qui l'a- 
vaient vu à la bataille ne pouvaient l'oublier. Au premier coup de 
feu, l’œil lançait des éclairs, le regard devenait métallique, la voix 
ionnante. C'était un volcan qui partait au bruit du canon; mais au 
plus fort de cette explosion il restait maître de lui, voyait tout, 
dirigeait tout. Sorti d’un régiment de cavalerie de ligne, dès les 
premiers chocs avec les divisions russes, il avait pris sur ses sol- 
dats un ascendant extraordinaire. À sa suite, les faucheurs en- 
levaient les batteries. Il avait innées les qualités de l’homme de 
guerre, la justesse et la rapidité du coup d'œil, une audace exces- 
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sive alliée à la plus extrème prudence, des éclairs d'inspiration, 
une ténacité que rien n’étonnait. Jean Zeleski avait tenu la cam- 
pagne le dernier, usant ses dernières bandes dans un dernier ef- 
fort. Quand il passa la frontière entouré d’une poignée d'hommes 
déchirés de blessures, des larmes de rage roulaient sur ses joues. 
C'étaient les premières qu'il eût versées depuis le commencement 
des massacres et des incendies. 

Par miracle, le comte Jean avait sauvé une moitié de sa fortune, 
placée en Angleterre à l'instigation de l’un de ses amis. Plus tard, 
il avait épousé une riche héritière du grand-duché de Posen qui 
s'était éprise de sa renommée, et qu’il avait rendue parfaitement 
heureuse pendant dix ans. Elle lui avait donné une fille qui était, 
après la Pologne, ce qu'il aimait le plus au monde. Née dans l'exil, 
Hedwige y grandissait, promettant de ressembler à sa mère par la 
beauté, à son père par le caractère. 

Le comte Jean Zeleski habitait avec sa fille un hôtel voisin des 
Champs-Élysées. 11 voyageait beaucoup, menant avec lui Hedwige 
à Londres, à Madrid, à Rome, à Berlin, mais revenant toujours à 
son nid, où, grâce à la foule de ses compatriotes qui le fréquen- 
taient, il retrouvait presque l'atmosphère de la patrie perdue. Par- 
tout et dans le meilleur monde, on lui faisait accueil. Ces conti- 
nuels voyages et ce mouvement qui la mettaient en communication 
avec tant de physionomies diverses faisaient à Hedwige une édu- 
cation active et virile dont son esprit profitait : il devenait mûr et 
solide avant l’âge; mais elle tenait de sa race un fonds d'exaltation 
qui la préservait contre la sécheresse du monde qu’elle traversait. 
Déjà, dans ces légères circonstances où une jeune fille peut faire 
entrevoir ce qu’elle est ou sera, l'énergie et la résolution du comte 
Jean s'étaient spontanément montrées en elle. 

Le général avait des amitiés éprouvées et robustes dans toutes les 
capitales où il avait séjourné; l'élévation de son caractère, la gran- 
deur de son désintéressement, la fidélité de son abnégation, les 
expliquaient. Au nombre de ces amitiés, celle qui tenait la pre- 
mière place, la plus chère et la plus forte, était celle d’un Magyar, 
le comte Mathias Kloska, qui avait été son compagnon d'armes 
pendant la guerre de 1849. Quand la Hongrie s'était soulevée, 
Leleski n'avait pas manqué de s’y jeter et d'y porter avec l’entrain 
de son courage l'expérience puisée sur d’autres champs de bataille. 
Le comte Kloska, qui sortait aussi de l’arme de la cavalerie, et le 
comte Jean, s'étaient rencontrés en vingt occasions où ils avaient 
fait assaut de bravoure et de dévoûment. Leur amitié avait com- 
mencé par une sorte de rivalité et d’antagonisme qui prenait tout 
doucement le chemin de la haine. Un hasard en avait décidé autre- 
ment. Un jour où, tout à coup investi du commandement par un 
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ordre du gouvernement provisoire, le comte Zeleski avait résolü- 
ment engagé la bataille, un mouvement impétueux de Kloska assura 
la victoire, que l’obstination et l'héroïsme de son chef ne pouvaient 
arracher à des forces supérieures. Les deux généraux s'étaient 
cherchés au milieu du triomphe ; fiers l’un de l’autre, poussés par 
un de ces élans qui emportent les rancunes, leurs mains s'étaient 
unies. Une amitié que rien ne devait plus altérer venait d’être ci- 
mentée. 

La Hongrie écrasée, Kloska et Zeleski s'étaient retrouvés à Paris, 
Une connaissance plus approfondie de ce qu’ils valaient scella leur 
intimité. Entre les deux généraux, aucun rapport physique. Le 
Magyar était grand, mince, souple comme un félin, avec un visage 
d’une carnation pâle et fine tout couronné d’une forêt de cheveux 
blonds relevés en longues mèches onduleuses sur un front pur. Le 
comte Mathias avait un fils, Stéphane Kloska, que ses amis appe- 
laient entre eux Pista, diminutif familier qui est dans les usages de 
la langue magyare. En 1849, Stéphane n'avait pas plus de vingt ans; 
au moment où nous trouvons le Hongrois et le Polonais à Paris, il 
en avait vingt-six ou vingt-sept. Stéphane Kloska était la vivante 
image de son père, avec cette élégance vive et cet éclat qui servent 
de compagnons à la jeunesse. 

La famille Zeleski occupait une situation particulière entre toutes 
les familles polonaises qui avaient demandé un asile à la France. 
Sa noblesse remontait à travers les âges jusqu'aux origines de cette 
monarchie qui a sauvé la chrétienté avec Jean Sobieski, et disparu 
avec Casimir-Auguste de Saxe. On racontait que trois Zeleski étaient 
morts le sabre au poing, montés sur des chevaux blancs, l'un tué 
par le Moscovite, l’autre par le Turc, un troisième par le Suédois. 
Jean Zeleski n’espérait plus un aussi beau trépas. Le bruit courait, 
— c'était du moins une tradition conservée en Podolie, d’où sortait 
la famille, — que, lorsqu'un Zeleski devait mourir dans l’année, il 
voyait son ombre passer devant lui. Eût-il la force d’un taureau et 
la jeunesse du mois de mai, l’année l’emportait en s’écoulant. Un 
jour, interrogé sur cette tradition, le comte Jean avait essayé de 
donner un autre cours à l'entretien; mais, pressé de questions : — 
Eh bien! oui, c’est vrai, dit-il. 

Le comte Kloska, devant qui pour la première fois il affirmait 
cette légende, lui saisit la main. — Est-ce ta croyance vraiment? 
lui dit-il. 

— Tu verras. 

Tels étaient les deux hommes qui se visitaient tous les jours en 
185., et qui n'avaient point de secrets l’un pour l’autre. Dans l’ami- 
tié du comte Kloska, il y avait une nuance marquée de respect, dans 
celle du comte Zeleski une nuance voilée d'autorité. Le dévoi- 
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ment était égal des deux côtés. Le matin ou le soir, ils se rencon- 
traient, et, quel que fût le début de la conversation, elle ne tardait 
point à gagner les contrées lointaines où leur cœur était resté avec 
une part de leur sang. Ils parlaient des morts et de ceux qui leur 
avaient survécu, des martyrs que les neiges de la Sibérie ou les 
ombres des citadelles engloutissaient, et ils appelaient de tous 
leurs vœux l'heure des luttes nouvelles. C'étaient deux vies calmes 
pleines d’agitations souterraines, deux existences pures traversées 
par des orages. Ils avaient un pied dans le monde, un pied dans la 
révolution. Un groupe ardent d’exilés, d’émissaires et de conspira- 
teurs allait de l'hôtel Zeleski à l'hôtel Kloska, épiant l'étincelle qui 
devait mettre le feu à l'Europe, et dressant l'oreille au moindre 
coup de fusil. Le comte Jean et le comte Mathias en étaient l’âme. 

Son père laissait Hedwige à peu près maîtresse absolue de ses 
actions. Elle passait des journées entières dans la bibliothèque de 
l'hôtel, où elle employait une partie de son temps à tenir à jour 
la correspondance du comte. On la voyait peu, et on la recherchait 
beaucoup. Sa grande distraction était de se promener dans un 
grand jardin qui touchait à l'avenue Gabriel. La nuit l'y surpre- 
nait quelquefois assise à l'écart, regardant le scintillement des 
étoiles ou les jeux de la lumière épanchée par la lune à travers le 
feuillage. Elle ne parlait jamais des rêveries qui l'y retenaient. 
Hedwige ne paraissait point pressée de se marier, bien qu’elle eût 
alors plus de vingt ans, et que l’opulence de sa dot et sa beauté 
l'eussent déjà signalée aux fils de famille, Quand on prononçait 
devant elle le nom de l’un d’entre eux, elle souriait et répondait 
invariablement : — J'ai le temps d'attendre, et j'attends. 

La même liberté, avec les allures plus larges que comportait son 
sexe, avait dirigé l'éducation de Stéphane, qui usait à sa guise de 
la fortune de sa mère, morte depuis quelques années comme celle 
d'Hedwige. Le comte Kloska, auprès de qui il avait guerroyé en 
Hongrie, avait désiré qu’il parcourût l'Europe et l'Orient. Ce désir 
répondait trop aux goûts de Stéphane pour n'être point suivi. Ces 
continuelles absences ne nuisaient pas à l’étroite intimité qui unis- 
sait les deux jeunes gens; ils se voyaient beaucoup pendant les 
rares séjours de Stéphane à Paris. Leur amitié, un peu émue du 
côté d'Hedwige, cordiale et franche du côté de Stéphane, avait alors 
des occasions de se réveiller. 

Il y avait de grands contrastes dans le caractère de ce jeune 
homme, une certaine concentration unie à une ardeur singulière, 
une exaltation que la voix et le regard trahissaient tout à coup, et 
beaucoup de réserve. 11 aimait la vie active. Le comte Kloska le 
connaissait bien, et il savait que son autorité paternelle n'avait point 
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de risque à courir. Cette certitude provenait d’une circonstance qui 
avait laissé de profondes traces dans l'esprit de Stéphane, comme 
il suffit parfois d’un coup de vent pour plier un arbrisseau. A l’épo- 
que où la Hongrie allait succomber sous l'effort des armées russes, 
Stéphane, bien jeune encore, oublia un jour, pour une femme 
qu’il avait rencontrée dans le monde aristocratique de Pesth, un 
devoir dont il avait accepté la responsabilité. Quand il se réveilla, 
éperdu de la faute qu’il avait commise, libre de cette ivresse passa- 
gère qui l'avait égaré, il croyait l'honneur mort. Son père avait pris 
sa place et tout réparé. Rentré dans la mêlée, on put croire qu'il 
n'avait disparu que pour remplir des ordres secrets. Kloska ne lui 
reprocha rien; mais Stéphane aperçut dans ses yeux le reflet des 
tortures qu’il avait subies. Ce moment terrible mit entre eux un 
lien que le fils n’essaya jamais de rompre. 

Un matin, Jean Zeleski entra chez Mathias Kloska. — Veux-tu 
fermer ta porte? lui dit-il; j'ai à te parler. 

Mathias sonna et donna l’ordre de ne laisser entrer personne. 
— Je me fais vieux, reprit Zeleski. Si je venais à mourir, consenti- 
rais-tu à te charger de ma fille? 

— Que dis-tu là? s’écria le Hongrois. 

— Une chose fort simple. Je te demande si tu consentirais à te 
charger de ma fille dans le cas où je viendrais à mourir? 

— Sans aucun doute ; mais pourquoi me parles-tu de cela ? Tu 
as un corps de fer. 

— Le fer s’use; puis il faut tout prévoir. Si un événement sur- 
venait, je ne voudrais pas qu'Hedwige restât seule. J'ai pensé à toi. 

— Tu as bien fait. Ma maison sera la maison de ta fille; si un 
malheur te frappait, j'aurais deux enfans. 

— Merci. 

— Il y a même quelque chose de mieux à faire; j'ai un fils, 
c'est un brave garçon... Veux-tu m'accorder pour lui la main 
d'Hedwige? 

— J'allais te le proposer. Une fille de son âge et belle comme 
elle est, vivant sous le même toit, cela pourrait avoir des inconvé- 
niens.… Un mariage arrange tout. Stéphane est libre ? 

— Oui, des amourettes seulement. Il voyage en Italie. 

— Il faudra le rappeler. 

— Tu désires donc que ce mariage se fasse le plus tôt possible? 

— Sans aucun doute. J'ai même apporté quelques papiers qui 
te donneront une idée exacte de ma fortune. Elle est largement 
diminuée; il n’en reste guère que ce qui appartient en propre à 
Hedwige, avec quelques débris de la mienne. Tant de Polonais 
souffrent autour de moi. 
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— Cela n’est rien, dit Kloska en repoussant les papiers que le 
comte Jean étalait sur la table; mais tu parles comme un homme 
qui pourrait disparaître demain... Jamais je ne t'ai vu ainsi. 

— C'est qu'en effet demain je puis être mort. 

— Es-tu malade? 

— Non. 

— Alors qu'y a-t-il? 

Leleski fronça légèrement le sourcil. Kloska plongea ses yeux 
dans les siens. Un souvenir traversa subitement sa pensée. — 
Est-ce que par hasard?... reprit-il.… 

— Eh bien! oui. Ne m'interroge pas. Il se peut que mon esprit 
fatigué ait été la proie de chimériques hallucinations; peut-être 
aussi de mystérieuses réalités qui échappent à l'analyse m'ont-elles 
permis de lire dans l'avenir. Quoi qu’il en soit, hier j'ai cru me 
voir, et une voix intérieure m'a crié que j'allais mourir. 

Kloska s'était emparé de la main du comte. — Mais c’est de la 
folie ! s’écria-t-il. 

Zeleski secoua la tête. — Ton fils sera le mari de ma fille? 
dit-il. 

— Certainement. 

— Eh bien! écris-lui. 

Il se leva, donna une vigoureuse poignée de main à son ami, et 
au moment de le quitter : — Ah! reprit-il, Hedwige ne sait rien de 
tout ceci, sinon que j'ai pensé à Stéphane pour elle; ne lui parle 
donc pas de nos prévisions. 

Après que le comte Zeleski eut quitté le comte Kloska, celui-ci, 
encore tout ému, écrivit à son fils pour hâter son retour. On sait 
que Stéphane voyageait en Italie; mais ce que le comte Kloska 
ignorait, c’est qu’il n'était pas parti seul. Stéphane vivait alors dans 
toute la fièvre d’un amour qui faisait que pour lui, sur la terre et 
sous le ciel, dans le présent et l'avenir, il n’y avait qu'un être, 
qu’une femme, la comtesse Marie Lobogowitz. Ensemble ils avaient 
parcouru une grande partie de la péninsule; puis la comtesse s’é- 
tait retirée dans une villa au bord de la mer, entre Lucques et 
Livourne, où Stéphane était venu la rejoindre, espérant que son 
père et le temps l’oublieraient dans cette solitude. La villa, cachée 
derrière des bois d’oliviers, à l'ombre d’un promontoire, était assez 
éloignée de la route pour qu’il fût malaisé d’y parvenir, si on ne la 
cherchait pas. Elle était enfouie au creux d’une vallée pleine de 
fraîcheur, de parfums et d'ombre; elle avait pour horizon, d'un 
côté des montagnes basses et ondulées, de l’autre la mer bleue et 
immense, Marie et Stéphane ne se promenaient guère au loin. Leur 
empire n’avait pas plus d’étendue qu’un jardin. Ils tournaient au- 
tour des mêmes bosquets, suivaient les mêmes sentiers, s’asseyaient 
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au bord des mêmes fontaines, s'égaraient le soir le long des mêmes 
plages, et ce coin de terre qu'un enfant eût traversé dans ses jeux 
leur suffisait. Ils y étaient l’un avec l’autre. 

La comtesse Lobogowitz appartenait à une famille considérable 
de la Bohême. Elle avait toutes les ardeurs et tous les enthousiasmes 
de cette race exaltée et rêveuse qui a eu ses prophètes avec Jean 
Huss et ses héros avec Jean Ziska. Mariée de bonne heure au comte 
Lobogowitz, elle n'avait pas tardé à en être séparée par des cir- 
constances où les torts n'étaient pas encore de son côté. Avec une 
immense fortune qui l'avait aidé à promener ses fantaisies dans 
toutes les capitales de l'Europe, plus connu dans les villes d'eaux 
que dans son régiment, le comte avait une humeur vagabonde et 
des goûts mobiles qui ne lui permettaient pas plus de rester à la 
même place que d'aimer longtemps la même personne ou la même 
chose. 11 changeait pour changer. Il avait en quelque sorte la nos- 
talgie de l'inconnu. De là des fuites continuelles et des absences 
qui ne cessaient point. À vingt-trois ans, la comtesse se trouva 
seule par une conséquence logique des habitudes du comte Lobo- 
gowitz. II n'y eut entre eux aucune explication, aucun reproche; il 
lui abandonna l'usage de sa fortune particulière en y ajoutant gé- 
néreusement une portion de la sienne, et ils ne se rencontrèrent 
plus qu’en voyage. Marie était orpheline et n'avait point d'enfant. 

A vingt-trois ans, on ne vit pas longtemps seule, surtout quand 
on ressemble à la comtesse Marie. C'était une de ces femmes qui 
paraissent destinées par un dieu inconnu à vivre jeunes et à mourir 
toujours jeunes. Elle était toute d'élan et d'impressions, ne les cal- 
culant jamais et les subissant toutes avec la même intensité. La 
dernière lui semblait toujours la seule vraie, Un physionomiste eût 
deviné son être intérieur d'après son visage. Une morale austère 
pouvait s’attrister de cette découverte, une sympathie secrète ne 
lui faisait pas défaut. Marie avait des yeux d'enfant, larges, clairs, 
lumineux, d'une couleur bleue qui changeait de nuance selon le 
temps et certaines dispositions d'humeur dont elle n’était pas mai- 
tresse, — quelquefois pareils à de l’azur limpide, quelquefois gris, 
puis tournant au vert, — la bouche sensuelle avec des lèvres d'un 
contour délicat, le menton arrondi, le nez court et fin, coquette- 
ment accompagné de narines roses et mobiles, les sourcils déliés. 
Son rire frais dessinait des fossettes mignonnes dans ses joues, dont 
l’épiderme doux et tendre avait le coloris d’une rose blanche. Son 
intelligence prompte et souple comprenait tout et se pliait à tout. 
Sa nature prime-sautière répugnait au mensonge. Quand elle riait, 
c'est qu'elle était heureuse; quand elle pleurait, c’est qu’elle avait 
de la peine, et, bonheur ou chagrin, il fallait que tout fit explosion. 

A l’époque où Marie avait été abandonnée par le comte, un peu 
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errante, un peu attristée, regrettant presque celui qu'elle ne devait 
plus revoir, mais sentant au fond de son jeune cœur un flot de vie, 
elle était arrivée à Paris à la suite d’une amie d'enfance dont le 
mari appartenait à l'ambassade d'Autriche. Les distractions viennent 
vite au-devant d’une femme isolée et séduisante qui les cherche. 
La comtesse rencontra Stéphane dans le monde. L'impétuosité de 
leur amour put faire croire à ces crises qui ont la fougue et la spon- 
tanéité d’une irruption. Ce fut véritablement un de ces coups de 
foudre dont parle Stendahl. Ils se virent et s’aimèrent. 

Leur rencontre s'était faite dans un bal. La maîtresse de la maison 
présenta Stéphane à Marie, qui sentit comme un courant d'air chaud 
dans sa poitrine. Les premières paroles échangées, quelqu'un s’a- 
vança vers la comtesse pour la conduire à la valse. Stéphane pâlit 
subitement. Il la suivit du regard tandis que la danse l’emportait 
dans son tourbillon. Elle revint bientôt à sa place. — C’est une 
chose horrible que la valse, dit Kloska; si j'aimais, celle que mon 
cœur aurait choisie ne valserait jamais. 

— Et vous? dit Marie, qui leva sur lui ses grands yeux. 

— Moi! elle aurait ma vie. 

Quelqu'un s’approcha de nouveau de la comtesse. — Je ne valse 
plus, répondit-elle. 

Un cri faillit s'échapper des lèvres de Stéphane... C'est ainsi 
qu’ils se donnèrent l’un à l’autre. 

Le jour où la lettre que le comte Kloska écrivait à son fils devait 
arriver à la villa Forli, Stéphane, assis sur un pan de mousse, à 
l'ombre d’un bouquet de pins, ayant à son côté un livre ouvert 
dont le vent seul tournait les feuilles, regardait vaguement devant 
lui. Marie s’approcha, et, posant un doigt sur son épaule : — À 
quoi pensiez-vous ? dit-elle. | 

— Je pensais. 

— Taisez-vous ! s'écria-t-elle. Je devine que vous ne pensiez pas 
à moi. Ne m'auriez-vous pas embrassé les mains déjà, et l’une après 
l’autre, et toutes deux ensemble, si je me trompais? Pour qui ou 
pourquoi me trahissez-vous, dites? Ah! que vous me ressemblez 
peu! Moi, je n'ai que vous dans l'esprit, dans le cœur, dans le sou- 
venir, dans l'espérance. 

Il l’attira près de lui, elle se laissa faire. — Je pense quelquefois, 
reprit-elle, aux jours lointains où je ne te connaissais pas. Que de 
bruit, que de mouvement ! Je vivais dans un cercle de femmes don 
j'ai peine à comprendre l'existence à présent. Toujours des bals, 
des fêtes, des voyages! Et je croyais mes heures remplies parce 
qu’il n’y en avait pas une qui ne fût agitée. C'était le vide et le 
désœæuvrement; maintenant un sentiment de plénitude heureuse 
me réchauffe, et tout ce qui m’entoure a un langage dont la dou- 
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ceur me pénètre... Que je plains celles qui sont restées dans le 
monde, où je ne veux plus paraître! 

Stéphane se mit à ses pieds. — Que deviendrais-je, s’écria-t-il, 
si je te perdais ?.…. 

Elle se pencha vers lui à la rencontre de ses lèvres. — Et toi, 
murmura-t-elle, sera-ce demain comme aujourd’hui ei les jours 
d'après comme demain? 

Stéphane allait répondre. Le gravier d’une allée cria au fond du 
jardin; un homme parut au détour d’un massif d’orangers, tenant 
un plateau à la main. — Ah! des lettres encore! s’écria Marie. 

C'étaient des lettres en effet. Elle les prit d’une main impatiente, 
et, les éparpillant sur le gazon : — Ne peurrait-on pas nous oublier, 
nous qui oublions tout le monde? On est si bien loin de tous ceux 
qu'on a connus! 

Du bout d’un éventail avec lequel elle badinait, elle fit sauter 
quelques-unes des leitres semées dans l'herbe, — De qui tout cela 
peut-il être’ contiaua-t-elle, J'ai des amis dont je ne sais plus 
les noms. Sont-ils à Paris, à Vienne, à Londres? Que c’est loin 
tout cela, et que c’est laid! 

Au passage, Stéphane embrassait sa main. Ses yeux tout à coup 
tombèrent sur l'une de ces lettres. Il la saisit. — De mon père! 
dit-il. 

Un frisson passa sur le visage de Stéphane, qui venait de déchi- 
rer l'enveloppe. — Qu'est-ce? demanda la comtesse. 

— Vois, répondit-il en lui tendant la lettre. 

D'un coup d'œil, elle lut ces quelques mots : « Viens sur-le- 
champ, j'ai besoin de toi. » Elle se rapprocha vivement de Sté- 
phane. — Et tu partiras? dit-elle. 

— Il le faut,.… c'est mon père! 

Des larmes jaillirent des yeux de Marie. — Nous étions si heu- 
reux tout à l'heure! dit-elle. 

Puis, avec un cri d’effroi : — C’est cela! quelque conspiration 
sans doute! une expédition peut-être! Toujours des hasards! tou- 
jours du sang! 

Elle pleurait. Stéphane la prit dans ses bras, et, embrassant son 
front, ses joues, ses yeux : — Écoute, ce n’est pas ce que tu crois, 
dit-il. Je sais aussi bien que le comte Kloska où en sont nos 
affaires. Rien de possible en ce moment; plus tard peut-être, dans 
un an ou deux. 

— Mais quoi alors? 

— C’est ce que j'ignore. Seulement je connais mon père : pour 
qu'il m'écrive ainsi, il faut que ce soit quelque chose de grave. 

— Et tu ne soupçonnes rien ? 

— Rien. 
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— S'il voulait te marier ? 

— Quelle folie! 

— Cependant s’il le voulait ?.… 

— Est-ce que je ne t’appartiens pas? 

— Tu refuserais ? 

— Tu en doutes? 

Elle lui sauta au cou. — Sais-tu ce que je crains? reprit Sté- 
phane. 

Marie le regarda d’un air inquiet. — J'ai peur qu'il ne soit 
malade. 

— Tu as raison, il faut partir. 

Elle se leva et marcha lentement du côté de la villa. Elle respi- 
rait avec effort et regardait autour d'elle. — Il me semble que 
tout est triste à présent. Vois, le soleil ne brille plus. Ah! ces 
lettres! comme j'avais raison de n’en pas vouloir! 

Stéphane la consolait et lui parlait tendrement; mais il avait 
comme elle le cœur déchiré. 

Trois jours après, il entrait chez son père, qui l'attendait. — Me 
voici, qu'y a-t-il? 

— Il y a que je te marie. 

Stéphane crut avoir mal entendu. — Vous dites? reprit-il d’une 
voix éperdue. 

— Je dis que tu épouses la fille de notre ami Zeleski. 

— Hedwige! Mais depuis quand? pourquoi? 

— Je t’expliquerai cela. Tu connais mes liens d’étroite amitié 
avec le comte Zeleski ; depuis des années, sa fille et toi vous vivez 
l'un près de l’autre. Je ne pouvais pas rêver une meilleure alliance. 

— Mais si mon cœur était pris? 

Le comte Kloska sourit. — Je sais, dit-il; mais tu as vingt- 
six ans. 

Stéphane fit un mouvement. — D'ailleurs ma parole est enga- 
gée, poursuivit Kloska. 

Stéphane devint pâle comme un mort. C'était un coup de mas- 
sue. Il y eut un silence. — Aujourd’hui même, reprit Kloska, le 
comte Zeleski te présentera officiellement à sa fille. 

Stéphane quitta son père dans un état d’accablement indescrip- 
tible, Ainsi ce que redoutait la comtesse Logobowitz était vrai! On 
voulait le marier ; on n’avait pas attendu son arrivée, on ne l'avait 
pas consulté ! Tous ses rêves étaient anéantis, toutes ses espérances 
brisées. L'avenir se fermait. Que faire cependant? Les dernières 
paroles de son père retentissaient toujours à son oreille. Là était 
l'obstacle terrible, inexorable.… Les heures s’écoulaient, le moment 
approchait où il devait aller chez le comte Zeleski, et il éprouvait 
un âpre besoin de voir Marie. 11 lui écrivit ces seuls mots : « Ne 
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perds pas une heure, viens! » Elle près de lui, ilse croyait pres- 
que sauvé. 

Dans l'après-midi, il se rendit avec son père chez le comte Ze- 
leski, qui le reçut avec les marques de la plus sincère affection, 
mais gravement, comme un père qui tend la main à l'homme de qui 
va dépendre le bonheur de son unique enfant. Une idée illumina sou- 
dain l'esprit de Stéphane; certainement le salut était là. — Avant 
de pousser l'entretien plus loin, dit-il au comte Zeleski, voulez- 
vous me permettre de causer seul un instant avec M! Hedwige? 

Hedwige et Stéphane passèrent dans le jardin. Elle était un peu 
émue, mais souriante, avec un air heureux qui faisait rayonner son 
visage. Pour lui, il demeurait muet. Ce qu’il avait à dire était si 
difficile, comment aborder de telles confidences ? Jusqu'où les 
pousser ? À tout prix cependant il fallait rompre, et seule Hedwige 
le pouvait. 

— Vous connaissez le motif de ma présence ici? dit-il enfin. 

— Mon père a pris soin de m'en informer. 

— M'autorisez-vous à vous parler comme à une amie, à la meil- 
leure amie que j'aurais en ce monde? 

— Vous pouvez le faire d'autant plus librement que ce titre que 
vous me donnez, je le mérite. Je suis et serai toujours votre amie. 

— Voilà qui m'encourage à vous ouvrir mon cœur. Vous me par- 
donnerez les choses délicates que j'ai à vous dire en pensant que je 
le dois et pour vous et pour moi? 

— Je ne sais si vous me ferez de la peine; mais je n'aurai rien 
à vous pardonner, puisque vous parlerez franchement. 

Il assura sa voix en ralentissant le pas. — Vous savez, dit-il, que 
votre père a jeté les yeux sur moi pour être le compagnon de votre 
vie? 

— En effet. Depuis quelques jours déjà, il m’a prévenue. J'ajou- 
terai même que cette proposition ne m'a pas surprise. Il me sem- 
blait naturel que la fille du comte Zeleski épousât le fils du comte 
Kloska. 

— Cependant, Hedwige, ce mariage est impossible. 

— Impossible ! Et pourquoi? 

— Je ne suis pas libre. 

— Vous êtes marié? s’écria-t-elle en pälissant. 

— Non, j'aime ailleurs. 

— Ah! — fit-elle; puis, continuant sa marche : — Est-ce une 
jeune fille que vous ayez compromise et à laquelle en homme 
d'honneur vous deviez vous dévouer ? 

Stéphane hésita. — Oh! vous pouvez tout dire, reprit-elle.… Vous 
savez que je n'ai pas été élevée comme une pensionnaire, et qu’on 
m'a librement ouvert les portes du monde de bonne heure. Donc 
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regardez-moi, je vous prie, comme une femme avec laquelle on 
peut parler. 

— Ce n’est pas une jeune fille. 

— Une femme mariée alors? 

— Oui. 

— J'ai vu cela, quoique je ne le comprenne pas;... mais en quoi 
cela vous engage-t-il? Une femme qui a trahi sa foi, quelle foi 
peut-elle réclamer? 

— Ah! vous ne la connaissez pas! 

— Je sais que cela mourra comme cela est né. Pourquoi voulez- 
vous qu’une chose passagère empêche une chose éternelle? 

* — Mais si je l'aime! 

— Croyez-vous donc, Stéphane, que je ne vous aime pas, moi 
aussi ?.. 

Il la regarda tout étonné. Elle devint pourpre. — I] faut bien 
que cela soit, reprit-elle, pour que je vous en fasse l’aveu après ce 
que vous m'avez dit. Ge qui fait mon excuse, c'est que cet amour 
n’est pas d'hier. Voilà plus de six ans qu’il dure. 

— Six ans! répéta Stéphane. 

— Écoutez-moi, et vous me comprendrez... C’est mon cœur qui 
parle. J'étais presque une enfant quand cet amour à commencé. 
C'était dans votre chère patrie, pendant la guerre. Une nuit, un dé- 
tachement de honveds marchait sous la conduite de votre ami Ga- 
bor Eckelsy, qui me ramenait à mon père avec mission expresse de 
ne pas perdre une minute. La pluie tombait. Toup à coup au loin 
des lueurs rouges éclairent l'horizon, et le bruit d’une fusillade 
retentit. Presque aussitôt une femme à demi nue sort de l'ombre, 
et tout effarée, sautant sur la route, se cramponne à la jambe de 
Gabor. Un seul cri jaillit de ses lèvres : Ma fille! et du geste elle 
montre le village en flammes; mais votre ami avait des ordres. Il 
secoua la tête. Alors vous, la relevant : — Guidez-moi, dites-vous, 
je suis libre; il ne sera pas dit qu'ayant un cheval sous moi et un 
sabre au poing j'aurai laissé sans secours une mère qui pleure. 
Vous en souvenez-vous ? 

— Oui! oui! 

— Elle s’élance, vous la suivez. Les honveds marchaient plus len- 
tement, moi je regardais dans la nuit. Des minutes se passèrent, qui 
me parurent longues comme des années. Soudain on entendit un 
galop rapide, et deux ombres sortirent ensemble des ténèbres. Vous 
teniez devant vous une petite fille à demi morte de frayeur. — C’est 
fait, dites-vous. Comment? je ne sais pas; mais les voici vivantes 
l’une et l’autre. — Du revers de votre main vous essuyiez quelques 
gouttes de sang répandues sur votre visage. Moi, me penchant à 
l'oreille de la femme qui m’accompagnait : — Tu vois cet homme ? 
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lui dis-je. Stéphane Kloska sera mon mari, ou je prendrai le voile, 
je le jure, Vous vivez, je suis à vous. 

— Même sachant ce que vous savez? 

— Oui, le sachant. Vous paraissez surpris, Stéphane : c'est que 
vous n’êtes jamais descendu au fond d’une âme qu’une espérance 
unique a remplie. Je vous ai toujours connu digne de cet amour, 
et je me sens capable d’en accepter tous les devoirs... Et mainte- 
nant je renoncerais à ce rêve dont toute ma jeunesse a été nourrie!.. 
Hélas! mon ami, j'ai trop vu le monde, j'ai traversé trop de salons 
pour que quelques-uns des voiles qui les couvrent ne se soient 
pas déchirés.… J'ai pu deviner comment naissent et meurent ces mi- 
sères du cœur, ces surprises de l’esprit, pour lesquelles on profane 
un mot qui ne peut s'appliquer aux sentimens périssables que ne 
consacre pas Dieu. 

— Hedwige, vous ne la connaissez pas, vous dis-je! 

— Et moi, je me connais! Je la défie de vous aimer comme je 
vous aime! Elle a aimé deux fois, elle aimera une troisième. 

Hedwige et Stéphane firent quelques pas en silence. Stéphane 
en marchant enfonçait son talon dans le sable; il mâchaït ses lèvres. 
— Hedwige, je vous en prie, faites que le refus vienne de vous, 
reprit-il; un mot de votre bouche, et ce mariage est rompu... Je 
vous aimerai comme une sœur... 

— Non, ou votre femme, ou rien. 

— Mais voyez quel avenir! Un lien indestructible et nos cœurs 
séparés! 

Relevant la tête avec l'expression de l’orgueil : — Je me fie à 
l'avenir, reprit-elle. 

— Ainsi vous êtes décidée? 

— Oui. 

— Un jour, si je deviens votre mari, vous ne me reprocherez rien? 

— Je sais à quoi je m'engage, le dévoûment me sera facile. 

Stéphane frappa du pied. — Dieu m'est témoin que je vous ai 
avertie! s’écria-t-il. 

La porte qui donnait de l'hôtel sur le jardin s’ouvrit. — Est-ce 
fini? demanda d’une voix tendre le comte Zeleski en paraissant sur 
le perron. 

— C’est fini, dit Hedwige. 


II. 


Stéphane rentra chez lui dans un état qui touchait à la folie. Il 
avait tout dit, sauf un nom, tout fait pour se rendre libre, et pas 
un seul anneau de la chaîne ne s'était brisé. 11 maudissait Hed- 
wige. Sa beauté ne l’éblouissait pas, son amour ne le touchait 
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point, sa fière confiance dans l'avenir l'irritait. Tout ce qui vient 
d'un cœur qu’on n’aime pas blesse ou déplaît. Que lui faisait ce 
dévoüment si sûr de lui? Pourquoi cette tendresse passionnée? Qui 
la lui demandait? Qu’avait-elle besoin de garder au fond de son 
âme de si lointains souvenirs? Si plus tard elle versait des larmes 
de sang, la faute en serait à elle; mais celle qu’il aimait n’en ver- 
serait-elle pas de plus cuisantes? 

Sans tout raconter à son fils, le comte Kloska lui fit part de 
quelques détails sur la conversation qu'il avait eue avec le comte 
Leleski et des circonstances dans lesquelles son mariage avec 
Hedwige avait été arrêté. Stéphane y découvrait de nouveaux ob- 
stacles à une rupture. Un aveu complet à son père ne rendrait cette 
situation que plus difficile encore. Comment le comte Kloska ad- 
mettrait-il la pensée d’une liaison éternelle avec une femme qui 
portait un autre nom que le sien? Était-ce là un motif qu’il pût in- 
voquer pour retirer sa parole ? Cependant les jours s’écoulaient; il 
n'avait presque plus revu Hedwige, et seulement quelquefois de- 
vant du monde. Rien ne lui permettait de croire qu’elle fût revenue 
à d’autres idées. La comtesse Lobogowitz ne devait pas tarder à 
rentrer dans Paris. Elle arriva, et, prévenu par un billet, il courut 
chez elle. 

Marie lui saisit les mains, le regarda. — Il y a un malheur, 
n'est-ce pas? dit-elle. 

— Hélas ! oui. 

— Votre père n’est pas malade cependant? 

— Non. 

— Quoi donc alors? Ah! je devine. Un mariage... 

Il inclina la tête sans répondre. — Ah! lâche cœur!... Eh bien! 
laissez-moi; vous ne me verrez plus. 

A ces derniers mots, une expression de désespoir si effrayant se 
peignit sur le visage de Stéphane que soudain, avec cette fougue 
d'impressions qui était dans sa nature, elle se jeta dans ses bras. 
— Mais alors ce mariage, tu ne le feras pas? 

Stéphane secoua la tête. — Voyons, je veux rester calme, reprit- 
elle, je ne te comprends pas bien... Il y a quelque chose que tu 
me caches. 

— Il est des sacrifices qu’on peut refuser au père à qui l’on doit 
la vie, on appartient corps et âme à celui qui vous a sauvé l’hon- 
neur. 

— Que veux-tu dire ? 

— J'ai eu mon heure de défaillance, et sans mon père cette 
heure maudite eût laissé sur le nom que je porte une tache ineffa- 
çable. Un soldat qui déserte, qu’en penses-tu? 

— Toi? 
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— Regarde ma pâleur, et tu verras si je mens! J'appartiens au 
comte Kloska, et sa volonté est ma loi. 

— C'est donc lui! 

Stéphane courba la tête. 

Les lèvres tremblantes, traversée de mille orages qui la faisaient 
passer de la colère à l'amour, du désespoir à la pitié, la comtesse 
posa tout à coup la main sur le cœur de Stéphane. — Et si tu l’é- 
pouses, elle, m’aimeras-tu toujours? dit-elle. 

— Plus que jamais! 

— Elle n’aura de toi que le nom? 

— Je te le jure. 

— Ah! je ne croyais pas t'aimer avec cette folie! 

Bientôt après, tous les amis de l’émigration polonaise et hongroise 
apprirent que la fille du comte Zeleski allait épouser le fils du 
comte Kloska. Ce fut comme si ces deux nations également héroï- 
ques se fussent unies en eux. On accourut de toutes parts pour ap- 
porter des félicitations aux deux familles. Les bans étaient publiés. 
Zeleski pressait le mariage. Il agissait comme un homme qui craint 
de ne pas vivre assez longtemps pour confier sa fille à des mains 
sûres. 11 n'avait plus parlé au comte Kloska de ses pressentimens; 
mais on sentait qu’une seule pensée dominait sa vie, et qu'il en 
croyait les heures comptées. Chaque jour Stéphane voyait Hedwige. 
Elle restait simple et naturelle. Quand il ne l’observait pas, elle 
attachait sur son fiancé de longs regards, comme si elle eût voulu 
pénétrer au fond de son âme et y lire le secret de sa destinée; 
quand leurs yeux se rencontraient, elle ne détournait pas les siens, 
et rien dans son attitude ne laissait croire qu’elle fût craintive ou 
attristée. Peu de jours avant celui qui avait été choisi pour la célé- 
bration de leur mariage, Stéphane la prit à part. — Il en est temps 
encore, dit-il; veus avez bien réfléchi? 

— Pourquoi réfléchir quand on a pris son parti? 

— Ainsi vous n’avez pas changé d'idée? 

— Non. 

— Malgré ce que je vous ai dit? 

— Peut-être même à cause de ce que vous m'avez dit. 

Stéphane surpris la regarda. — Me serais-je retirée, poursuivit- 
elle, si vous aviez été frappé d’une maladie cruelle? Vous ne le 
croyez pas. C’est votre âme qui est atteinte. Un jour vous serez 
seul et vous souflrirez, pourquoi me retirerais-je ? J'ai su attendre, 
j'attendrai. 

— Que votre volonté soit donc faite! Ma conscience ne me repro- 
chera rien. 

Le mariage eut lieu à la Madeleine en présence de la société la 
mieux choisie et la plus brillante. Dans sa parure de mariée, Hed- 
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wige était splendide. Pâle sous son voile blanc, elle traversa d’un 
pas ferme la foule, dont tous les yeux la cherchaient. Au premier 
rang, sur le passage du cortége, elle aperçut une femme tout en 
noir qui se tenait debout et penchait la tête en avant comme pour 
la mieux voir. Elle avait le visage pareil à de l’ivoire, les lèvres 
décolorées, les yeux sombres. Sa main tremblait, appuyée au dossier 
d’une chaise. Leurs regards se croisèrent, quelque chose frissonna 
dans le cœur d'Hedwige, et une voix lui cria : C’est elle! 

C'était la comtesse Lobogowitz en effet. Elle avait juré à Stéphane 
de ne pas assister à la cérémonie, elle se l'était promis à elle-même; 
à la dernière heure, une force irrésistible l'avait poussée. Elle 
avait voulu voir sa rivale dans tout l'éclat de son triomphe d’un jour, 
et peut-être aussi, par sa présence, s'imposer à la pensée de Sté- 
phane. Il est un grand nombre de femmes qui ne peuvent résister 
à l'attrait d’une souffrance, et qui, nourries d'émotions, veulent 
pleurer quand elles ne peuvent pas être enivrées. Marie s'était 
traînée jusqu’à l’église, elle y était entrée plus morte que vive, 
mais soutenue par je ne sais quelle force amère. Subitement, quand 
les portes de la Madeleine s’ouvrirent à deux battans, elle s'était 
trouvée debout, et rien ne l’eût arrachée de cette place où elle de- 
vait souffrir mille morts. Stéphane la découvrit tout de suite. Elle 
lui lança un regard de feu. Quand ii passa auprès d’elle, à l’ex- 
pression désespérée de son visage, elle eut dans sa torture un éclair 
de joie. — Au moins sa pensée ne sera pas avec l’autre, se dit-elle. 

En ce moment aussi, la pensée d'Hedwige n’était pas avec Sté- 
phane; elle ne pouvait se détacher de l’inconnue qui lui avait fait 
voir son front de marbre. Elle entrevoyait vaguement qu’un cal- 
vaire où elle laisserait le plus pur de son sang se dressait devant 
elle; mais à cette heure suprême eût-elle pu dire non, elle ne 
l'eût pas fait. Quand elle quitta l'autel au bras de Stéphane pour se 
rendre à la sacristie, la femme en noir se trouva devant elle, immo- 
bile. Le bras de Stéphane trembla. — Ah! se dit-elle, je ne me suis 
pas trompée ! 

Le comte Kloska avait fait arranger pour son fils et sa belle-fille 
le rez-de-chaussée d’un hôtel qui avait son entrée sur la rue du 
Faubourg-Saint-Honoré, et un jardin qui s’étendait le long de la 
rue Matignon. C’est là que Stéphane conduisit Hedwige. Dans la 
soirée, un diner réunit les parens des deux époux et leurs amis les 
plus intimes. Bientôt ils restèrent seuls. Jean Zeleski se retira le 
dernier. 11 embrassa Hedwige sur le front comme s’il ne devait plus 
la revoir, et, serrant la main de son gendre : — Je vous l’ai don- 
née, dit-il, vous m'en répondez devant Dieu. 

Stéphane s’inclina silencieusement. Peu d'instans après, il lais- 
sait Hedwige aux mains de ses femmes, la saluait et s'éloignait. 
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Demeurée seule dans une grande chambre dont les meubles ma- 
gnifiques et les tentures de soie ne lui rappelaient rien, Hedwige 
prêta l'oreille. Le cœur lui battait à l’étouffer. Elle regarda autour 
d'elle; les glaces éclairées par les bougies qu’on avait laissées sur 
la toilette lui renvoyaient son image. Elle était plus blanche que 
son peignoir de mousseline. Allait-elle revoir Stéphane, et que lui 
dirait-il? Deux portes s'étaient refermées sur lui; elle les avait bien 
entendues. Avait-il un autre appartement que celui où on l'avait 
laissée? Elle se rappelait que le comte Zeleski et sa mère n’en 
avaient qu'un. — C’est qu'eux, ils s’aimaient! pensa-t-elle. 

Elle s’approcha d’une fenêtre doucement, comme si elle eût eu 
peur d’être surprise, écarta le rideau, et regarda devant elle, Le 
jardin de l'hôtel s’étendait sous cette fenêtre, Il y avait de grands 
arbres tout chargés du feuillage de la jeune saison; un rossignol 
chantait dans la ramée. La lune, qui nageait dans un ciel pur, 
jetait sur le gazon, à travers les branches épaisses, des plaques de 
lumière au milieu desquelles les marguerites brillaient comme des 
étoiles d'argent. De légers frissons de vent passaient dans les vieux 
ormes, et leur communiquaient une vie aérienne pleine de mur- 
mures. Mille pensées venaient à l'esprit d'Hedwige. Le front collé à 
la vitre, les yeux perdus dans la demi-transparence de cette nuit se- 
reine, elle se demandait si elle n’avait pas eu tort de confier sa vie 
à un cœur qui ne lui appartenait pas. Que lui donnait-on, à elle qui 
donnait tout? Et cependant elle sentait en elle une source inépui- 
sable de tendresse et des trésors de dévoûment qu’elle avait soif de 
répandre. Il était impossible qu’elle ne triomphât pas de l’indiffé- 
rence que Stéphane lui témoignait. Elle était jeune aussi, belle, in- 
telligente, et son âme n'avait été hantée que par les pensées nobles 
et droites. Elle interrogeait ses souvenirs. Toute sa vie avait appar- 
tenu à Stéphane. Rien ne l'avait distraite de son amour. Elle s’était 
gardée à lui comme on garde une lampe dans un sanctuaire. Il était 
impossible qu'il ne vint pas un jour à ses pieds lui demander pardon 
de lavoir méconnue. Comme elle lui pardonnerait, et avec quel 
bonheur ! 

Enfin sa rêverie suivit une autre pente. Elle avait surpris dans le 
monde bien des secrets qu’elle comprenait mal, mais dont ses lec- 
tures et l'éducation qu’elle avait reçue dans les divers milieux où 
l'exil l'avait poussée lui permettaient de saisir les causes et Les con- 
séquences. Elle avait vu des larmes éteindre des sourires, puis de 
nouveaux sourires éclore du milieu des larmes, et tout cela in- 
constant, passager, fugitif. On bâtissait sur le sable, un jour on se 
réveillait parmi les décombres. Elle se souvenait d’existences per- 
dues, de femmes devant lesquelles on s’écartait. Leurs complices 
n'étaient pas plus heureux. Ils avaient leur part des inquiétudes et 
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des humiliations subies. Il ne pouvait pas se faire que le fils du 
comte Kloska, celui-là même qu’elle avait vu si brave et si généreux, 
acceptât longtemps de vivre dans de telles conditions. Ce n’était 
point une pâture à satisfaire son cœur. Le germe des meilleurs sen- 
timens était en lui. L'heure était proche où il chercherait l'amour 
dans le devoir, à la face du ciel, sous le regard de Dieu, dans la 
sainteté du mariage, dans l’enivrement d’une espérance bénie et 
d'une vie commune. Il reconnaîtrait que le reste n’est que fange et 
que poussière. 

Un bruit léger se fit entendre soudain dans l’intérieur des appar- 
temens. Hedwige tourna la tête à demi, tout émue. Il lui sembla 
qu'on marchait avec précaution; elle se blottit dans les rideaux. Le 
bruit s’éloigna, puis s’éteignit. S’était-elle trompée? Comme elle 
restait immobile, le visage tourné du côté de la fenêtre, écoutant 
encore, elle crut voir une ombre qui traversait le jardin. Le gravier 
craquait sous des pas rapides. Elle reconnut Stéphane. 11 tira une 
clé de sa poche, ouvrit une porte à demi cachée dans le lierre, et 
disparut. Un nuage passa devant les yeux d'Hedwige; son cœur 
cessa de battre, elle fit un pas ou deux au hasard, et tomba sur le 
tapis comme morte. Un sentiment de vie cependant ne l’aban- 
donnait pas, le sentiment de la souffrance. Les yeux à demi clos, 
les tempes et la paume des mains mouillées, le cœur pris dans un 
étau, elle vit comme derrière une glace sans tain glisser le visage 
blanc de la femme en noir qui attachait sur elle ses yeux de feu. 
Elle l'emportait donc! Quelque temps glacée, Hedwige se releva 
enfin sur le coude, et regarda autour d'elle. La notion exacte de 
la réalité lui revint. La lutte implacable venait de commencer, 
lutte de tous les jours, dure, cruelle, sans trêve ni repos. Par ce 
qu’il venait de faire, elle jugeait de l'empire que l’inconnue avait 
sur Stéphane. Il l'avait prévenue, mais elle ne le croyait pas. À 
présent elle ne doutait plus. Elle passa la main sur son front et se 
dressa. — Eh bien! dit-elle, je suis veuve. 

Le lendemain, après une nuit sans sommeil, elle éprouva une 
sensation de lassitude accablante. Qu’allait-elle faire de ses longues 
journées? Elle se traîna jusqu’à la fenêtre où la vérité lui était 
apparue, elle l’ouvrit; le gravier de la petite allée qui longeait 
les murailles du jardin gardait encore l'empreinte des pas de Sté- 
phane. Elle eût voulu mourir à cette place. Des larmes l’auraient 
soulagée, elle ne pouvait pas pleurer. Qu’avait-elle fait de ce cou- 
rage et de cet orgueil qui l’avaient soutenue lorsque Stéphane lui 
avait fait sa confession? Elle se croyait alors si sûre de l'avenir! 
Quelle confiance superbe en elle! quelle certitude de tout vaincre 
par la force de son amour! Est-il donc de ces malheurs dont on ne 
peut mesurer le poids que lorsqu'ils vous accablent? Trahie le pre- 
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mier jour, elle se sentait écrasée. Que serait-ce donc le lendemain, 
les jours d’après? Elle laissa tomber ses bras le long de son corps, 
et resta anéantie sur une chaise, les yeux sur la porte du jardin. 

Le souvenir que son père devait lui rendre visite dans Ja mati- 
née la ranima. Elle pouvait souffrir, mais non lui. — Allons! se 
dit-elle, j'ai choisi, debout! Elle sonna, et s’habilla pour le rece- 
voir. En se regardant dans un miroir, elle fut effrayée de sa pâleur. 
— Mais s’il me voit ainsi, reprit-elle, il comprendra que le déses- 
poir me ronge ! Elle se mit une nuance de rouge et s’arrangea. En 
se voyant ainsi fardée, elle eut un triste sourire. — Ce sera mon 
premier mensonge, pensa-t-elle. 

A l'heure du déjeuner, Stéphane parut en habit du matin. 1] lui 
prit la main et voulut la baiser. Hedwige la retira. — Pas encore, 
dit-elle, mais tout à l'heure, si vous voulez bien. 

Stéphane l’interrogea du regard. — J'ai une prière à vous 
adresser, reprit-elle; mon père va venir, vous me baiserez la main 
devant lui. C’est un peu d'hypocrisie que je vous demande, rien 
qu’un peu. Vous pouvez faire de moi ce qui vous plaira, je me suis 
donnée; mais lui, épargnez-le. 

— Ordonnez, je ferai ce que vous voudrez. 

— Ce que je voudrai? En êtes-vous bien sûr ? 

— Oui, car, sachant ce que vous savez, vous n’exigerez de moi 
que ce que je puis accorder. 

— Vous avez raison, et je vous remercie de la bonne opinion que 
vous avez de votre femme. Je pourrai un jour peut-être vous hair; 
mais je ne vous mépriserai jamais, car vous ne m'avez pas trom- 
pée.. J'étais à ma fenêtre cette nuit quand vous êtes sorti. 

Stéphane tressaillit. — Ce n’était pas un sentiment de curiosité 
qui m'y poussait, je vous le jure. 

— Je vous crois. 

— Ce que j'ai vu nous met bien à l'aise en face l’un de l’autre; 
oui, peut-être aurais-je mieux fait de vous écouter; vous ne 
pouvez pas savoir ce qui se passait dans mon cœur... À force de 
vivre avec un rêve, on croit tout possible. A présent d’ailleurs il 
est trop tard; mais vous m'approuverez, je pense, si je vous de- 
mande pour mon père de sauver les apparences. S'il me croyait 
malheureuse, il en mourrait. Et puis je ne veux pas qu’il vous 
prenne en haine. Devant lui, vous vous efforcerez de me témoigner 
un peu de tendresse, quelque chose qui ressemble à l'affection 
qu'un jeune mari peut avoir pour sa jeune femme; quand il ne 
sera plus là, je vous en tiendrai quitte. 

— J'avais une grande amitié pour vous, Hedwige, il y a un mois, 
il me sera facile de m'en souvenir. 

— Pour vous comme pour moi, reprit-elle sans s'arrêter à cette 
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réponse, il ne convient pas que tout le monde soit au courant de 
cette situation. Fiez-vous à la curiosité des uns et à la méchanceté 
des autres pour qu’elle soit bientôt devinée; l'audace y est inutile. 

— Vous avez raison. 

On annonça le comte Zeleski. Hedwige courut au-devant de lui. 
— Je vous trouve ensemble, c’est bon signe, dit-il, et, tendant la 
main à Stéphane : — Bonjour, mon fils, vous connaîtrez un jour le 
cœur que j'ai mis sous votre garde. 

— Vous restez avec nous à déjeuner ? dit Stéphane. 

— Si je ne vous dérange pas. ° 

— Oh! vous, c'est encore nous, s’écria Hedwige, qui le fit as- 
seoir entre elle et Stéphane. 

Elle anima la conversation et la soutint avec une grande aisance. 
Le comte Jean, qui n’avait aucun soupçon, ne vit rien, et la crut 
parfaitement heureuse. Toujours plein de l'idée qu’il ne passerait 
pas l’année, son cœur se dilata. Il pouvait disparaître tranquille; 
sa fille avait un appui, un protecteur qui ne lui ferait défaut en 
aucune circonstance. Le déjeuner fini, Stéphane marcha au hasard 
dans la pièce; la contrainte qu'il s'était imposée menaçait de 
devenir visible. Les hommes ont moins que les femmes l’art des 
ruses quotidiennes, l’habileté adroite dans les petites choses qui 
composent la trame ordinaire des événemens; dans les grandes, 
ils se rattrapent quelquefois. Hedwige partit d'un éclat de rire 
argentin. — Ah! que vous savez mal dissimuler! dit-elle. Est-ce 
que je ne vois pas que votre cher cigare vous manque? Rassu- 
rez-vous, je ne veux pas que vous me sacrifiiez aucune de vos 
habitudes; le jardin est là,.… allez fumer. Mon père vous dira que 
je suis une personne raisonnable. 

Stéphane obéit, heureux d'échapper pour un instant à l'embarras 
qu'il éprouvait. Hedwige passa son bras sous celui de son père, et, 
le poussant : — Ne vous gênez pas pour moi, dit-elle. Est-ce que 
vous n'êtes pas chez vous? Imitez donc Pista. 

Leleski, ravi, descendit au jardin. Restée seule, et la porte re- 
fermée, Hedwige prit sa tête dans ses mains; puis, tombant sur un 
fauteuil : — C’est à devenir folle! Est-ce que ce sera tous les jours 
ainsi ? s'écria-t-elle.. Un quart d'heure de plus, et j'éclatais! 

Cependant le comte venait de rejoindre Stéphane, et l’entraiuait 
au fond du jardin. — J'ai un service à vous demander, mon ami, 
plus que cela même, une prière à vous adresser, dit-il. 

— À moi ? Parlez. 

— Voulez-vous me promettre de ne pas emmener ma fille avant 
la fin de l’année? Je ne suis pas content de ma santé, je ne 
voudrais pas me séparer d’'Hedwige. 
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— N'est-ce que cela?.… 

— C'est beaucoup. Vous avez quelquefois à voyager, je le sais... 
Peut-être aussi avez-vous la pensée de conduire votre femme en 
Suisse ou en Italie... L'année prochaine, je vous rendrai votre li- 
berté. 

— Rassurez-vous. Si je devais quitter Paris, je partirais seul, 

— Merci, vous ne savez pas le bien que vous me faites. Si un 
jour vous êtes père, vous me comprendrez... Pas un mot de tout 
ceci à Hedwige, n’est-ce pas? 

Ils firent deux ou trois tours dans le jardin. Par un mouvement 
involontaire, Stéphane en marchant effaçait la trace de ses pas 
imprimés dans le sable. Quelque chose grondait en lui en présence 
de ce vieillard qu'il vénérait, et sa passion même pour la comtesse 
Lobogowitz n’étouffait pas cette voix intérieure. — Que sentez- 
vous ? lui dit-il embarrassé. Est-ce un malaise, une souffrance? Ni 
vous ni mon père ne m'aviez jamais parlé de cela. 

— Oh! ce n’est peut-être rien; mais il me semble que je suis 
comme ces arbres dont l'écorce est encore solide et le feuillage 
vert, tandis qu’au dedans le tronc tombe en poudre. 

Ils rentrèrent au salon, Hedwige s'était mise au piano. Le comte 
s’assit. Le regard de Stéphane glissa une fois ou deux du côté de 
la pendule. — Mon ami, dit Hedwige, vous avez un rendez-vous... 
Vos amis m'en voudraient, si je vous enlevais tout à fait à eux... 
Je ne suis pas seule; ainsi laissez-moi. 

Elle s’approcha de Stéphane et lui tendit la main d’un air coquet. 
Il la baisa et sortit. 

Le père orgueilleux attira sa fille auprès de lui.— C’est toujours 
ainsi que ta mère agissait, dit-il, et c’est pourquoi je ne pouvais 
la quitter. Sois toujours de même, et Stéphane t’aimera de plus 
en plus. 

Ainsi commencée, l'existence d'Hedwige continua dans les mêmes 
conditions; toutes les surfaces étaient ménagées. Il eût fallu un 
observateur très attentif pour voir au fond. Chaque nuit, Stéphane 
s’échappait par la porte du jardin, sautait dans un coupé de remise 
qu'il prenait au bout de la rue Matignon, du côté des Champs- 
Élysées, se faisait conduire à Saint-James, où la comtesse avait 
loué une villa, et en revenait au petit jour par le même chemin. 
Il avait pour valet de chambre un soldat qu’il avait arraché d’un 
champ de bataille, et qui se fût fait tuer pour lui. Seul il était au 
courant de la vie de son maître, qui ne lui avait même pas re- 
commandé le secret, tant il comptait sur sa discrétion absolue et 
son aveugle dévoûment. Les chambres des autres domestiques 
avaient leurs fenêtres sur le faubourg Saint-Honoré ; ils ne pou- 
vaient donc rien voir de ce qui se passait du côté de la rue 
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Matignon. Quant au jardinier, il ne commençait son travail qu’à 
dix heures pour ne pas interrompre le sommeil de la comtesse 
Kloska. Quelquefois Stéphane déjeunait auprès du lit de sa femme. 
Dans ces circonstances et en présence de la camériste qui les ser- 
vait, il n’est pas d'attention qu'il n’eût pour Hedwige. 

La comtesse Lobogowitz, établie à Saint-James, y vivait dans une 
retraite absolue, ne recevant personne, et retenant auprès d'elle 
Stéphane comme si elle eût voulu recommencer dans les environs 
du bois de Boulogne l’existence qu’elle avait menée au bord de la 
mer de Toscane. Le coup de foudre qui avait éclaté dans leur exis- 
tence n'avait pu augmenter en intensité l’amour de la comtesse; 
mais il l’avait rendu, si l’on peut s'exprimer ainsi, plus aigu. Elle 
était inquiète et troublée, avec des mouvemens de colère et de 
jalousie. Elle comptait les heures qu’il donnait à Hedwige, et les 
trouvait toujours trop longues. 11 la surprenait parfois en larmes 
et désespérée ou irritée et violente, prête à toutes les audaces. Il 
n'avait plus qu'un moyen de les éviter : c'était de les provoquer. 
Certaines imprudences, des témérités même, passent inaperçues à 
Paris, dont l’immensité les noie. La comtesse Lobogowitz avait des 
journées plus douces quand elle avait passé une soirée au théâtre, 
seule avec Stéphane dans une loge du rez-de-chaussée, ou quel- 
ques heures le matin à cheval dans les allées solitaires du bois. C'é- 
tait le fruit défendu, et la saveur lui en paraissait délicieuse. Un 
jour cependant il la trouva au milieu de caisses et de paquets. IL 
semblait que ce fût un déménagement. Elle avait le regard fauve, 
la voix nerveuse, — Qu’y a-t-il donc? demanda Stéphane. 

— Rien, seulement je pars. 

— Vous partez? 

— Sans doute; hier vous étiez à l'Opéra avec la comtesse Kloska. 
Pendant le jour, vous avez vingt fois monté et descendu les Champs- 
Elysées avec elle: je n’ai plus rien à faire ici. D'ailleurs j'étouffe… 
Dans une heure, je serai loin. 

— Et vous allez? 

— Est-ce que je sais? En Suisse, sur les bords du Rhin, 
peut-être en Italie, revoir cette villa où vous m'avez aimée. 

— Eh bien! partez, je vous suis. 

Elle s'arrêta toute rouge, les yeux brillans. — Bien vrai! Vous 
feriez cela. vous ? 

— Oui, moi. Je ne respire que là où vous êtes, vous le savez bien. 

La comtesse lui tendit les bras. — Ah! tu me rends la vie! Ce 
soir, veux-tu ? 

— Ce soir. 

Elle prit la tête de Stéphane entre ses mains, et l’embrassa avec 
passion, — Je vois bien à présent que tu m'aimes! J'ai été bien 
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malheureuse, va! Hier j'ai cru que je mourrais.. J'étais aux 
Champs-Élysées, au fond d'une voiture, à l'heure où tu t'y prome- 
nais avec elle. Un hasard m'y avait conduite, non, pas le hasard, 
mais l'espérance de t'y rencontrer. J'avais besoin de te voir. Vingt 
fois j'ai failli me jeter sous les pieds de tes chevaux et te crier: 
« C’est moi! c'est Marie! » Morte, il me semblait que tu ne m'aurais 
pas oubliée. Et je pleurais sous mon voile. Cette promenade s’est 
enfin terminée. Le soir, un de mes vieux amis de Prague, un des 
seuls que je voie parce qu’il a découvert ma retraite, m’a proposé 
de me conduire à l'Opéra. On donnait Le Trouvére; il y a dans 
le dernier acte des accens d’une douleur qui me ravissent en me 
déchirant, et puis tu ne devais pas venir... J'arrive, mes yeux 
font le tour de la salle : encore elle! et toi avec elle! Je crus que 
je devenais folle. Je n'entendais plus, je ne voyais plus... Je me 
disais : 11 l'aime, bien sûr ! — Effrayé de mon silence, mon vieil ami 
me regarda. — Vous êtes malade? me dit-il. — Je lui pris le bras 
et sortis. Je suis restée debout toute la nuit; le matin venu, j'ai 
pris la résolution de partir. Je ne t'aurais pas revu, je ne t’aurais 
pas écrit. Je croyais que je ne t’aimais plus. Tu es entré... Je 
t'adore ! 

Elle pleurait et riait tout à la fois. — Ah! que je vais être heu- 
reuse là-bas! reprit-elle en battant des mains. Personne entre nous, 
personne ! 

Elle le regarda tout à coup troublée, — Tu ne me trompes pas... 
tu viens ? 

— Tu seras bien obligée de le croire ce soir. 

— Alors reste! Qu’as-tu besoin de me quitter? Si tu t'en vas, 
j'aurai peur. 

— Je reste. 

Dans la journée, Hedwige reçut une lettre par laquelle Stéphane 
lui apprenait qu'il était forcé de partir subitement pour une affaire 
urgente. — Ne vous inquiétez pas, disait-il en finissant, si mon 
absence devait se prolonger au-delà d’un mois, je vous avertirais. 

Après qu’elle eut parcouru cette lettre, où Stéphane ne prenait 
presque pas la peine de déguiser la vérité, les mains d'Hedwige 
tombèrent sur ses genoux. — Reviendra-t-il seulement? se dit-elle. 
Elle n’avait plus beaucoup d’illusion sur l'avenir qui lui était pro- 
mis; mais cette fuite soudaine, sous laquelle elle devinait un enlè- 
vement, dépassait encore ses craintes. — Je n'ai rien à lui repro- 
cher, se dit-elle encore, il m'avait prévenue. Ah! il tient cruelle- 
ment sa parole. 

Elle reprit la lettre, et en pesa tous les mots. — Oui, c’est bien 
cela, reprit-elle avec accablement; cette affaire urgente, c’est elle. 
Ils partent ensemble... Il m'avertira si son absence doit se prolon- 
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ger plus d’un mois... Un mois, deux mois!... Combien s’en écoulera- 
t-il avant que je le revoie? 

Elle entendit le pas de son père dans la pièce voisine; précipi- 
tamment elle cacha la lettre de Stéphane dans un meuble. — Tu 
es seule ? dit le comte. 

— Oui. 

— Qu’as-tu? Tu es toute pâle. 

— C'est que Stéphane a dû partir subitement. Il était là tout à 
l'heure. Une lettre arrive, un de ses amis le réclame, un des 
meilleurs. — C’est quelque chose de grave, me dit Stéphane, je 
n'ai pas le droit d'hésiter. Pardonne-moi. — 11 m'a embrassée, et 
ilest parti. 

— Va-t-il loin ? 

— Oui, je crois, en Allemagne ou en Italie... Je ne me rap- 
pelle pas, j'étais si troublée!.… C’est notre première séparation. 

Hedwige appuya sa tête sur l’épaule de son père; son cœur 
trop plein se dégonfla, elle se mit à pleurer. Le comte passait la 
main sur ses cheveux. — Brave cœur, disait l en pensant à Sté- 
phane, il me l'a laissée, il m'a tenu parole. 

— I] ne faut pas lui en vouloir, reprit-il à haue voix; les hommes 
ont des obligations sacrées devant lesquelles il ne leur est pas per- 
mis de reculer. 

— Oh! je ne lui en veux pas... Il m'a dit qu’il m'écrirait.. Je 
vous afllige en pleurant, c’est plus fort que moi. 

— Pauvre chère enfant! Lui aussi doit être bien malheureux. 

Hedwige resta plusieurs jours sans nouvelles, dévorant ses larmes, 
étouffant son chagrin. Elle fit le même récit au comte Kloska, qui 
lui demandait des nouvelles de son fils. — Et vous ne savez pas le 
nom de cet ami? dit-il. 

— Ah! si... à vous je puis le dire... C’est Gabor Eckelsy; mais 
il m'a bien recommandé le secret. 

Hedwige un instant après écrivait à Gabor pour le prévenir qu’elle 
avait dû se servir de son nom pour expliquer un voyage de son 
ami Stéphane, obligé de partir subitement dans des circonstances 
qui exigeaient le plus grand mystère. Gabor Eckelsy lui répondit 
que son nom et sa personne étaient aux ordres de Stéphane et aux 
siens. La première lettre qu'Hedwige reçut de Stéphane était datée 
de Florence. 11 ne lui parlait pas de son retour. Quand elle décacheta 
l'enveloppe qui renfermait cette lettre laconique, il s'en dégagea 
un léger parfum. — Ah! fit-elle en déchirant le papier, elle a 
voulu que je n’ignorasse rien. 

Un mois se passa, un autre encore, Stéphane ne revenait pas. Un 
chagrin noir dévorait Hedwige. On touchait alors aux premiers jours 
de novembre; le comte Jean s’affaiblissait, mais résistait. Il était 
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comme un arbre vigoureux que des coups de vent ont ébranlé, mais 
qui tient encore à la terre par de fortes racines. Sa tendresse pour 
Hedwige était devenue plus profonde et plus expansive, maternelle 
en quelque sorte. Depuis le départ de Stéphane surtout, il la voyait 
tous les jours, souvent deux fois par jour. 11 dinait chez elle ou elle 
dinait chez lui. Il n’avait d’ailleurs rien changé à ses habitudes; il 
sortait aux mêmes heures, et faisait aux Champs-Elysées sa prome- 
nade quotidienne à cheval. Cependant Hedwige, qui l'examinait 
avec une sollicitude alarmée, lui trouvait quelque chose de singulier 
dans l'expression du regard; son sourire n’était plus le même, Elle 
n'aurait pas su dire ce qui l’inquiétait, et elle était inquiète. Elle 
voyait bien que le comte Kloska avait la même préoccupation. 

Stéphane cependant, rentré dans la villa Forli, s'y oubliait. Il 
y avait des heures où il se demandait si véritablement il était ma- 
rié. Que devait-il en somme à la femme qui portait son nom et qui 
l'attendait? Quand il l'avait épousée, ne savait-elle pas qu’il ne 
s’appartenait plus? En restant auprès de la comtesse Lobogowitz, 
il obéissait à une loi supérieure à toutes les lois humaines, à la voix 
de son cœur, que celle-ci avait librement accepté, comme il l'avait 
librement offert. La comtesse éprouvait une sensation de bonheur 
immense. Elle voyait bien que Stéphane ne l'avait pas trompée, 
qu’il était tout à elle. À cette exaltation de son amour, qui était 
alors dans tout son épanouissement, se joignait le sentiment du 
triomphe remporté. 

Quant à Hedwige, elle commençait à être à bout de prétextes 
pour justifier l'absence de Stéphane. Elle lui avait écrit pour le 
mettre au courant de ce qu’elle avait fait au sujet de Gabor Eckelsy, 
et s'était excusée de l'avoir fait sans son assentiment. Aucun re- 
proche d’ailleurs dans ses lettres, rien qui pût faire supposer qu’elle 
devinât ce qui le retenait si loin. Stéphane ne pouvait s'empêcher 
de lui rendre justice. 11 admirait cette hauteur de caractère, cette 
ferme abnégation, ce sentiment austère du devoir, cette dignité; 
mais par instans il lui en voulait presque. Révoltée, elle eüt été à 
son niveau. Il se fût senti presque dégagé. C'était sa patience in- 
altérable, sa résignation, sa vertu filiale, qui mettaient une épine 
dans son bonheur. 

Sur ces entrefaites, un jour, étant près de sa fille, le comte Zeleski 
pâlit subitement, chancela et tomba. Le médecin ne dissimula pas 
à Hedwige la gravité du danger. On parvint, à l’aide de violens 
réactifs, à rendre au comte l'usage de ses sens; mais les forces 
vitales étaient épuisées, Zeleski était atteint dans les profondeurs 
mêmes de l'existence. Il le savait. Quand il aperçut sa fille à ses 
pieds, tout en larmes, il lui tendit les bras, — Il y a longtemps 
que je suis prêt, lui dit-il; il faut nous dire adieu, Je m'en vais 
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moins tristement, puisque je te laisse aux mains de Stéphane. 

Hedwige expédia une dépêche à son mari. — Mon père se meurt, 
Jui mandait-elle; hâtez-vous, si vous voulez le voir. — La dépêche 
surprit Stéphane en pleine ivresse ; mais deux heures après il était 
sur la route de Paris. Il put recevoir les adieux de Zeleski, qui ne 
vivait plus que par un reste de volonté. Sa fin était aussi calme que 
sa vie avait été agitée. — Voilà bien des jours déjà que j'ai pris 
congé de la terre, disait-il à sa fille en cherchant à la consoler. 
Dieu a permis que je fusse averti... La mort qui vient ne me sur- 
prendra point. 

Hedwige et Stéphane étaient auprès de lui, agenouillés, leurs 
mains dans les siennes. Mathias Kloska debout, l’âme déchirée, 
regardait mourir celui qu'il avait vu dans le feu des batailles. Un 
instant, la tête de Zeleski s’embarrassa. Il prononça des mots sans 
suite qui le ramenaient en esprit aux luttes de son passé; puis une 
flamme plus pure parut dans ses yeux, une expression de gravité 
sereine se répandit sur son visage. Il se tourna vers Stéphane. — 
Tu as rendu ma fille heureuse, que ma bénédiction t'accompagne, 
dit-il. 

Stéphane courba la tête. Un moment après, Jean Zeleski n'était 
lus. 

j Pendant l’année qui suivit, Hedwige se renferma dans une re- 
traite absolue ; elle ne vit plus que quelques vieux amis de celui 
qu’elle pleurait. Seule elle pouvait apprécier l'étendue de sa perte. 
La mort du comte Jean avait fait comme un trou dans sa vie. Elle 
ne voyait rien qui pût combler le vide. Mathias Kloska était auprès 
d'elle plus.souvent que Stéphane, qui cependant ne la menaçait pas 
encore de s'éloigner. Quelque temps elle roula dans sa pensée les 
résolutions les plus désespérées. Quel bien les ans lui pouvaient-ils 
promettre ? Le père n’était plus, le mari n’avait jamais été; pourquoi 
prolonger cette agonie? Au plus fort de son désespoir, le ressort de 
la jeunesse la soutint; on ne déserte pas la vie à vingt ans, surtout 
quand on a reçu d’un père l'exemple de la constance et les leçons 
de la plus haute vertu. Elle l'avait vu autrefois dans l’adversité cé- 
dant pas à pas le terrain conquis par l’ennemi, mais luttant sans re- 
lâche. Son devoir était de l’imiter. Elle vivait sous le même toit que 
Stéphane; pourquoi n’essaierait-elle pas de le retenir auprès d’elle ? 
Ce charme qu’une autre possédait, était-il donc impossible d’en dé- 
couvrir le secret? Avait-elle franchement engagé la lutte? Fallait-il 
s'avouer vaincue avant l'épuisement total des forces? Et puis elle 
l'aimait toujours. 

Hedwige, revenue du premier abattement où l'avait jetée la mort 
du comte Jean, s'attacha donc à découvrir ce qui avait le don de 
plaire à Stéphane. Elle eut avec lui des coquetteries pudiques, des 
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tendresses voilées, des soumissions caressantes, qui eussent conquis 
d'un seul élan une âme moins envahie par la passion. Ses premières 
défaites ne la découragèrent pas, elle redoubla au contraire de 
soins aimables : elle mit dans son attitude avec lui un abandmn 
timide et charmant; elle s'enveloppa de grâce en quelque sorte, La 
femme se révélait sous la jeune fille comme un beau paysage sous 
le brouillard léger dont le matin dissipe les vapeurs. 11 ne semblait 
pas qu'il l'eût quittée un jour, ni qu’elle eût aucun reproche à lui 
faire. Un sourire l’accueillait, un sourire le saluait. Un remords pé- 
nétra peut-être l'âme de Stéphane; mais ce fut tout. IL était afec- 
tueux avec Hedwige, plein de menues attentions, rien de plus, 
Cependant Hedwige sentait que la fièvre la gagnait; elle avait des 
nuits sans sommeil et des lassitudes profondes pendant le jour. 
L’espérance à laquelle elle voulait s’acharner l'abandonnait. Elle 
éprouvait cet épuisement qui saisit le voyageur sur une plage dont 
le sable perfide fuit sous ses pieds. 11 marche et il n'avance pas, 
La petite porte du jardin s'était ouverte de nouveau. La femme en 
noir était donc revenue. 

Un matin, Hedwidge ne put pas se lever. Elle fit un effort et posa 
le pied par terre; tout tourna autour d'elle, elle resta anéantie au 
bord du lit. Une crise violente se déclara; le délire la saisit. En 
quelques heures, elle fut en danger. — C’est la mort de son père 
qui la tue, disait-on à son chevet. Stéphane s'établit auprès d'elle; 
mais il ne faudrait pas jurer qu’une pensée d’atroce égoïsme ne tra- 
versa point son esprit. Le comte Lobogowitz venait justement de 
se tuer en chassant le sanglier dans les forêts de la Transylvanie, 
Néanmoins au bout de huit jours, tout péril était conjuré. La vi- 
gueur, l'énergie de sa constitution, avaient sauvé Hedwige. Elle eut 
un pâle sourire en jetant les yeux autour de cette chambre nuptiale 
qui lui avait réservé tant de tortures, et faisant approcher Stéphane: 
— Je vous demande pardon de n'être pas morte, dit-elle. 

— Hedwige ! s’écria Stéphane. 

— Pourquoi mentir? M'auriez-vous regrettée, dites ? Les malades 
ont quelquefois un don de seconde vue. L'autre nuit, j'avais les yeux 
ouverts. Il me semblait que je sortais du tombeau. Je vous regar- 
dais. Vous marchiez lentement, la tête basse, allant de cette fenêtre 
à cette porte. Je voyais l'ombre de vos pensées sur votre front, 
elles étaient noires. J'en suivais la progression terrible. Si Dieu 
avait écouté ma prière, il m’eût prise en ce moment. 

— Je vous en supplie, dit Stéphane, ne parlez pas ainsi!.… 
Quelles idées avez-vous donc? 

— Les seules justes et vraies qui me soient venues depuis que 
je porte votre nom. Je vois bien à présent que vous aviez raison. 
Il ne faut pas m'en vouloir. Si vous soullrez, le plus à plaindre de 
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nous deux, c'est encore moi. J'étais aveuglée par mon amour. Il 
me semblait impossible que vous n’en fussiez pas pénétré un jour. 
C'était de l’égoïsme, et c'est ce qui m'a perdue. 

Stéphane fit un mouvement comme pour s'emparer de sa main. 
0h! vous pouvez la prendre, dit-elle en lui tendant sa main 
ile et amaigrie; ce sera toujours celle d’une honnête femme. 

Elle parut réfléchir une minute. — Celle d’une amie, je ne sais 
plus, reprit-elle. 

Et comme Stéphane la regardait attentivement : — Il se peut 
qu'un jour un accident envenime la blessure, continua-t-elle ; si 
alors vous êtes malheureux, moi aussi peut-être je serai sans pitié. 

Sa main lentement s'échappa de celle de Stéphane, qui ne répon- 
dait pas. — Quoi qu’il en soit, ajouta-t-elle après un silence, je vous 
rends votre parole. L'hypocrisie devient inutile entre nous. Mon 
père n’est plus, je cesse de la réclamer. Vous verrez ce que vous 
voudrez faire pour le vôtre. 

— Mais vous-même, Hedwige, que comptez-vous faire ? 

— Rien que vous ne puissiez approuver. Je me souviendrai que 
je suis la fille de Jean Zeleski, et je vivrai, si vous y consentez, sous 
le toit où il nous a réunis. Vous y resterez ou vous en sortirez à 
votre gré. Je voudrais éviter à sa mémoire le scandale d’une sépa- 
ration. Cependant, si vous l’exigez…. 

— Je n'y ai jamais pensé. 

— Cela m'étonne; c’est qu’alors on n’y a pas pensé, reprit-elle 
en appuyant sur le mot. Quant à moi, je rentrerai dans le monde 
où je suis née. A défaut de votre bras, j'aurai celui du comte 
Koska. Si je continuais à vivre dans la retraite, le temps de mon 
deuil étant expiré, on pourrait croire que c’est un châtiment qui 
m'est infligé pour une faute secrète, et c’est un doute que je ne 
veux pas laisser peser sur mon nom. 

L'effort qu'elle avait fait pour parler avait amené une vive rou- 
geur sur les joues d’'Hedwige. Elle porta la main à son front brû- 
lant. — Et maintenant, ajouta-t-elle, vous êtes libre de retourner 
auprès de. . 

Le nom expira sur ses lèvres. Tout à coup elle éclata en sanglots, 
et cachant son visage entre ses mains : — Ah! Stéphane, si vous 
aviez voulu ! s’écria-t-elle. 


LIT. 


Le comte Lobogowitz mort, la comtesse n'avait point affecté les 
dehors d’une douleur inconsolable. Elle eut, avec les égards que 
l'on doit au monde, la franchise de sa situation. Retenue en Bohême 
par des affaires de succession embrouillées et prise d’impatience, 
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elle appela Stéphane. Hedwige était sur pied, hors d'affaire. I par- 
tit. — À moins que votre père ne tombe malade, rassurez-vous, 
lui dit-elle, vous n’aurez point de mes nouvelles. 

Les choses arrangées dans son pays natal, la comtesse regagn 
Paris lentement par la Suisse. Elle eut même un instant le désir de 
s'arrêter aux bords du lac de Genève; mais Paris l’attirait par le be. 
soin qu’elle éprouvait, peut-être à son insu, de secouer le silence 
et la majesté froide du vieil hôtel où elle s'était ensevelie dans le 
Kleinseite de Prague. Stéphane trouva la maison d'Hedwige ou- 
verte. Une des premières personnes qu’il y rencontra fut son ami 
Gabor Eckelsy, qui ne put s’empêcher de sourire en le voyant, 
Quelques mois avaient transformé la comtesse Kloska. C'était une 
grande dame dans la meilleure acception du mot. — Me fere- 
vous l'honneur de rester avec moi ce soir ? lui dit-elle dès son arri- 
vée. J'ai quelques personnes à diner qui seront charmées de vous 
serrer la main. 

— Mon père en est-il? demanda Stéphane, étonné et un peu ir- 
rité de cet accueil. 

— Toujours, répondit tranquillement Hedwige. 

Les coquetteries avaient disparu; mais il retrouva dans l'écurie 
ses chevaux, dans la remise son coupé. La maison avait grand air. 
La comtesse Kloska recevait régulièrement queljues intimes, qui 
répandaient Ja vie autour d'elle. Bientôt elle se proposait d'ouvrir 
ses salons, qui promettaient d’être rangés parmi les plus brillans de 
Paris. Le sentiment de la première surprise eflacé, Stéphane s'ac- 
commoda de ce genre de vie; il lui permettait ses franches cou- 
dées. La comtesse Lobogowitz, établie dans un hôtel du quartier 
Beaujon, était dans son voisinage, et il pouvait passer chez elle le 
plus clair de son temps sans qu'on s’aperçût de son absence. 

A cette époque, il y avait une nuance dans l'amour de la com- 
tesse Lobogowitz pour Stéphane. Il en est de la passion comme de 
ces armées fougueuses que conduit un conquérant : lorsqu'elles n'a- 
vancent plus, c'est qu'elles sont bien près de reculer. La comtesse, 
en pleine possession de celui qu’elle aimait, pour la première fois 
regardait autour d'elle. Elle était heureuse; mais le bonheur lui suf- 
fisait-il? Elle étudiait Stéphane. Lorsqu'il arrivait, elle l’accueillait 
avec le même élan; mais, lorsqu'il n’était plus là, elle s’absorbait 
moins dans sa pensée, elle vivait moins avec son souvenir. Elle ne 
fuyait pas les distractions, elle les recherchait presque; 1à était la 
nuance. Enfermée dans un deuil qui se prolongeait encore lorsque 
celui d'Hedwige était terminé, la comtesse Lobogowitz ne pouvait 
se produire librement dans le monde; mais elle entr'ouvrait sa 
porte, et son hôtel se peuplait. Quant à Stéphane, tel il avait été à 
la villa Forli, tel il se retrouvait dans le plein tumulte de Paris. La 
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comtesse Lobogowitz était sa pensée unique, son idole. Elle résu- 
mait sa vie comme une lentille de cristal concentre à son foyer 
toutes les étincelles d’un rayon lumineux. 

Vers ce même temps, le comte Mathias accourut un matin chez 
son fils. — J'ai à te parler de choses graves, lui dit-il en l’attirant 
dans son cabinet. Tu sais que l’Europe est à la veille d’une de ces 
crises qui peuvent remettre en question le sort des empires. L'orage 
gronde du côté de l'Italie. Des nouvelles qui m’arrivent de notre 
pays me font craindre que des événemens ne s'y précipitent avant 
l'heure propice. Des émissaires le parcourent dans tous les sens, 
prêchant partout l'insurrection. Je crois que le moment n’est pas 
encore venu. J'ai donc peur que le sang de la Hongrie ne coule 
inutilement. Il faut que l’un de nous se rende au plus tôt dans 
notre chère patrie et empêche des manifestations imprudentes. Tu 
as été désigné pour cette mission. Elle a ses périls, puisqu'il faut 
pénétrer dans une contrée où nous avons été l’un et l’autre frappés 
d'une condamnation à mort. 

— Cela n'est rien, dit Stéphane. 

— L'audace et la ruse ne sont pas les seules qualités qu’il faille 
apporter dans cette entreprise, poursuivit Kloska, qui serra la main 
de son fils; il ÿ faut encore un tact sûr et une observation attentive 
des hommes et des faits. Qui sait? ceux qui poussent à une prise 
d'armes disposent peut-être de ressources plus nombreuses que 
nous ne le supposons; tu aurais alors des pleins pouvoirs pour 
donner le signal de la révolte. Je ne serais pas longtemps à te re- 
joindre. 

— Et quand veut-on que je parte? demanda Stéphane, qui pen- 
sait à la comtesse Lobogowitz, tandis que son père pensait à la 
Hongrie. 

— Mais on te laisse le temps de faire tes adieux à Hedwige. Ta 
femme est la fille de Jean Zeleski, ce n’est pas elle qui s'opposera 
à ton départ. 

— Sans doute... Ce soir alors? 

— Ce soir ou demain au plus tard. 

— Pauvre Marie ! murmura Stéphane. 

Il s'achemina lentement vers l'hôtel du quartier Beaujon. Qu’al- 
lait-il dire à la comtesse? Comment lui apprendre une si terrible 
nouvelle? Si elle lui proposait de le suivre, par quels argumens 
parviendrait-il à l'en empêcher? Certes il ne lui parlerait pas de 
tous les dangers qu’il allait affronter et dont le moindre pouvait en- 
voyer sa tête sur l’échafaud; mais elle les devinerait. —Je mentirai, 
se dit-il, je lui ferai envisager ce voyage comme une promenade. 
Plus tard elle me pardonnera de ne lui avoir pas dit la vérité... si 
Je reviens ! 
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La comtesse n’était pas seule. Il y avait avec elle un Italien qu'on 
lui avait présenté depuis quelque temps, le marquis Giovanni Ris. 
poglio, qui arrivait de Rome, d’où la police pontificale l'avait exilé, 

La conversation avait un tour joyeux; Stéphane s’y mêla. On parka 
des plaisirs de Paris et des chances de la guerre qu’on prévoyait, Le 
marquis ne manquait pas d'esprit, il l'avait vif et gai; la comtesse 
riait. Au bout d’un quart d'heure, il se retira. Restée seule avec 
Stéphane, Marie lui tendit ses deux mains. — Il est charmantk 
marquis Rispoglio, dit-elle; mais s’il était resté cinq minutes de 
plus, je l'en aurais puni en ne le recevant pas d'une semaine, 

Stéphane lui baisa les deux mains. — On vous aime chaque jour 
un peu plus, dit-il. 

— J'y compte bien. Vous aurai-je ce soir ? 

— Hélas! non, ni ce soir ni demain. 

— Ah! et pourquoi? 

— Je pars, c’est mon père qui le veut;... mais ce ne sera pas 
pour longtemps. 

— Et vous allez? 

— En Allemagne. 

— Toujours des voyages! Et à quel propos celui-ci? Il n'en était 
pas question hier. 

— C'est une affaire imprévue, des amis à tirer d’un mauvais pas 
où étourdiment ils se sont jetés. 

La comtesse soupira. — Je ne sais pas pourquoi on aime Paris, 
reprit-elle, on n'y peut jamais compter sur le lendemain. 

Puis, appuyant les deux mains sur les épaules de Stéphane : — 
Tu me caches quelque chose? dit-elle tout à coup. 

— Que veux-tu que je te cache? Mon père est un peu souffrant, 
et dans une circonstance où il s’agit de personnes que nous aimons, 
lui ne pouvant pas partir, c'est moi qui m'en vais. 

La comtesse essuya une larme qui coulait lentement sur sa joue, 
— Si je partais avec toi? dit-elle. 

— Impossible, un de mes amis m'accompagne. 

— Allons, ajouta-t-elle en lui jetant les bras autour du cou, pars 
donc, et partout où tu seras, pense que je suis près de toi. 

Stéphane rentra chez lui soulagé d'un grand poids; les choses 
s'étaient passées mieux qu’il ne l’avait espéré. Marie avait été rai- 
sonnable. Elle avait pleuré sans doute, et manifesté l'intention de 
le suivre, mais point d’explosion, aucune trace de ce désespoir qu'il 
redoutait. Tout allait pour le mieux, cependant il éprouvait un vague 
sentiment de malaise; peut-être regrettait-il de n'avoir pas eu à 
combattre les larmes qu'il craignait tout d’abord de rencontrer. 

Avec Hedwige, il n'eut aucune dissimulation. Il pouvait ne pas 
revenir de ce voyage, et il voulait échanger avec elle une cordiale 
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poignée de main. — Pardonnez-moi, dit-il, le mal que je vous ai 
fait; moi, j'emporterai le regret de ne vous avoir pas rendue heu- 
reuse comme vous le méritiez. Si votre rancune me suivait, je crain- 
drais que la bénédiction de votre père ne pesât sur ma vie. 

— Laissons cela, répondit la comtesse Kloska. Votre père m’a 
tout dit. Je vous ai aimé parce qu’un jour vous avez été généreux et 
dévoué jusqu’à la témérité; faites donc votre devoir. Je porte votre 
nom, et tout ce qui touche à l'honneur de ce nom m'est sacré. 

Le voyage de Stéphane s’accomplit dans des conditions de bon- 
beur inespérées. Les rencontres qu’il eut avec les principaux me- 
neurs du parti révolutionnaire lui firent acquérir la conviction qu’un 
mouvement, dans la situation où il trouvait le pays, n’amènerait 
qu'une eflusion de sang inutile. Il eut assez d'influence pour déter- 
miner les chefs à renoncer à leurs projets, et après quelques excur- 
sions dans divers comitats qui lui rappelèrent les souvenirs des 
campagnes de sa jeunesse, il put songer à regagner Paris, mais en 
suivant une autre direction qui lui fit faire un détour considérable. 
Quand il atteignit enfin les frontières de la France, il y avait plus 
de trois mois qu'il n’avait eu des nouvelles de la comtesse Lobogo- 
witz, à laquelle il n'avait pu faire parvenir que deux ou trois lettres. 
À mesure qu’il approchait de Paris, étonné de la lenteur des che- 
mins de fer, son impatience devenait de plus en plus vive. Com- 
ment la retrouverait-il? Maintenant qu'il revenait, il ne comprenait 
pas qu’il eût pu se décider à partir. Trois mois loin d'elle, n'é- 
taient-ce pas trois mois retranchés du reste de sa vie? L'avenir ne 
ls lui rendrait pas. Il l’aimait avec frénésie. L'absence avait été 
pour son amour comme le coup de vent qui attise la flamme. 
Enfin il arriva. La comtesse était dans un petit salon, assise devant 
une fenêtre, le menton posé sur le creux de la main, un peu pâle et 
dans l'attitude de la rêverie. 11 l'appela; elle poussa un cri, voulut 
se lever, et tomba évanouie dans ses bras. — Ah! elle m'aime tou- 
jours! pensa-t-il. 

Quand la comtesse ouvrit les yeux, elle fondit en larmes. — Mais 
rassure-toi! s’écria Stéphane; c’est moi, je ne te quitterai plus! 

Il lui parla longtemps sur le ton de l’exaltation la plus vive, la 
pressant sur son cœur, l'appelant des noms les plus tendres, hors 
de lui, enivré, fou! Elle se laissait faire, le regardait, pleurait, lui 
rendait parfois ses baisers, tremblait tout à coup, pleurait encore, 
puis cachait sa tête sur la poitrine de Stéphane et sanglotait. — 
Mais qu’as-tu donc? dit-il. 

Elle se redressa. — Moi? rien. C’est la surprise. Tu m’as boule- 
versée. J'étais seule, je pensais. Tu arrives, et, avant que je ne 
l'aie vu, tu es à mes pieds. J'ai cru que je mourais.. 

Lorsque Stéphane dut quitter la comtesse Lobogowitz, il voulait 
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être heureux, et il était triste. L'avait-elle bien reçu comme il l'ex 
désiré? 

Hedwige l’accueillit comme si elle l'avait vu la veille, et fut la 
première à lui tendre la main. — J'ai su par votre père tout ce que 
vous aviez fait, lui dit-elle. La terre natale vous a porté bonheur, 
et votre présence a porté bonheur aux autres, que vous avez dé- 
tournés d’un sentier dangereux. Je suis contente de vous. 

Et comme il paraissait tout surpris de ce langage : — Je vous 
ai pardonné le mal que je me suis fait à moi-même en vous épou- 
sant, ajouta-t-elle en souriant; je suis et resterai votre amie. 

Elle eut toute l’aisance d’une personne dont la pensée est libre, 
l'interrogea sur les divers incidens de son voyage, les fatigues qu'il 
avait endurées, les périls encourus ou déjoués, les amis fidèles chez 
lesquels il s'était reposé. 11 la mit au courant de tous les détails de 
cette expédition aventureuse. Le récit achevé : — Moi, dit-elle, je 
n'ai rien à vous raconter. Vous savez ce que c’est qu'une vie pleine 
de menus événemens qui ont la valeur de grains de sable. Tous les 
jours se ressemblent. Par exemple, j'ai fait bien des réflexions. 

— À quel sujet? 

— À mon sujet, au vôtre aussi. Le résultat est bon, vous en profi- 
terez. La dernière fois que je vous ai parlé sérieusement, il y avait 
un peu de levain dans mon cœur. Une femme jeune se résout difi- 
cilement à n’être point aimée. Elle se croit en droit de tout deman- 
der, même à qui ne lui a rien promis; puis j'étais sous le coup d’un 
grand malheur, ce qui me rendait injuste. À présent j'ai abdiqué, 

— Cela veut-il dire que vous ne m'aimez plus? 

— Au contraire je vous aime beaucoup, mais ce n'est plus la 
même chose. Si je pouvais porter votre nom, dont je suis fière, 
sans être votre femme, ce serait charmant. Malheureusement le 
mal est irréparable. 11 faudra donc que vous en preniez votre parti. 
Arrangée par des gens d'honneur qui veulent faire la route sans trop 
de soucis, notre vie peut avoir encore ses bonnes heures. La mienne 
coule comme une eau claire sur un lit de mousse. J'ai des amis qui 
en prennent la moitié; l’autre appartient au monde, qui ne la dé- 
daigne pas. Je reçois beaucoup, vous verrez. On se plaît chez moi, 
et on y revient. À ma prière, le comte Kloska a pris une loge à 
l'Opéra. S'il peut vous convenir de nous y accompagner, on vous y 
fera une place. Je me suis mise à danser, ce qui fait que le bal ne 
m'ennuie plus. Je crois me rappeler que vous valsez admirable- 
ment. La première fois que nous nous rencontrerons, vous me ferez 
la grâce de m'inviter. Je ne m'en tire pas mal. Je monte à cheval 
beaucoup, presque tous les matins. Un peu de musique, un peu de 
lecture, quelques tasses de thé par là-dessus, et le temps s'écoule. 
Voilà ma vie; la vôtre restera ce qu’elle est, vous avez le gros lot. 
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Stéphane était un peu ahuri. — À propos, continua Hedwige, 
comment se fait-il que la comtesse Lobogowitz ne vous ait point 
accompagné dans votre voyage? Il y avait du danger cependant. 

— Elle l’ignorait, répondit Stéphane, qui se mordit les lèvres. 

— Etelle ne l’a pas deviné! 

Hedwige rangea quelques crayons autour d’un dessin qu’elle 
ébauchait au moment où Stéphane était entré. — Avez-vous re- 
marqué les yeux de la comtesse? reprit-elle. Je n’en sais pas de 
plus charmans, mais changeans et mobiles à l'avenant, un jour cou- 
leur de beau temps, un jour couleur d'orage. Tels yeux, tel cœur, 
dit un proverbe. 

— Les proverbes mentent. 

— Ainsi soit-il. 

Elle acheva de ranger ses boîtes et ses cartons. — Vous savez 
que je ne vous retiens pas? ajouta-t-elle. Ma porte vous sera tou- 
jours ouverte, et vous resterez chez moi tant qu'il vous plaira; mais 
ne vous croyez point obligé d'y prolonger vos visites. Si donc vous 
avez quelque course à faire, ne vous gènez pas. 

— Mais non! 

— Ah! tant pis, moi je m'en vais. 

Eu sortant de chez la comtesse Lobogowitz, Stéphane avait eu le 
cœur attristé; en sortant de chez Hedwige, il l'avait lourd. Ce que 
celle-ci lui avait dit des yeux de sa rivale était vrai; comment se 
faisait-il que ce qui lui semblait un charme autrefois lui déplût à 
présent ? Depuis son voyage, tout était changé autour de lui. Hed- 
wige n’était plus la même, cela n’était rien; mais la comtesse Lo- 
bogowitz lui apparaissait avec une physionomie nouvelle, cela l'in- 
quiétait. Stéphane, en train de réfléchir, fit un retour sur le passé. 
Pourquoi en effet la comtesse ne s’était-elle pas aperçue au moment 
de son départ qu’il lui cachait quelque chose? Autrefois elle ne s’y 
serait pas trompée; elle lisait dans ses yeux alors. Et le jour de son 
retour pourquoi ces larmes que le saisissement ne suflisait point à 
expliquer? Troublée, émue, c'était bien; mais tant de pleurs qui ne 
tarissaient pas, cela n’était point naturel. Stéphane se perdait en 
mille suppositions, aucune ne le rassurait. Les paroles d'Hedwige 
lui revenaient sans cesse à l'esprit. Pourquoi cette allusion à la cou- 
leur de ses yeux? Les femmes se connaissent entre elles; elles se 
percent d'un regard. Tout cela le tourmentait. 

Depuis son absence, la comtesse Lobogowitz s'était établie dans 
la vallée de Montmorency, où elle avait découvert, près d'Eaubonne, 
un cottage caché dans la verdure. C'était un endroit rempli de 
grands arbres. On pouvait s’y croire au bout du monde. Stéphane 
ne manquait pas de s’y rendre tous les jours; mais il ne s’y plai- 
sait point comme à Saint-James et à Forli. Il y sentait quelque chose 
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entre la comtesse et lui. Il lui arrivait souvent de faire la route à 
cheval. C'était un moyen de locomotion commode et qui était à ses 
ordres à toute heure. Un jour, suivant la route au pas, tout entier 
à ses réflexions, il vit venir à lui un cavalier qui filait au and 
trot, et qui, du point où il l’aperçut, arriva sur lui en un instant, 
C'était le marquis Rispoglio. Ils échangèrent une poignée de main, 
Le marquis portait à la boutonnière une rose fraîchement cueillie, 

— Vous allez chez la comtesse Lobogowitz? lui demanda l'Italien, 

— Oui. 

— J'en arrive. C’est un nid que sa maison. On dirait qu’elle a été 
bâtie par un prince pour la villégiature d'une fée en voyage... De 
l'ombre partout, des fleurs partout. 

— Vous connaissez bien l'endroit? 

— Oh! j'en ai visité tous les coins. 

Les deux jeunes gens se séparèrent, l’un allant au pas, l’autre 
filant comme un oiseau et du trot passant au galop. Il était fort 
agréable à voir, ce marquis romain : une tête expressive, des yeux 
superbes, les manières aisées, plein de séve comme un jeune arbre 
dont les rameaux poussent au vent. Le souvenir de cette rose qu'il 
portait à la boutonnière poursuivait Stéphane. Pourquoi avait-il 
l'air si brillamment heureux? Bientôt après Stéphane entrait chez 
la comtesse. Elle se promenait à l'ombre, une rose à la ceinture. 
Elle avait les yeux d’un bleu tendre et rayonnant. Ils causèrent un 
instant, lui embarrassé, elle rêveuse, laissant les mots s'échapper 
de ses lèvres lentement, un à un, comme si elle avait eu de la 
peine à les trouver. De temps à autre, par un mouvement plein 
d'une grâce nonchalante, elle prenait la rose qu’elle avait à la taille, 
la flairait, la caressait. Cette rose rappela tout de suite à Stéphane 
celle que le marquis Rispoglio portait à la boutonnière. — Donnez- 
moi cette rose, dit-il tout à coup. 

Elle en prit une toute fraîche sur la tige d’un rosier, et la lui 
présenta. — Non, pas celle-ci, insista Stéphane; l’autre, celle que 
vous avez à la main. 

La comtesse hésita. — Vous ne voulez pas ? 

— C'est que cette rose, on me l'a donnée. 

— Et vous y tenez? 

Elle se tut, et malgré elle porta la fleur à ses lèvres. 

Stéphane lui saisit la main violemment. — C'est le marquis Ris- 
poglio qui vous a donné cette rose, et vous l’aimez ? s’écria-t-il. 

Elle voulut parler, rougit, pâlit et se mit à sangloter. — Ab! 
je comprends à présent, reprit Stéphane. Vos larmes d’aujour- 
d’hui m’expliquent vos larmes de l’autre jour. Ainsi vous l'aimiez 
déjà? 

La comtesse n’avait plus la force de répondre. — Ah! misérable 
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cœur! poursuivit le Hongrois, on vous quitte trois mois, et de cet 
amour qui devait durer toute la vie il ne reste rien! 

La comtesse, qui suffoquait, joignit les mains. — Ah ! vous avez 
raison! dit-elle avec effort, maudissez-moi, chassez-moi de votre 
souvenir. J'ai tout mérité, et vous ne me direz rien que je ne me 
sois dit cent fois à moi-même; mais vous ne savez pas combien je 
suis malheureuse! Toutes les nuits je pleure, tous les jours je 
veux fuir. Ah! si j'avais su, comme je vous aurais dit : Emme- 
nez-moi!.. Je voudrais mourir. 

Elle cacha sa tête entre ses mains et tomba épuisée sur un banc. 
Stéphane la regardait désespéré, mais presque attendri. Cette dou- 
leur n’était pas feinte, ces larmes n'étaient pas fausses. Elles ve- 
naient d’une âme égarée peut-être, mais sincère. On aurait pu 
croire que les sanglots allaient briser cette poitrine délicate. Invo- 
lontairement il posa doucement une main sur la tête de la com- 
tesse. Soudain elle s’en empara. — Que voulez-vous que je fasse ? 
reprit-elle. Dictez-moi ma conduite, je vous obéirai. Ce n’est qu'un 
accès de fièvre, cela passera. Ah! pauvre cher ami, quel mal je 
vous fais! Ce n’est pas ma faute, allez! j'ai bien prié pour n'aimer 
que vous. J'étais si heureuse encore il n’y a pas longtemps : rien 
qu'une pensée, rien qu’un désir, vous, toujours vous! 

Elle eut un nouvel accès de larmes, puis collant ses lèvres à la 
main de Stéphane : — Tenez! je suis sûre que, si nous quittions 
cette maison, c’est vous que j'aimerais. 

— Le crois-tu ? dit subitement Stéphane, et si je te disais : Viens, 
me suivrais-tu ? 

— Sur-le-champ!.… 

— Eh bien! tu verras si je t'aime. Nous disparaitrons ensemble, 
et personne de ceux qui nous entourent ne nous reverra plus... 

La comtesse se jeta dans ses bras. — Et tu me pardonneras, et 
nous serons comme autrefois! s’écria-t-elle. 


IV. 


Lorsque Stéphane quitta la villa d'Eaubonne, une sorte de folie 
l'inspirait. Les projets les plus étranges flottaient dans son esprit, 
qui n'en voyait aucun d'irréalisable. Il y a des situations morales où 
rien n'étonne plus. On croit faciles des chimères auxquelles la veille 
on n'eût point accordé l'honneur d’une réflexion. On a des ailes 
pour voler au-dessus des obstacles; rien n'arrête, ni l'extravagance, 
ni le crime. On était sain, on devient pervers. Son père, qu’il adorait 
et à qui dans un autre temps il avait fait le sacrifice de sa liberté, 
sa femme, qu'il respectait, tout était emporté par le souflle de la 
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passion. Une seule chose lui paraissait nécessaire, arracher la com- 
tesse à l'influence qui la lui ravissait. Le reste n’existait pas. 

Il rentra donc dans Paris pour prendre les dispositions qu’un dé- 
part rendait indispensables; mais le temps n’est plus où des hippo- 
griffes et des chars attelés de dragons ailés venaient en aide aux 
héros de la chevalerie. Le moindre enlèvement se complique de 
mille détails; il faut tout prévoir, et le propre des démarches aux- 
quelles on se livre est de forcer l’esprit à des réflexions qui en at- 
tiédissent la première ardeur. Bien des choses auxquelles Stéphane 
n’avait point pris garde au premier moment de son retour lui re- 
vinrent à la mémoire. Il avait laissé la comtesse éprise de la mu- 
sique grave, profonde, ardemment idéale et rêveuse de l’Alle- 
magne; il l’avait retrouvée amoureuse de la musique passionnée, 
sensuelle et brillante des Italiens. Sa fleur de prédilection, celle 
dont la couleur et le parfum lui plaisaient le plus, et dont elle 
avait toujours quelque brin sur elle, c'était la violette; maintenant 
elle n’aimait plus que les roses. Tous ces changemens de surface 
n'indiquaient-ils pas un changement radical dans le fond? Comment 
se faisait-il qu’il ne les eût pas remarqués? Un moyen existait-il de 
faire que ce qui était ne fût pas? Ce départ était-il véritablement un 
remède? Il lui livrait la comtesse, mais lui rendait-il son amour? 
Une voix lui criait que non. Et si elle ne l’aimait plus, quelle serait 
leur vie dans un pays étranger, rivés l’un à l’autre par un scandale 
qui leur fermerait le monde? Stéphane avait connu le paradis, il 
connaîtrait l’enfer. C'était la comtesse certainement qui lui avait 
offert de partir, mais de quel air? Elle avait peut-être l’ardeur du 
sacrifice, mais c'était un sacrifice. 

Stéphane se sentait glacé. À mesure qu’il descendait plus profon- 
dément en lui-même, creusant cette situation, ses espérances der- 
nières s’envolaient comme les feuilles jaunies d’un arbre battu par 
les pluies d'automne. Il reprit le chemin d'Eaubonne avec un désen- 
chantement morne, obéissant à regret à une force intérieure qui le 
poussait. Quand il y arriva, la nuit était close. De grandes ombres 
tranquilles enveloppaient la campagne, le vent lui-même se taisait. 
Les arbres immobiles semblaient dormir sous la clarté douce des 
étoiles. Stéphane pénétra dans le parc à pas sourds. Une vive lu- 
mière s'échappait d’une pièce du rez-de-chaussée où il aperçut la 
comtesse assise dans un fauteuil, la tête entre ses mains. Ses che- 
veux étaient en désordre; elle portait encore les vêtemens qu'elle 
avait dans l'après-midi. On aurait pu croire qu’elle n'avait pas 
changé de place. Caché dans l’ombre d’un massif d’arbustes, Sté- 
phane la regarda. C'était l’image même du désespoir et de l’acca- 
blement. Quand elle releva la tête, elle avait le visage tout inondé 
de larmes. Une rose se trouva sous sa main; elle la prit et la porta 
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vivement à ses lèvres. Stéphane se sauva; s’il fût entré, il l’aurait 
tuée. 

Son rêve d’un jour venait de s’'évanouir. Son cœur saignait; mais 
sa conscience respirait. À moins d’avoir l’égoïsme féroce, il ne pou- 
vait pas imposer à la comtesse le supplice de le suivre parce qu’elle 
l'avait aimé. Ah! Hedwige était bien vengée! Il passa la nuit de- 
bout. Ce besoin âpre qu'on éprouve d’aviver sa douleur l’engagea 
à ouvrir toutes les lettres que la comtesse Lobogowitz lui avait 
écrites dans d’autres temps. Chacune des lignes qu'il dévorait en- 
trait dans son cœur comme une flèche et y laissait une déchirure. 
Comme elle l’aimait alors! et quelle foi n’avait-il pas en elle! Le 
matin surprit Stéphane dans cette navrante revue du passé. La 
dernière page lue, il avait pris sa résolution. Peu d'heures après, 
il était chez la comtesse. Elle le reçut avec un pâle sourire, et, lui 
faisant remarquer son costume de voyage : — Vous voyez, mon 
ami, je suis prête, dit-elle. 

Stéphane alors la faisant asseoir : — 11 faut faire appel à tout 
votre courage, répondit-il. 

Elle le regarda tout eflrayée. — Si on venait vous apprendre 
que le marquis Rispoglio s’est battu en duel? reprit-il. 

— Avec vous? 

— Avec moi... 1l vous aimait. Je l'ai tué. 

— Dieu! 

La voix expira dans sa gorge. Stéphane eut un instant l'envie de 
l'étrangler, mais étouffant sa colère : — Rassurez-vous, dit-il, c'é- 
tait une épreuve... Le marquis n’a rien. Vous venez de me faire 
connaître dans un cri celui que vous aimez. 

La comtesse resta toute pâle devant lui. Quand il se trouva de- 
hors : — Et elle ne m’a pas retenu! dit-il en tournant la tête à demi 
comme pour voir si elle ne le suivait pas. 

L'orgueil lui donna la force de continuer sa route; mais au pre- 
mier coude du chemin, quanû on ne pouvait plus le voir, le cœur lui 
manqua tout à coup, et il tomba sur une borne. 

Le lendemain, se réveillant après une nuit fatiguée par un som- 
meil fiévreux dans cet hôtel du faubourg Saint-Honoré qu'il n’a- 
vait fait en quelque sorte que traverser, sa première sensation fut 
celle d’un homme qui aurait tout perdu en quelques heures. Par 
un singulier effet d'optique morale, il lui sembla que des mois et 
des ans séparaient l'heure présente de la veille. I1 apercevait der- 
rière lui un Stéphane jeune, heureux, brillant, qui marchait le re- 
gard dans les étoiles, et à sa place arrivait un autre Stéphane triste, 
abattu, brisé. Un jour avait suffi pour cette métamorphose. L'idée 
de courir à Eaubonne, de voir la comtesse et de tenter un dernier 
effort le saisissait par instant; mais à quoi bon? Ne se heurterait-il 
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pas contre la même réalité? Puis sa propre faiblesse l’indignait, il 
s'en voulait de cette espèce d’écrasement que subissait tout son 
être. — De quoi s’agissait-il en somme? Une femme qui l'avait aimé 
ne l’aimait plus; l'histoire était-elle donc si nouvelle? Vingt exem- 
ples d'événemens semblables n’avaient-ils pas dû le préparer à ce 
dénoûment ? — Mais les conseils de la philosophie et les leçons de 
l'expérience, lorsque notre cœur est en cause, sont comme une 
digue de feuilles mortes contre la violence d’un torrent. Quand il 
s'était bien sermonné, Stéphane ne voyait qu’une chose, c’est qu'il 
avait perdu la comtesse, et sa fermeté s'écroulait. 

Les jours s’enfuyaient lents et lourds. Un soir, il se trouva de- 
vant la villa d’Eaubonne. Les rayons du soleil couchant éclairaient 
le faîte des arbres, les mêmes fleurs se balançaient sur leurs tiges 
mais un écriteau pendait à la grille d'entrée. Le jardinier, qui le re- 
connut, le salua, et s'approchant : — Monsieur sait bien que M»: la 
comtesse est partie il y a déjà trois semaines, dit cet homme. 

— Oui, je sais, répliqua Stéphane d’une voix creuse. 

Partie! C'était donc pour cela que Stéphane n'avait plus rencon- 
tré nulle part le marquis Rispoglio. ; 

Si dure que fût la secousse, Stéphane était d’un caractère trop 
viril pour s’abandonner longtemps aux lâches conseils de la dou- 
leur. Bientôt il lutta contre cette première prostration qui suit les 
violentes crises. Il entra plus avant dans les projets de son père; 
il voyagea, parcourut l'Angleterre, l'Allemagne, l'Italie, et grâce à 
des efforts incessans maintint son esprit dans sa vigueur native. 
Par intervalles, il reparaissait à Paris, y séjournait quelque temps, 
se mêlait au monde, et cherchait dans la lecture le même aliment 
qu’il trouvait dans l’action. La nature a des ressources inépuisables 
pour les cœurs vaillans qui acceptent les épreuves de la vie et ne se 
laissent point abattre. La force arrivait à Stéphane par le combai. 
Déjà l’image de la comtesse Lobogowitz, à demi effacée par la di- 
versité des occupations auxquelles il se livrait, tenait moins de 
place dans son esprit. Il se sentait plus libre et plus maître de lui, 
et le meilleur témoignage qu'il s'en pût donner à lui-même, c'est 
qu’il la détestait moins. Il lui arrivait même de sourire à la pen- 
sée des sermens qu’ils avaient échangés et des tortures qu’il avait 
subies. Une des plus grandes misères du cœur est de ne pouvoir 
rentrer dans les sentimens qu’il a perdus et de n’en plus com- 
prendre la vivacité et la profondeur. Quoi! tant d’ivresses et puis 
tant de larmes pour cette ombre! Qu’avait-elle donc de supérieur 
à ses sœurs, cette créature changeante? On n’en voit plus les traits 
dans ce miroir intérieur qui jadis en reflétait si nettement la grâce 
et le charme, et, si on la rencontre plus tard, on la regarde avec 
une sorte d’étonnement. Voilà bien cette bouche dont le moindre 
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sourire éclairait le jour comme une lumière; voilà bien ses yeux, ils 
ont la même couleur, les mêmes longs cils en ombragent les pau- 
pières, et cependant ce n’est plus le même rayon qui les anime; 
ils semblaient sans rivaux, et on en connaît de pareils, de plus 
beaux peut-être, on les salue d’un soupir presque railleur en se 
souvenant qu’on serait mort pour eux. — J'ai failli la tuer, se disait 
Stéphane, et si tout à coup elle apparaissait devant ” je ne sais 
plus si je ne lui tendrais pas la main. 

Un jour, il apprit par une voie indirecte que la comtesse Lobogo- 
witz voyageait en Écosse avec le marquis. Il n’éprouva qu’un sen- 
timent de tristesse. — Pauvre Marie! murmura-t-il: dans un an, 
dans six mois peut-être, où sera-t-elle? et avec qui? 

Hedwige était alors en pleine possession de la faveur du monde 
et dans tout l’éclat de sa beauté. Malgré la solitude relative où son 
mari l’avait laissée vivre, elle était entourée de l’universelle consi- 
dération. Rien n'avait mordu sur sa réputation, qui avait la solidité 
et la transparence du cristal. Le comte Kloska l’adorait. Il s’étonnait 
que son fils ne l’adorât pas comme lui. 

Rentré sous le toit conjugal dans des conditions qui lui étaient 
nouvelles et avec une liberté d'esprit qu’il n’avait jamais eue, Sté- 
phane observa mieux sa femme. L'égalité de son humeur, son 
esprit, la grâce et la sûreté de ses relations, un tact qui se faisait 
voir dans les moindres choses, rendaient sa maison l’une des plus 
agréables de Paris. Avec des qualités qui auraient pu excuser bien 
des prétentions, Iledwige n’en avait aucune, celle exceptée de plaire 
à ses amis et de leur être secourable et bonne dans les menues 
occasions de tous les jours. 11 faut que le dévoûment se dépense 
en détail, comme on change une pièce d’or pour en distribuer la 
monnaie en aumônes, disait-elle. Tous ceux qui l’approchaient pro- 
fitaient de cette disposition aimable, et ne parlaient d'elle qu'avec 
tendresse et respect. Ce concert d’éloges frappa Stéphane; il re- 
garda Hedwige, il l’écouta, il la vit à l’œuvre, et comprit qu’on lui 
rendait justice seulement. À son insu, il se fit dans son esprit un tra- 
vail de comparaison qui ne fut pas à l’avantage de la comtesse Lobo- 
gowitz. Hedwige avait le même don de séduction, l’exaltation ne lui 
était pas inconnue; mais elle avait plus de profondeur et de sérieux. 

Insensiblement il en vint à partager sa vie. Un soir qu'il était 
auprès d’elle, tout en coupant les pages d’un volume nouveau qu'on 
venait de lui envoyer et tout entourée des objets familiers de son 
existence : — Vous allez mieux, n'est-ce pas? dit-elle en le regar- 
dant. 

— Qu’entendez-vous par là? 

— C'est fort simple. Faites comme si je n'étais pas votre femme, 
et répondez... La comtesse ? 
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— Elle voyage, répondit Stéphane. 

— Je m'en doutais. La porte du jardin reste toujours fermée; 
cela devait être, et l'événement donne raison à la théorie dont je 
vous parlais un jour. Par exemple, il me semble que, si je prenais 
jamais le chemin des grandes folies, je voudrais me les faire par- 
donner par la constance. La durée est aussi une consécration. 
N'est-ce pas votre sentiment ? 

Stéphane inclina la tête sans répondre. 

— Il y a des chansons qui ont plusieurs couplets, et cela se 
chante toujours sur le même air. J'ai bien vu le moment où la crise 
a éclaté. Je vous plaignais, mais que pouvais-je faire pour vous? 
Vous avez beaucoup souffert ? 

— Beaucoup. 

— Et maintenant? 

— Je lui ai pardonné. 

— Ah! — fit Hedwige, dont les yeux brillèrent subitement; puis 
d’une voix gaie : — Vous êtes meilleur que moi décidément. 

Elle venait d'achever de couper les feuillets de son livre; le po- 
sant alors sur la table : — A sa place, moi, reprit-elle, je ne vous 
pardonnerais pas de ne plus m'en vouloir. 

— Voilà qui est surprenant. 

— Non, c'est féminin. Je ne conçois pas qu'on se résigne à n'in- 
spirer que l'indifférence après avoir inspiré l'amour. Si vous ne 
m'aimez plus, haïssez-moi; mais ne m'humiliez pas de votre oubli. 

— C'est de l’orgueil, et voilà qui me console. J'étais humilié de 
ne vous avoir point encore découvert de défaut. 

— Oh! de la galanterie de vous à moi, à quoi bon? Vous savez 
que je vous ai affranchi de toute hypocrisie. 

—Par contre m’avez-vous imposé le mensonge comme un devoir? 

— Laissons cela, le temps se chargera de vous faire découvrir 
que je n’ai pas l’orgueil seulement dans mon bagage... J'avais eu 
occasion de voir la comtesse pendant votre voyage en Hongrie, elle 
valsait. 

— Elle valsait! s’écria Stéphane. 

— Oui; pourquoi? 

— Rien, continuez. 

— Elle valsait même fort bien. Je la regardai tandis qu'elle pas- 
sait devant moi; c'était évidemment une des plus charmantes femmes 
qu’un bal pût offrir à l'admiration du monde. Eh bien! le premier 
coup d'œil me donna la conviction qu’elle n’était pas faite pour 
l'éternité des sentimens sur lesquels vous comptiez. 

— Hélas! rien ne dure. 

— Rien, excepté ce qui ne passe pas, répliqua Hedwige fière- 
ment. 
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On apporta le thé. — Et maintenant, reprit-elle après avoir servi 
Stéphane, recommencerez-vous ? 

— Oh! non! 

Hedwige se mit à rire. — Voilà un cri dont on ne saurait sus- 
pecter la franchise; mais les marins qui ont le plus maudit les tem- 
pêtes se lassent du rivage, et reprennent la mer. 

— Par hasard, m’engageriez-vous à continuer ? 

— Ah! je ne suis pas intéressée personnellement dans la ques- 
tion. Nous causons,.… le reste vous regarde. 

Cette conversation ne laissa pas de faire une assez vive impression 
sur l'esprit de Stéphane. Il en sortit avec une nuance d’irritation. 1] 
ne croyait pas Hedwige si entièrement détachée de lui. Rien de 
joué dans son attitude, — le ton naturel, presque amical d’une per- 
sonne dont la bienveillance vous est acquise, et rien de plus. Quand 
il avait voulu percer cette surface, aucune aide, mais au contraire 
un air d’indifférence mêlé de raideurs subites qui le repoussaient. 
Le temps avait fait son œuvre. Cette fière Hedwige, qui ne compre- 
nait pas qu’on pût changer, elle était transformée, elle aussi, et ne 
gardait plus aucun reste des sentimens qu’elle avait nourris au- 
trefois. 


V. 


Quand on a vécu longtemps sous l'empire d’une passion exclu- 
sive dont il ne subsiste plus que des cendres, il se produit un 
phénomène dont ceux-là qui le subissent ont peine à comprendre 
la nature. C'est d’abord un malaise profond, comme si tous les élé- 
mens qui constituaient le principe même de votre existence venaient 
à se dissoudre subitement, il s’y mêle un sentiment de lassitude 
profonde; puis l'étonnement vient, la plupart des occupations aux- 
quelles les hommes s’assujettissent semblent vulgaires et mes- 
quines. On ne conçoit pas qu’on s’y puisse astreindre. La chaleur 
et le rayonnement y manquent. On sort des zones lumineuses pour 
entrer dans des zones ténébreuses et froides. À une autre époque, 
les couvens servaient d'asile à certaines âmes blessées qui venaient 
y chercher l'extrême paix après avoir connu l’extrême agitation. 
Aujourd’hui on ne s’expliquerait pas M. de Rancé. Des hommes se 
trouvent qui, leurs idoles brisées, n'y retournent plus et se plient à 
des travaux dans lesquels ils parviennent à s’absorber par un effort 
constant de la volonté; mais d’autres, d’une nature plus tendre et 
plus expansive, ne se peuvent éloigner longtemps de l'atmosphère 
dans laquelle ils ont vécu. Comme un cerf qui retourne au fort où 
les chiens l'ont attaqué, c’est à l'amour qu'ils demandent la guéri- 
son de la blessure que l'amour a faite. Trahis, toutes les femme 
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leur inspirent d’abord un sentiment farouche de répulsion; peu à 
peu l’une d'elles se dégage de cet ensemble obscur, grandit, pure 
et brillante comme une étoile au bord de l'horizon, les enveloppe 
de sa lumière, les pénètre de sa grâce limpide, et c'est auprès d'elle 
que leur cœur cherche une résurrection. 

L'heure de cette crise avait sonné pour Stéphane; mais, tout en 
regardant Hedwige avec une attention de plus en plus marquée, il 
se mit à imiter ces hommes d'épée qui, les guerres finies où leur 
sang a coulé, tournent leur activité vers les lettres, et s'emparent 
de la plume, que plusieurs d’entre eux ont maniée comme des 
maîtres. La pente naturelle de son esprit le poussait à raconter les 
scènes qu'il avait vues. De ce premier effort à l'Histoire de l'insur- 
rection hongroise, il n’y avait qu'un pas. Pour s’y aider, il avait, 
avec ses souvenirs personnels, ceux de son père. Le comte Jean 
Zeleski avait en outre laissé un grand nombre de papiers et de 
documens qui étaient comme une mine dans laquelle il pouvait 
puiser, et qu’il trouva pleine de matériaux précieux. 

Ses soirées se trouvèrent ainsi employées. Hedwige, qu'il avait 
mise au courant de son projet, s’y intéressait, et souvent lui ser- 
vait de secrétaire. Elle collationnait la correspondance de son père, 
conservée avec un soin pieux, et en tirait les parties qui avaient 
trait aux événemens de 1849, les transcrivait sur des feuilles vo- 
lantes qu’elle communiquait à Stéphane. C'était donc une sorte de 
collaboration dont son travail se trouva bien. Elle le lui rendait 
plus léger par sa présence et plus doux par l'attention qu’elle y 
apportait. De cet effort entrepris en commun naquit une intimité 
plus étroite. Hedwige entrait dans le cabinet de Stéphane sans v 
être appelée, et, si elle n’y venait pas, il sentait bientôt que quelque 
chose lui manquait. 

Stéphane accompagnait Hedwige à l'Opéra, il montait à cheval 
avec elle; on les voyait ensemble dans le monde. Ce n'était pas 
sans un sourire qu’il se retrouvait dans les mêmes allées désertes 
du bois de Boulogne, autrefois parcourues avec la comtesse Lobo- 
gowitz. Il en reconnaissait les arbres et les détours. Là elle avait 
poussé un léger cri de frayeur en apercevant une couleuvre dont le 
sillage traversait le chemin; là son cheval, trop vivement poussé, 
s'était emporté; là eile s'était arrêtée pour couper un rameau d'au- 
bépine dont elle avait coiffé son chapeau. Dans ce sentier ombreux, 
ils s'étaient promexés, lentement, à pied, à l'heure où le soleil se 
couche. Quand la foule des souvenirs le pressait trop vivement, il 
devenait sérieux, et une ombre de tristesse se répandait sur son vi- 
sage. Il évitait de passer par Saint-James. Les yeux d'Hedwige ne 
perdaient rien de ces nuances fugitives. Elle en avait le secret, et ne 
s'en montrait ni plus rêveuse ni moins égale. Triste, elle le laissait 
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dans sa tristesse; gai, elle le suivait dans sa gaîté. Quelquefois elle 
l'interrogeait brusquement. C’est ainsi qu’un matin, retenant son 
cheval : — A propos, dit-elle, pourquoi, il y a déjà quelque temps, 
avez-vous poussé ce cri : elle valsait! comme vous auriez dit : Elle 
est morte! Qu’y avait-il d'étonnant à cela? 

— C'est que cela tient à une promesse qu’on m'avait faite. 

— La promesse de ne plus valser ? 

— Justement. 

— C'est bien grave pour une jeune femme qui est d’un pays où 
l'on valse en naissant, bien puéril aussi. 

Il y eut un silence. Hedwige passait la main sur la fine crinière 
de son cheval. — Si je vous demandais de ne plus valser, poursui- 
vit Stéphane, me le promettriez-vous ? 

— Non certes! 

— Pourquoi? 

— Parce que rien ne vous autorise à me faire cette demande, et 
que, venant de vous, ce ne pourrait être que le résultat d’un ca- 
price. 

— Cependant si ce caprice, comme vous dites, était sérieux ? 

— Je n’y céderais pas davantage. 

Hedwige continua de caresser le cou de son cheval, qui faisait 
de jolies courbettes, et souriant à Stéphane : — II ne faut pas, mon 
ami, me regarder avec ces grands airs surpris. Cela est ainsi parce 
que cela ne peut pas être autrement. Je conviens avec vous que, 
là où le cœur bat, les choses les plus enfantines ont leur valeur. 
Un coup d’épingle peut faire le mal d’un coup de poignard; mais 
quand le cœur a donné sa démission, que font ces bagatelles? 

Passant des caresses aux réprimandes, elle corrigea d’un coup 
de cravache sa monture, qui venait de faire un faux pas, et regar- 
dant toujours Stéphane : — Votre question, reprit-elle, m’entraîne 
à vous en adresser une autre. Vous croyez donc qu’une promesse 
que j'aurais faite aurait plus de durée et de certitude que celle qui 
vous avait été donnée par une autre ? 

— Peut-être. 

— Je vous remercie de la bonne opinion que vous avez de moi. 
Je crois la mériter, et c’est pourquoi je ne m’exposerai jamais à 
prendre un engagement que je ne serais pas sûre de tenir. 

Elle rendit la bride à son cheval, et partit au galop. 

Le soir même Hedwige remit à Stéphane un paquet de documens 
pour lesquels elle avait écrit plus de cinquante lettres à de vieux 
amis du comte Zeleski. — Et remarquez que je ne vous les avais 
pas promis, dit-elle en riant. 

A quelque temps de là, Hedwige se trouva dans un bal où elle 
portait un costume de fantaisie. Elle était merveilleusement parée. 
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Un murmure d’admiration la suivait. Le regard de Stéphane la sui- 
vait aussi. Il sentait croître et grandir en lui un trouble dont il 
connaissait tous les symptômes et qu’il ne combattait plus. En la 
voyant passer aux bras d’un autre dans le tourbillon d’une valse, 
un sentiment de jalousie et de colère le mordit au cœur. Il n’en 
pouvait plus douter, il aimait, et cette fois c'était sa femme. Ce ne 
fut pas une explosion comme celle dont la comtesse Lobogowitz 
avait éprouvé la spontanéité; ce fut comme un incendie qui a long- 
temps couvé et qui soudain couvre tout de ses flammes. Ce bal lui 
parut interminable. On entourait Hedwige, et malgré son triomphe 
les femmes, gagnées par le magnétisme de son charme et de sa 
bonté, lui étaient sympathiques. 

Il se vit seul enfin auprès d'elle dans sa voiture, où il l’enveloppa 
de fourrures avec mille précautions et mille soins; il entrevoyait dans 
l'ombre, sous le capuchon de soie, son beau visage, qu’animait une 
expression de plaisir, et sentait au travers de ses vêtemens la douce 
chaleur de son corps. Bientôt la voiture entra dans la cour de l’hô- 
tel; Hedwige sauta lestement sur le perron et passa chez elle, gui- 
dée et soutenue par Stéphane. Il y avait une vive lumière dans sa 
chambre; un feu clair brillait dans la cheminée. 11 s’assit et la re- 
garda. Hedwige, qui s'était débarrassée de sa pelisse, lui apparut de 
nouveau dans l'éclat souriant de sa parure de conte de fée. Un reste 
d’excitation la faisait aller et venir, et tandis qu’elle passait devant 
lui, harmonieuse et souple, le feu des bougies faisait luire la neige 
rose de ses épaules et les cassures brillantes du satin qui retom- 
bait sur ses hanches et dessinait sa taille. De fraiches senteurs 
répandues autour d’elle achevaient d’enivrer les sens de Stéphane. 
Un instant hors de lui, et frôlé par un pan de sa robe, il l’arrêta 
par la main, et l’attirant vers lui : — Hedwige, chère Hedwige! 
murmura-t-il. 

— Vous avez à me parler? dit-elle un peu confuse. 

Il l’attira plus près. Une femme de chambre venait d'entrer, 
rôdant çà et là. — Tout à l'heure, dit Hedwige, je vous appellera. 
— Qu'est-ce donc? reprit-elle quand cette fille se fut retirée. 

— Tu ne vois donc pas que je t'aime et que je meurs près de 
toi? s’écria Stéphane. 

Hedwige pâlit. — Vous m'aimez! dit-elle. 

— Comme un fou, comme un insensé !.. Je t'adore. 

Elle fit un faible mouvement pour arracher ses mains de l’étreinte 
qui les enchaînait. — Ah! reprit-elle d’une voix triste, voilà un 
mot qu’autrefois j'aurais payé de tout mon sang! Vous ne savez 
pas combien je vous aimais alors; maintenant il est trop tard. 

— Ne dis pas cela! Oublie un passé que je déteste. Je réchauf- 
ferai ton cœur à force de tendresse. Hedwige, regarde-moi, et tu 
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comprendras que d’un mot tu peux me rendre le plus heureux des 
hommes. 

Elle se dégagea. — Et qu’avez-vous fait pour le mériter, ce 
mot? J'ai pleuré, j'ai souffert, j'ai eu des jours de prière et des 
jours de désespoir, rien ne vous a touché, et tout à coup, une 
nuit, vous me dites : Je vous aime, et vous croyez que cela suffit, 
que tout sera effacé ! Quel cœur me supposez-vous donc? 

— Je ne suppose rien, je t'aime, s’écria Stéphane. Oui, je t'ai 
méconnue, oui, j'ai eu l’âme la plus ingrate et la plus dure; mais 
je me repens, je me maudis, il n’est pas une fibre de mon être 
qui ne t’appartienne.… 

Il la couvrait de baisers brûlans et la tenait palpitante serrée 
contre sa poitrine. Un effort désespéré la rendit libre. Elle s’enve- 
loppa soudain d’une écharpe de dentelles qui flottait sur un meuble, 
et debout devant lui, les bras nus sur sa poitrine : — Ah! vous 
êtes cruel, vous me brisez! s’écria-t-elle. Que voulez-vous de moi? 
qu’attendez-vous? Il n’y a donc pas eu assez de larmes dans ma 
vie! Vous êtes chez moi, et je suis votre femme, je le sais! Je 
sais aussi que je l’ai voulu, et que vous avez tous les droits; mais 
si vous cherchez des baisers sur ces lèvres, c’est de l'horreur que 
vous y trouverez! 

Stéphane recula tout tremblant jusqu’au fond de la chambre, Un 
instant il s'arrêta sur le seuil; Hedwige était immobile dans ses 
voiles, le suivant d’un regard de feu. 11 poussa la porte et s'enfuit. 

Le lendemain, Hedwige parut devant Stéphane plus lasse et plus 
pâle qu’une convalescente qui essaie ses premières forces. Elle lui 
tendit la main. — Nous avons tous les deux bien des choses à nous 
pardonner, dit-elle; m'aimez-vous assez, Stéphane, pour m'’épargner 
ainsi qu’à vous dans l'avenir les tristesses d’une journée pareille ? 

— Et vous, Hedwige, dites-moi, me détestez-vous à ce point que 
ma présence même vous soit odieuse ? 

— Non, je vous le jure; mais quelque chose me pousse à être 
dure et méchante plutôt que dissimulée. Il y a en moi des rancunes 
qui grondent et qui s’éveillent au premier choc. Voudriez-vous de 
moi cette affection banale et menteuse dont il est de mode de se 
payer entre maris et femmes? 

— Oh! non, s’écria Stéphane. 

— Je le pensais. Chacun de nous aura eu son jour de franchise 
amère. J'ai souffert tout ce que vous souffrez. C’est un lien mys- 
térieux entre nous. 

Et sans le regarder, d’une voix plus faible : — Ces rancunes 
d’ailleurs, ajouta-t-elle, prouvent que mon cœur n’est pas mort. 
Attendons! 

Les jours qui suivirent cette explication eurent une douceur re- 
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lative sous laquelle se cachaient bien des angoisses. Hedwige et 
Stéphane s’observaient l’un l’autre; elle redoutait peut-être le re- 
tour de cet orage qui l'avait bouleversée, lui cherchait à lire sur 
son visage les signes de ce qu’il avait à craindre ou à espérer. 
Qu'avait-elle voulu dire par ce dernier mot : attendons! Était-ce 
un sentiment vrai qui le lui avait inspiré, le sentiment d’une femme 
qui regrette les émotions perdues et en souhaite le réveil? ou lui 
avait-il été dicté par un esprit de charité, comme on berce un ma- 
lade de promesses trompeuses ? Il s’employa d’abord à la rassurer, 
évitant de se trouver trop fréquemment auprès d'elle, et ne péné- 
trant dans sa chambre que lorsqu'elle l'y faisait appeler. Hedwige 
ne fut pas longtemps à redevenir égale et sereine; mais elle tour- 
nait autour de certaines questions avec trop d’art pour qu’on ne 
comprit pas que sa pensée en était saisie. 

Stéphane était rentré dans son cabinet et travaillait avec obstina- 
tion. Au bout de quelques semaines, un grand découragement le 
prit. Il ne voyait pas qu'il eût fait aucun progrès dans le cœur 
d'Hedwige. Elle avait pour lui les prévenances, les sourires, l’ac- 
cueil aimable d'une sœur, mais d’une sœur quelquefois gènée. Sur 
ces entrefaites, Gabor Eckelsy entra un matin chez son ami comme 
un coup de vent. — Écoute, lui dit-il, personne ne sait plus ce que 
tu as, moi je m'en doute peut-être; mais tu as la mine d’un mort 
qu’on aurait tiré de sa bière en lui persuadant qu'il vit encore. On 
se regarde, on chuchote, c'est malséant. Il faut te secouer, fais 
comme moi. 

— Et que fais-tu ? 

— Je pars. On se bat en Italie. Je vais rejoindre de hardis com- 
pagnons qui escarmouchent du côté des montagnes avec le projet 
de pousser leur pointe dans le Tyrol. L'odeur de la poudre fait tou- 
jours grand bien. Viens, et dans huit jours nous aurons la joie de 
donner des coups de sabre... Du diable alors si tu penses à autre 
chose! 

— Eh bien! c’est dit... je t'accompagne. 

— Alors tiens-toi prêt, à six heures nous serons en route, 

Gabor éloigné, Stéphane descendit à l’écurie, et fit choix de deux 
chevaux propres au service. Le vieux hussard qu’il avait pour do- 
mestique battit des mains à la nouvelle qu’on allait en guerre, et 
jura qu’à six heures on pourrait sauter en wagon. La comtesse, in- 
formée de ce départ, félicita Stéphane du parti qu’il avait pris. — 
C'est d’un homme ce que vous faites là, lui dit-elle; depuis quelque 
temps, je ne vous reconnaissais pas. 

Stéphane rougit légèrement, mais relevant la tête : — Kloska 
mourant, Kloska vivant, Kloska toujours, dit-il en faisant allusion 
à la devise de sa famille. 
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Au moment des adieux, Hedwige lui serra énergiquement la main. 
— S'il vous arrivait un malheur, dit-elle, la seule chose que je ne 
vous pardonnerais jamais, c'est de ne pas m’avertir. 

Dans les montagnes, au milieu des forêts, en pleine vie de ha- 
sards et de combats, dormant parfois à la belle étoile, réveillé un 
jour par la fusillade, harassé de marches, comptant ses jours par 
les embuscades et les escarmouches, Stéphane avait des accès su- 
bits de désespoir qui le poussaient plus avant que ses camarades. 
Perdu avec une poignée d'hommes dans une contrée qui manquait 
de communications directes et sûres avec le quartier -général, il 
avait rarement l’occasion de donner de ses nouvelles à Hedwige. Il 
n’en recevait non plus que par intervalles. Après une action un peu 
chaude qui avait eu lieu du côté de Varèse, le bruit se répandit 
qu'il avait été grièvement blessé. Un matin, on vit arriver une 
femme au bivouac des partisans. Le hussard de Stéphane, qui pan- 
sait les chevaux, la reconnut. — Madame la comtesse ! s’écria-t-il. 

— Et ton maître? dit-elle vivement. 

— Il est là, répondit le soldat en désignant l'abri de feuillage où 
Stéphane avait passé la nuit. 

Elle y courut. On venait de sonner le boute-selle. Le Hongrois 
parut sur le seuil de son gourbi. — Ah! vivant! s’écria-t-elle. 

— Est-ce que vous m’aviez cru mort? 

— J'avais lu votre nom dans les journaux parmi les blessés. 

— Et vous êtes venue! — dit-il en étendant les bras vers elle. Il 
n’acheva pas. Une émotion profonde l'étouffait; mais elle aussitôt, 
changeant de ton : — Puisque vous êtes debout et bien portant, 
grâce à Dieu, je me retire, reprit-elle. 

— Soufrez au moins que je vous accompagne, répliqua Stéphane 
plus froidement. 

Hedwige était arrivée à cheval, sous la conduite d’un guide, par 
des sentiers détournés. 

— Savez-vous qu’une balle peut tout à coup sifller à nos oreilles? 
lui dit Stéphane. 

— Eh bien! croyez-vous que je n’aie pas fait mon éducation en 
Hongrie , il y a dix ans? 

Ge mot ramena Stéphane vers le passé. Il revit en esprit la route 
boueuse et noire, le ciel tout couvert de nuées, la pluie lente qui 
détrempait les terres, l'horizon plein de ténèbres où éclataient les 
lueurs de l'incendie; il entendit le cri de la mère effarée qui sautait 
sur le chemin et se cramponnait à la botte de Gabor. Comme alors, 
Hedwige était là, à cheval, calme et fière; une partie des mêmes 
dangers l’entourait encore. Que de choses depuis ces jours loin- 
tains ! — Cette marche ne vous rappelle-t-elle rien? dit-il. 

— Ah! vous vous en souvenez? J'étais bien jeune alors! 
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Elle n’alla pas plus loin. Stéphane se tut. Que fallait-il entendre 
par ces paroles? Faisait-elle allusion à son âge, qui avait la frat- 
cheur du printemps, ou à ses premières tendresses, qui n’avaient 
été que trop attristées et flétries par le temps. Ïl n’osa pas l’inter- 
roger. 

A mi-route, on entendit tout à coup derrière une colline de vio- 
lentes détonations. D'un élan plus rapide que la pensée, Stéphane 
et son escorte gravirent un monticule. On aperçut alors dans un 
vallon un détachement qui, surpris dans sa marche, battait en re- 
traite, menacé par des forces supérieures. Un secours pouvait le dé- 
gager. Les yeux de Stéphane se tournèrent vers Hedwige. — Ma 
place est là, dit-il. 

— Je le sais, répliqua-t-elle avec effort. 

— Mais vous ? 

— Tous les partis respectent une femme... Seule, je puis gagner 
ce village là-bas. Vous, allez où sont les vôtres, 

Elle avait la pâleur des morts en parlant ainsi; mais sa voix ne 
tremblait pas. Stéphane s’empara de sa main, et la porta vivement 
à ses lèvres. — Si je ne reviens pas, Dieu vous garde! cria-t-il, 
et, suivi de ses cavaliers, il descendit au galop les pentes de la col- 
line. Trois minutes après, il disparaissait dans la fumée. 

Vers le soir, et tandis qu'Hedwige marchait sur le chemin, agi- 
tée, fiévreuse, le regard perdu du côté de la vallée où elle avait vu 
Stéphane s’enfoncer, un groupe de soldats sortit de l'ombre qui 
commençait à se répandre sur la campagne et s’approcha. Elle ac- 
courut. Quatre d’entre eux portaient une civière sur laquelle un 
blessé était étendu. — Stéphane! cria-t-elle. 

Il voulut se lever, un frisson passa dans tous ses membres, et il 
s'évanouit. 

Quand il ouvrit les yeux, il apercut Hedwige à son chevet, Il es- 
saya de faire un mouvement comme pour l’attirer vers lui, et re- 
tomba, la bouche sur ses mains. Ce ne fut qu’au bout d’un certain 
nombre de jours que le chirurgien qui avait posé le premier appa- 
reil put répondre du blessé. Vers la fin de l’action où son élan l’a- 
vait porté, une balle perdue avait profondément pénétré dans sa 
poitrine. Des accidens survenaient qui remettaient sa convalescence 
en question. Lui-même ne se défendait pas contre les assauts du 
mal. Tout ressort semblait brisé, et dans toute maladie la volonté 
du malade est un appui contre la mort. Hedwige s'en effrayait. Elle 
ne le quittait ni le jour ni la nuit, heureuse quand il lui semblait 
que sa respiration avait plus d’ampleur et de régularité, trem- 
blante quand un accès de toux déchirait sa poitrine et faisait monter 
à ses lèvres une écume rouge. Un soir, une crise faillit emporter le 
malade; l’orage grondait, et il étouffait; ses bras amaigris s’agitaient 
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hors des draps; il entendait et voyait à peine. Une de ses mains 
rencontra celle d'Hedwige; il la regarda et la reconnut dans la trans- 
parente obscurité de la chambre : — Vous serez veuve, vous serez 
libre, lui dit-il en la repoussant. 

Hedwige tomba à genoux et les mains jointes : — Mon Stéphane 
bien-aimé, je t'en prie, vis pour moi, vis pour Hedwige !.… 

Il vécut en effet, et Hedwige put le voir debout et hors de cette 
misérable chambre où la mort guettait sa proie; mais le médecin 
qui l'avait soigné ne lui cacha pas que les plus grands et les plus 
continuels ménagemens étaient à prendre. — C’est en quelque sorte 
un ressuscité que Dieu vous confie, lui dit-il; sa vie est comme ces 
flammes vacillantes que l’on voit suspendues à l’extrémité d’un 
tison… Une émotion violente, et elle peut disparaître en un in- 
stant.. Veillez sur lui. | 

Hedwige et Stéphane partirent pour le midi de l'Italie, voya- 
geant à petites journées; un soleil plus radieux les attendait à Flo- 
rence. Stéphane se plongea dans la lumière comme dans un bain; 
il renaissait. Poussés de ville en ville, s’arrêtant partout où des mo- 
numens et des paysages fameux les appelaient, toujours l’un près 
de l’autre, ce voyage fyt un enchantement. La douleur a mille 
formes et se perpétue en des renouvellemens qui ne l’épuisent pas, 
elle est multiple; le bonheur n’a qu’une forme et qu’un caractère, 
l'extase. On a dit des peuples heureux qu’ils n’avaient point d’his- 
toire; il en est des hommes comme des peuples. Interrogé à la fin 
de chaque jour, Stéphane aurait pu répondre : — J'étais avec 
Hedwige. — C'était tout, et c'était assez. 

Ils arrivèrent ainsi à Naples, et, affamés de solitude, se cachè- 
rent à Sorrente; bientôt ils en connurent tous les sentiers. On les 
rencontrait toujours seuls, cherchant des retraites d’où, sous 
l'ombre tiède des orangers, ils pouvaient apercevoir la mer échan- 
crée comme une coupe. Ils lisaient, ils causaient, ils se taisaient. 
Ils avaient la même plénitude de sensations profondes et douces. 
Hedwige épiait sur le visage moins pâle de Stéphane le réveil de la 
santé, le retour de la vie. Chaque jour, elle notait un progrès. Les 
forces revenaient. Les poumons jouaient avec plus de liberté dans 
sa poitrine affermie; le regard n'avait plus cette flamme aiguë que 
donne la fièvre, les joues cette lividité morbide ou cette rougeur 
ardente qui l’effrayait. 

Un soir, à l'heure où le soleil se couche, assis dans un jardin 
que des flots de verdure séparaient des flots de la mer, ils regar- 
daient l'horizon flamboyant. Un bruit de pas sonnant sur la route 
les tira de leur contemplation ; ils tournèrent la tête à demi, aper- 
çurent deux cavaliers qui s’avançaient au galop sous l'ombre ver- 
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sée par les pins et les orangers, et reconnurent la comtesse Lobo- 
gowitz et le marquis Rispoglio. Le voile de la comtesse flottait au 
vent, et, penchée sur l’encolure de son cheval, respirant l'air vif 
qui frappait son visage, les veux brillans, la bouche rieuse, elle 
passa sans les voir. Stéphane prit la main d'Hedwige et y colla 
ses lèvres silencieusement. Il vit alors que des larmes tremblaient 
au bord de ses paupières. — Pourquoi pleurez-vous? lui dit-il. 

— Laissez, répondit-elle, ces larmes sont les premières que Je 
bonheur fait couler de mes yeux. Vous n’avez pas changé de cou- 
leur, vous n’avez pas tremblé. Si je ne vous avais pas aimé déjà, 
aujourd'hui mon cœur se fût donné. 

Elle se rapprocha de lui, et tout bas, toute rouge : — Sachez-le, 
reprit-elle, je n’ai pas cessé un seul jour de vous aimer. Je le sens 
bien aujourd’hui, vous étiez au fond de toutes mes pensées, au 
fond de toutes mes espérances; mais la foi me manquait. Je doutais 
de moi, vaincue par tant d’inutiles efforts, surtout je doutais de 
vous. Maintenant je crois, et mon cœur s'ouvre. 

La nuit les surprit ensemble dans un pavillon où ils devaient 
passer leurs derniers jours dans une exposition plus tiède, à l'abri 
du vent. Ils regardaient la nuit lumineuge et la mer prochaine qui 
roulait des vagues d'argent. Au plus haut du ciel, la lune éclatante 
brillait dans l’azur profond. Des rumeurs montaient du rivage où le 
flot chantait, et des senteurs parfumées entraient par le balcon où 
passait la brise dans les rameaux flexibles du jasmin. Elle eut en ce 
moment la vision d’une autre nuit où seule, palpitante, inquiète, 
elle attendait, pleine d’un trouble qui suspendait les battemens de 
son cœur; elle entrevit cette ombre qui jadis s'était montrée dans le 
silence d’un jardin dont ses regards sondaient la profondeur; elle 
se rappela cette heure fatale suivie de tant d'heures cruelles qui 
avaient condamné sa jeunesse à l'isolement et son amour à l'oubli, 
Maintenant quelqu'un tressaillait auprès d'elle, animé de la même 
tendresse et de la même espérance. Elle se sentit pénétrée d’une 
émotion qui avait une ineffable douceur et dont le mystère la ra- 
vissait. Un frisson la parcourut, un soupir gonfla sa poitrine. 
Stéphane, qui découvrait dans l'ombre la rougeur pudique de son 
front, noua ses bras autour,de sa taille... — Te rappelles-tu? lui 
dit-il; j'étais auprès de toi, il y a un an, seul, comme aujourd'hui, 
mais alors tu ne m’aimais pas. 

Les yeux d’Hedwige se voilèrent, et, se laissant aller sans force 
dans ses bras. — Mon Stéphane, dit-elle, crois-tu que je t'aime 
aujourd’hui? 


AMÉDÉE ACHARD, 
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On possède peu de documens sur le concile national de 1811. 
M. de Barral en parle à peine dans ses Fragmens historiques. Tous 
ses collègues ont imité son discret silence. Aucun auteur ecclésias- 
tique ne s’est, à notre connaissance, complu à raconter en détail les 
discussions intérieures, parfois si émouvantes, toujours si curieuses, 
de la docte assemblée. IL paraît plutôt que le clergé français ait 
été bien aise de laisser perdre autant que possible le souvenir 
d’une réunion fameuse où presque tous ses chefs ont eu le malheur 
d'accepter des rôles qui ne firent alors beaucoup d'honneur ni à la 
dignité de leur caractère ni à la perspicacité de leur esprit. Cela 
se conçoit. Cependant cette raison n'est pas la seule. Ainsi que 
nous l'avons indiqué dans notre dernière étude (1), l'absolu secret 


(1) Voyez la Revue du 1° décembre, 
TOME LXXIX. — 1869, 12 
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strictement gardé à l'égard des événemens si graves qui venaient 
de se passer à Savone a dérouté tous les contemporains du premier 
empire. 11 ne leur a point permis de saisir parfaitement les motifs 
des scènes orageuses, des péripéties étranges qui se déroulaient 
sous leurs yeux, ni de rien comprendre surtout au brusque dénoù- 
ment du drame, car le nœud même de l’action leur échappait, et, 
pour se reconnaître dans ce labyrinthe de contradictions, aucun 
d’eux ne possédait le fil conducteur qui a été mis entre nos mains 
par la correspondance de M. de Chabrol. Le vague instinct qu'ils 
ignorent quelque chose d’important à connaître se fait jour chez 
la plupart des écrivains qui ont parlé même brièvement de cet épi- 
sode de l’histoire ecclésiastique de France, et leur embarras est par- 
fois extrême. Il est visible chez M. Jauffret, frère de l’abbé Jaufret, 
nommé par l’empereur à l'évêché de Metz en 1806, et plus tard à 
l’archevêché d’Aix. M. Jauffret, ancien chef du secrétariat de M. Por- 
talis au ministère des cultes, devenu bientôt secrétaire-général du 
même département sous M. Bigot de Préameneu, esprit sobre et sa- 
gace, d'ordinaire parfaitement informé, n’a pas consacré moins de 
trois volumes aux affaires intérieures de l’église de France pendant 
les premières années du x1x° siècle. Dans ces volumes, remplis de 
renseignemens fort exacts, M. Jauffret se montre tout à coup très 
perplexe quand il en arrive à l’ouverture du concile de 1811, et 
les réflexions, du reste fort sages, par lesquelles il entame son sujet, 
démontrent qu'il ne possédait à aucun degré le secret des scènes 
aflligeantes racontées par le préfet de Montenotte. « D'après la note 
rédigée à Savone, Pie VII, remarque M. Jauffret, consentait à insti- 
tuer les nouveaux évêques et à investir les métropolitains du pou- 
voir de confirmer en son nom ceux qu’il n'aurait pas institués lui- 
même dans les six mois de leur nomination pour des causes autres 
que leur indignité personnelle. L'intervention du concile devenait 
donc inutile (X). » Ainsi le principal employé du ministère des cultes 
sous l'empire, celui qui par la nature de ses attributions aurait 
dû, si de pareilles confidences avaient été possibles, être le mieux 
instruit de toutes choses, ne savait même pas encore en 1823, 
époque de la publication de ses Mémoires, comment le malheu- 
reux Pie VII avait été momentanément conduit à accepter la note 
laissée entre ses mains, et comment à l’heure de la convocation du 
concile il ne songeait plus qu’à la désavouer hautement. L'abbé de 
Pradt, cet intermédiaire si zélé que l’empereur allait activement em- 
ployer dans les négociations les plus secrètes et les moins avoua- 


(1) Mémoires historiques sur les affaires ecclésiastiques de France pendant les pre- 
muères années du dix-neuvième siècle, t. 11, p. 433, 
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bles avec les membres du concile, n’en savait pas lui-même da- 
vantage. En 1819, il ignorait encore la nature de la maladie qui 
avait ébranlé l'esprit de Pie VII à Savone, et les conséquences 

i s'en étaient suivies. Dans le chapitre où il parle de la réunion 
du concile de 1841, on le voit en effet se désoler du silence obsti- 
nément gardé par Napoléon vis-à-vis des évêques de son empire, 
«silence, ajoute l'archevêque nommé de Malines, dont je n’ai jamais 
réussi à comprendre le principe non plus qu’à obtenir le terme... 
Si Napoléon avait fait précéder la réunion du concile par la publi- 
cation successive des actes du pape, des siens propres, des travaux 
si modérés et si raisonnés de la commission, je suis convaincu que 
cette communication, préparant les esprits, aurait fait disparaître 
les fermens qui ont tout gâté (1). » 

Nos lecteurs savent mieux que l'abbé de Pradt pourquoi l’em- 
pereur, qui détestait toute publicité en général, aussi bien dans les 
affaires où la religion était mêlée que dans les affaires politiques, qui 
avait pris soin d’envelopper de tant de mystère ses rapports avec le 
chef de la catholicité, était cette fois moins que jamais enclin à laisser 
rien transpirer du véritable état des choses. Les évêques envoyés à 
Savone avaient en effet reçu à leur retour à Paris l’ordre péremp- 
toire de se renfermer dans une impénétrable discrétion, et de ne 
répondre que par les lieux-communs les plus vagues, les phrases 
les plus évasives, aux questions qui pourraient leur être adressées 
sur l'issue de la démarche qu’au nom du clergé français ils étaient 
allés tenter auprès du saint-père. Il importait au plus haut point 
qu'on ne pût absolument rien conclure, en quelque sens que ce fût, 
des paroles qui tomberaient de leurs lèvres, et ces prélats les ména- 
gèrent avec tant d'art qu’au sortir des conférences tenues avant la 
réunion du concile chez le cardinal Fesch aucun de leurs collègues 
ne put jamais rien apprendre de précis sur le résultat final de leur 
mission (2). 

Cependant le fait seul de la réunion du concile, dont l'ouverture 
avait été d’abord retardée, et qui fut après quelque hésitation dé- 
finitivement fixée au 17 juin, avait par lui-même une importante 
signification. En s'adressant directement aux évêques de son empire 
pour leur demander de résoudre les questions controversées entre 
Pie VII et lui, l’empereur établissait formellement que, pour le 
moment du moins, il considérait comme nul et non avenu l’es- 
pèce d’arrangement ébauché avec le pape par les députés envoyés 
à Savone, et qu’il ne comptait pas, quant à présent, se prévaloir 


(1) L'abbé de Pradt, les Quatre Concordats, t. I, p. 485-486. 
(2) Journal manuscrit de l'abbé de Broglie, évèque de Gand. 
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des articles insérés dans la note que ses négociateurs avaient laissée 
entre les mains du pape, soit qu’à ses yeux cette ébauche de traité 
fût entachée de nullité par l’état d'esprit où était tombé le malheu- 
reux pontife après l'avoir acceptée, soit plutôt, croyons-nous, qu'il 
redoutât, si elle était produite, de provoquer l'éclat terrible auquel 
Pie VII avait menacé M. de Chabrol de recourir, si l’on osait en 
faire usage après qu’il l’avait aussi formellement démentie. Quoi 
qu’il en fût, l'incertitude, la confusion et le trouble régnaient, on 
le voit, dans les conseils du prince aussi bien que dans l'esprit 
des futurs membres du concile à la veille du jour où la France mo- 
derne allait avoir le spectacle inattendu d’une solennelle assemblée 
d'évèques délibérant, comme aux siècles passés, sur les plus graves 
affaires de l’église. Depuis le concile de Trente, rien de semblable 
ne s'était vu en Europe; mais à coup sûr ce n’était point là ce qui dé- 
plaisait à l’empereur, toujours amoureux de la pompe, toujours avide 
de frapper l'imagination des peuples en se montrant à eux dans 
quelque attitude extraordinaire et grandiose. Il avait comme épuisé 
maintenant le rôle de Charlemagne, l'empereur du moyen âge, à 
la fois conquérant et législateur. C'était là un personnage bien mo- 
derne. I] lui restait à reproduire les anciens types des Constantin et 
des Constance, de ces césars romains, pontifes autant que princes, 
qui pendant la transition laborieuse du paganisme à la religion 
chrétienne avaient présidé des conciles et décrété des symboles de 
foi. Cela du moins valait la peine d’être tenté, car depuis cette 
époque jamais ambition humaine n'avait visé si haut. A tenir compte 
de la différence des temps, l’empereur pouvait-il en réalité se 
flatter d’être convenablement préparé pour la mission qu'il se dé- 
cernait à lui-même ? Sans parler des connaissances spéciales qui lui 
faisaient défaut, cet homme d’un génie prodigieux et si capable de 
pénétrer à fond toutes les questions qu’il lui plaisait d'étudier pos- 


sédait-il au moins la modération et le calme qui pouvaient en faire” 


de nos jours l’inspirateur d’une réunion de prélats? Il est permis 
d’en douter quand on songe aux actes, aux écrits et aux paroles par 
lesquels il préludait alors à l’accomplissement de son prochain sa- 
cerdoce. 

L'effet terrible naguère produit par la violence de ses procédés à 
l'égard du saint-père ne semblait pas avoir frappé bien vivement 
l'esprit de Napoléon. Il demeurait encore persuadé, même après 
cette triste expérience, que les reproches menaçans, les rigueurs 
impitoyables et les sarcasmes outrageans étaient, somme toute, les 
meilleures armes à employer pour se rendre maître du clergé. Aux 
premiers jours du printemps de 1811, l'empereur parcourait les 
départemens de la Normandie avec Marie-Louise, à peine rétablie 
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de ses couches récentes, qui avaient été assez pénibles. Jamais les 
voyages de l'empereur n'avaient été de pur agrément. Il avait cette 
fois donné rendez-vous à Alençon au sénateur Ræœderer, qui avait 
ces provinces sous Sa surveillance spéciale. Suivant son usage, Na- 
poléon se mit à son débotté à presser M. Ræderer de questions sur 
l'esprit des populations au milieu desquelles il se trouvait en ce 
moment, sur le mérite des divers fonctionnaires publics et sur les 
dispositions politiques des principaux personnages du pays. Dans 
ls circonstances présentes, ce qui regardait le clergé du dépar- 
tement ne pouvait être oublié. L'empereur y arriva tout de suite. 
«Qu'est-ce que l'évêque? demanda-t-il à M. Rœderer. — Sire, 
c'est un Breton qui était autrefois grand-vicaire à Nantes. — J'avais 
eu que c'était un Allemand. Est-il bon? — 11 est peu aimé. — 
Pourquoi? — A cause de son intolérance, parce qu'il a outré les 
mauvais traitemens à l’égard des prêtres assermentés. — Il est donc 
obstacle ? — Je le crois en effet plutôt obstacle que secours (1). » 
La vérité est que M. de Chevigné de Bois-Chollet, alors âgé de 
soixante-cinq ans, nommé en 1802 à l'évêché de Séez sur la re- 
commandation de l’abbé Bernier, était un ancien royaliste qui avait 
judis contribué de tous ses efforts, avec l’ancien curé de Saint- 
laud, à la pacification de la Vendée. Quoique sincèrement ratta- 
ché au nouveau gouvernement, il avait conservé une certaine fran- 
chise d’allure et de langage qui l'avait, malheureusement pour lui, 
mis assez mal avec le préfet du département et le maire de la ville 
de Séez ; c'étaient eux qui l'avaient dénoncé à M. Ræderer. Parmi 
les griefs mis en avant par le préfet et le maire contre l’évêque, les 
plus graves paraissent avoir été : 1° une circulaire qu’il avait eu le 
dessein d'adresser à ses curés de campagne pour les engager à 
chanter les vêpres dans leur église aux jours des fêtes religieuses 
supprimées par l’empereur; 2° son absence trop fréquente aux ma- 
riages des rosières, protégées par le maire de Séez, qui épousaient 
des ofliciers retraités de l’armée. La punition méritée pour de si 
grands méfaits ne devait point se faire longtemps attendre. Au 
31 mai 1811, lorsque Napoléon, dans une de ses excursions, passa 
par Séez, M. de Bois-Chollet, qui ne se savait pas si coupable, qui 
avait oui parler avec éloges de la piété héréditaire de la fille des 
empereurs d'Allemagne, s'était flatté qu’en traversant la ville avec 
son époux Marie-Louise voudrait bien lui faire l'honneur de visiter 
la cathédrale. Il avait tout préparé en conséquence, et se tenait en 
habits épiscopaux sur les marches de son église, afin de rendre ie 
plus d’honneurs possible aux illustres visiteurs. « Touche, cocher, 


(1) OEuvres complètes du comte Rœderer, t. HE, p. 566. 
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s'écria Napoléon, quand il aperçut l'évêque. » Il était six heures 
de l’après-midi; le couple impérial était en route depuis le matin, 
et M. de Bois-Chollet, toujours confiant dans son innocence, ne 
douta pas qu’il ne dût attribuer son petit déboire à la seule fatigue 
des voyageurs. Il se crut complétement dédommagé lorsque le soir 
même on vint lui annoncer qu'il eût à se rendre le lendemain de 
bonne heure à Alençon avec tout son clergé. 

On touchait aux fêtes de la Pentecôte. M. de Bois-Chollet s'ima- 
gina qu'il était appelé au chef-lieu du département afin d'y célé- 
brer avec plus de pompe l'office divin en présence de l’empereur et 
de l'impératrice. L'illusion ne fut pas longue. Napoléon, après avoir 
reçu à son lever le prince Eugène et le grand-duc de Wurtzbourg, 
fit entrer M. de Bois-Chollet, et voici le dialogue qui s'établit entre 
eux, et que rapporte en entier M. Rœderer, présent de sa personne 
à l’entrevue. « Vous êtes l’évêque de Séez? — Qui, sire. — Je suis 
très mécontent de vous. Vous êtes le seul évêque sur qui j'aie reçu 
des plaintes. Vous entretenez ici des divisions. Au lieu de fondre 
les partis, vous distinguez encore entre les constitutionnels et les 
inconstitutionnels. Il n’y a plus que vous en France qui se conduise 
ainsi, Vous voulez la guerre civile. Vous l'avez déjà faite; vous avez 
trempé vos mains dans le sang français. Je vous ai pardonne, «t 
vous ne pardonnez pas aux autres, misérable! Notre diocèse est le 
seul en désordre. — Sire, tout y est très bien. — Vous avez fait 
une circulaire très mauvaise. — Je l’ai changée. — Je vous ai fait 
venir à Paris pour vous montrer mon mécontentement, et rien ne 
vous corrige. Vous êtes un mauvais sujet! Donnez votre démission 
sur l'heure. — Sire... — Qu'on mette tout de suite la main sur les 
papiers de ses secrétaires, » dit l'empereur en se retournant vers 
le préfet. L’évèque sortit alors, et le préfet avec lui. Napoléon était 
fort ému; il congédia les personnes du lever sans parler à aucune 
d’elles, et tout le monde se retira (1). 

Quelques heures après, l'empereur faisait appeler dans son ca- 
binet les grands-vicaires et les chanoines du chapitre de Séez. Ces 
messieurs trouvèrent en entrant Napoléon les genoux appuyés sur 
une chaise dont il tenait le dossier entre ses mains, ce qui était 
chez lui une attitude assez habituelle. Ils s’apprêtaient à intercéder 
humblement en faveur de leur évêque disgracié, lorsque l’empe- 
reur entama derechef devant eux l’une de ces scènes à la fois pré- 
méditées et violentes dans lesquelles il paraissait se complaire plus 
que jamais, et dont les détails, restés longtemps gravés dans la mé- 
moire des prêtres de ce diocèse qui en furent les témoins conster- 


(1) OEuvres complètes du comte Rœderer, t, II, p. 567, 
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nés, ont été depuis maintes fois racontés à plus d’un auditeur en- 
core vivant aujourd’hui. La victime dont l’empereur avait fait choix 
était un simple curé de paroisse nommé grand-vicaire honoraire par 
M. de Bois-Chollet, un prêtre d’une grande vertu, célèbre par sa 
science canonique, et qui passait pour le modèle des ecclésiastiques 
de son diocèse. Toujours appuyé sur sa chaise et sans les saluer, 
l'empereur, apostrophant brusquement les chanoines à peine intro- 
duits, leur demanda d’une voix brève : « Quel est parmi vous celui 
qui conduit votre évèque, lequel d’ailleurs n'est qu'une bête? » 
Un de ces prêtres désigna M. Le Gallois. « Ah! c’est donc vous? Et 
pourquoi ne lui avez-vous pas conseillé d'assister au mariage des 
rosières? » M. Le Gallois, un peu troublé, mais surtout étonné de 
la question, regarda d'abord l'empereur, dont les yeux semblaient 
lui faire signe de se dépêcher de parler. « Sire, j'étais absent au 
mariage de ces rosières. — Pourquoi avez-vous fait faire à votre 
évêque cette circulaire au sujet des fêtes supprimées? — Sire, j'é- 
tais encore absent, et, pour dire la vérité tout entière, aussitôt que 
j'en ai eu connaissance, je me suis rendu à Séez pour conseiller une 
circulaire tout opposée qui a effectivement paru. — F...! où étiez- 
vous donc ? — Dans ma famille. — Comment, avec un évêque pa- 
reil, qui n’est qu'une f.. bête, étiez-vous si souvent absent? Et qui 
donc alors gouvernait le diocèse ? Et pourquoi vous êtes-vous rendu 
auprès d’un évêque comme ça pour être son grand-vicaire? — Sire, 
j'ai obéi à mes supérieurs; tout ecclésiastique doit obéissance à ses 
supérieurs. — Êtes-vous bon gallican? — Oui, sire, et peut-être 
un des plus prononcés de votre empire (4). » 

Ces derniers mots semblèrent adoucir quelque peu l’empereur, 
et il congédia M. Le Gallois et ses coliègues du chapitre plus gra- 
cieusement qu'il ne les avait d’abord reçus. Cependant, tandis que 
l'empereur retenait chez lui l’évèque de Séez et son grand-vicaire, 


(1) Note communiquée par des personnes encore vivantes d’après le propre témoi- 
gnage de M. Le Gallois. — Peut-être devons-nous nous excuser auprès de nos lecteurs 
de reproduire ainsi dans toute leur crudité les expressions soldatesques qui sortaient si 
aisément de la bouche de l’empereur ; mais il nous a semblé que, prononcées en pa- 
reilles circonstances, devant des hommes d'église, elles signifiaient par elles-mêmes 
quelque chose, et jetaient un certain jour sur le caractère du chef de l’état, qui les em- 
ployait cette fois avec ou sans intention. C'était d’ailleurs chez lui affaire d'habitude 
quand la passion l'emportait. Nous avons entendu raconter par un ancien fonctionnaire 
de l'empire, devant lequel la scène s'est passée, qu'en 1813, Napoléon ayant non 
moins vivement apostrophé M. de Talleyrand en pleine cour des Tuileries pendant 
l'espace d'une demi-heure, celui-ci avait essuyé, sans répondre ni sourciller le moins du 
monde, sa fougueuse bordée d’invectives; après quoi, pendant que l'empereur s'éloignait 
de lui, mais tandis qu'il était encore à portée de sa voix, le vice-grand-électeur s'était 
borné à dire de l'air le plus nonchalant à ses voisins : « Vous avez entendu, messieurs ; 
quel dommage qu’un si grand homme ait été aussi mal élevé! » 
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des agens du préfet s'étaient rendus à leur domicile et avaient fait 
main basse sur tous leurs papiers. On n’y découvrit rien qui püt 
donner prétexte à la moindre poursuite. N'importe, l’empereur avait 
menacé M. de Bois-Chollet; il fallait à tout ‘le moins que le prélat 
consentit à se démettre de lui-même. A cet effet, l’un des princi- 
paux officiers du palais se transporta chez lui de la part de l’empe- 
reur, et lui signifia qu'il n’avait plus désormais d’autre parti à 
prendre. L'évêque de Séez se résigna, mais non pas sans souffrance, 
La seule plainte qu'il se permit avait quelque chose de touchant, 
« Hélas! s’écria-t-il, la foudre m'a frappé, et, comme les vieux 
arbres qu’elle atteint, je ne m'en relèverai jamais. » Trois mois plus 
tard, une attaque de paralysie le mettait aux portes du tombeau, 
et bientôt il mourait, avant qu’une année se fût écorlée depuis la 
scène d'Alençon (1). 

Quant à M. Le Gallois, quarante-huit heures après son entrevue 
avec l’empereur, il fut arrêté dans le palais épiscopal et amené entre 
deux gendarmes à la prison d'Alençon. De là, conduit de brigade en 
brigade jusqu’à la Force, à Paris, il y fut retenu onze jours au secret, 
L'officier de police chargé d'interroger M. Le Gallois se trouvait être 
neveu d’un curé de l'Orne qui avait autrefois desservi une paroisse 
voisine de celle de l’abbé Le Gallois. Le délégué du ministre de la 
police n’avait jamais entendu son oncle parler qu'avec éloge du 
grand-vicaire de Séez. « Ah! vous jouissiez dans ce temps-là d'une 
bonne réputation, dit l'oflicier de police. — Mais je ne vois pas 
pourquoi, par le temps qui court, vous concluez que je l’ai perdue 
parce que je comparais devant vous. » Cette réponse du prévenu 
mortifia un peu son interrogateur. Après avoir compulsé tous les 
papiers qu'il avait reçus directement de Séez et recueilli sur le 
compte de M. Le Gallois les renseignemens les plus détaillés, qui 
concordaient tous à le représenter comme un prêtre fort paisible, le 
ministre de la police témoigna beaucoup de surprise de cette arres- 
tation, qu’il imputait surtout à la secrète malveillance des autorités 
locales du département de l'Orne contre le pauvre grand-vicaire. 
Il assura donc M. Le Gallois que, toutes les imputations dont il était 
l’objet ayant été reconnues sans fondement, son affaire ne pouvait 
avoir aucune suite fâcheuse. Il avait rédigé sur son compte un rap- 
port favorable, et l'empereur sans doute le ferait prochainement 
relâcher. Il n’en fut rien. C'était un parti-pris maintenant de la part 
de Napoléon de se montrer plus rigoureux à l'égard des hommes 
d'église que ne l’étaient ses propres agens livrés à eux-mêmes. Loin 


(1) Voyez le livre de M. Maury d'Orville sur les évèques et le diocèse de Séez; Séez, 
1829. 
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de se laisser fléchir, il bâtonna avec colère et à grands traits de 
plume le rapport de son ministre. Le grief de Napoléon contre le 
grand-vicaire de Séez'se trouvait justement être tout l'opposé de 
celui qu'il venait de mettre en avant contre l’évêque de ce même 
diocèse. « Ce chanoine a trop d'esprit, s’écria-t-il, c'est un homme 
dangereux; qu'on le mette à Vincennes (1). » M. Le Gallois y passa 
en effet neuf mois. Cruellement atteint d’une attaque de paralysie, 
il n’obtint d’en sortir que pour être détenu dans la maison de santé 
où étaient alors enfermés les deux MM. de Polignac, et la chute de 
l'empire mit seule fin à sa captivité. 

On se demande quel profit l’empereur pensait tirer, à la veille 
de la réunion du concile, de ces mesures impitoyables. Le clergé 
français, devenu peut-être un peu froid à son égard depuis la cap- 
tivité de Pie VII, ne lui était au fond nullement hostile. D'adversaires 
déclarés ou même sourdement malveillans, il n’en comptait point 
parmi les ecclésiastiques de France qui jouissaient de tant soit peu 
de réputation dans leur corps ou de quelque influence sur le gros 
des populations. En se proposant d’intimider aussi inutilement tout 
ua monde qui ne songeait guère à lui résister, Napoléon réussissait 
uniquement à y susciter des inquiétudes et des ombrages que plus 
tard il ne devait plus être en mesure de calmer entièrement. Sa 
conduite n’était donc en cette circonstance ni sage, ni prudente, ni 
habile. Pouvait-il s’imaginer qu'il avait besoin de faire acte de bru- 
tale omnipotence, de frapper de terreur les futurs membres du con- 
cile par la destitution de l’évêque de Séez, le souverain qui n'avait 
pas regardé, il y avait un an à peine, à dépouiller de la pourpre 
treize membres du sacré-collége, qui venait de jeter trois d'entre 
eux dans le donjon de Vincennes, et de placer sous la surveillance 
de sa police un si grand nombre de prélats amenés de l’autre côté 
des Alpes dans ses provinces de France avec l’escorte de la gendar- 
merie? Comment, s’il n'avait perdu le juste sentiment de sa véri- 
table situation, l’empereur ne comprenait-il pas qu’il avait en ce 
moment beaucoup plus besoin de rassurer les hommes d'église que 
de les épouvanter? Les timides prélats qui arrivaient maintenant 


(1) Les détails que nous donnons sur la destitution de l'évêque de Séez et l'arres- 
tation de M. Le Gallois sont confirmés par la lettre suivante de l'empereur à son 
ministre des cultes, laquelle d'ailleurs, comme beaucoup de celles qui ont trait aux 
sévices exercés par l’empereur contre le clergé, n’a pas trouvé place dans la Corres- 
pondance de Napoléon Ier, « J'ai chassé de chez moi l’évèque de Séez, et j'ai fait ar- 
rèter et conduire à Paris un de ses chanoines nommé Le Gallois, et j'ai fait mettre les 
scellés sur ses papiers. Le ministre d'état vous enverra la démission de l'évêque. I est 
impossible d'avoir un plus mauvais esprit, et tout allait mal dans son diocèse... » (L'em- 
pereur Napoléon au ministre des cultes, 2 juin 1811.) — Non insérée dans la Correspon- 
dance de Napoléon Ier. 
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de toutes parts dans la capitale étaient animés sans doute des meil. 

leures intentions; mais ils étaient inquiets, et ne savaient pas bien 
au juste ce qu’attendait d’eux le maître redoutable dont ils n'avaient 
jamais oui prononcer le nom dans leurs lointains diocèses qu'avec 
une émotion mêlée à dose presque égale d’admiration et d’effroi 
Par suite des derniers actes du chef de l'empire, c'était l'effroi qui 
menaçait de l'emporter aujourd'hui, et cet effroi, alors même qu'il 
se trahissait par des préoccupations peut-être un peu exagérées ou 
parfois puériles, l’empereur en était personnellement responsable, 
Doué de plus de zèle que de sagacité, son ministre de la police, le 
duc de Rovigo, faisait donc involontairement, comme l'événement 
l'a prouvé, la plus sanglante injure à son maître lorsque, d’un ton 
qu'il croyait agréable et qui n’était que sinistre dans sa bouche, il 
se raillait de la poltronnerie des évêques qui faisaient leur testa- 
ment ou se recommandaient aux prières des fidèles de leurs dio- 
cèses avant de se rendre au concile de Paris. 

Comme s’il ne lui suffisait pas en ce moment d’indisposer contre 
lui l’ensemble du clergé français, l'empereur, de plus en plus gou- 
verné par ses fantaisies, ne crut pas inopportun de blesser profon- 
dément l’un des prélats les plus distingués de son empire, pour 
lequel il avait eu jusqu'alors les attentions les plus recherchées, 
dont la scrupuleuse fidélité ne faisait pas doute à ses propres veux, 
et qui était destiné à jouer dans le prochain concile un rôle fort 
considérable. Nous voulons parler de l’abbé de Broglie, évêque de 
Gand. 

Maurice de Broglie, second fils du maréchal de Broglie, frère du 
maréchal-de-camp qui commanda en 92 l’une des brigades de 
l’armée du Rhin et périt plus tard sur l’échafaud, avait été à cause 
de sa frêle constitution destiné de bonne heure par sa famille à la 
carrière ecclésiastique. Entré sans vocation bien particulière au sé- 
minaire de Saint-Sulpice, il était sorti de cette forte école sincère- 
ment imbu des principes de la religion catholique et très versé dans 
les sciences sacrées. Ses tendances politiques, entièrement favo- 
rables au mouvement de 1789, le rapprochaient des opinions de 
son frère, qui siégeait à l'assemblée nationale dans les rangs de la 
minorité de la noblesse, beaucoup plus que de celles du vieux ma- 
réchal, sorti de bonne heure de France, et à qui le jeune sémina- 
riste, plein d’une ardeur civique, n’avait pas craint d’adresser une 
lettre chaleureuse pour le conjurer de rentrer dans sa patrie. Ge 
fut lui au contraire qui, par suite du triomphe du parti exalté, avait 
été obligé d'aller rejoindre son père en Allemagne. 11 y avait reçu 

la prêtrise, et jouissait de la prévôté du chapitre de Posen, que lui 
avait conférée le roi Guillaume de Prusse, lorsqu'après la mort du 
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maréchal il fut soudain rappelé en France par les offres brillantes 
qui venaient le trouver au fond de la Poméranie de la part du fon- 
dateur de la dynastie impériale. Attentif à décorer son nouveau 
trône de l'éclat des noms choisis parmi les illustrations de l’an- 
cienne cour, Napoléon avait nommé le prince Maurice de Broglie 
aumônier de sa chapelle, se réservant de lui donner prochainement 
un siége épiscopal. Ce fut d’abord l'évêché d’Acqui en Piémont; 
mais, le séjour d’une ville voisine des Alpes étant funeste à la santé 
débile de M. de Broglie, Napoléon l'avait bientôt après appelé au 
siége beaucoup plus important et beaucoup plus recherché de 
Gand. M. de Broglie n'avait point été insensible à de si gracieux 
procédés. Ses lettres adressées à d’intimes amis témoignent que 
depuis 1804 jusqu’en 1809, époque de la captivité du saint-père, 
le titulaire du siége de Gand, quoique attristé par les façons d'a- 
gir de plus en plus impérieuses que le souverain auquel il s’é- 
tait rallié appliquait au gouvernement des affaires de la religion, 
n'en était pas moins resté sincèrement attaché par principes et 
par goût au régime qui avait reçu ses sermens. La prise de pos- 
session de Rome et la séquestration du pape, sans avoir altéré sa 
fidélité politique, sans avoir provoqué de sa part aucune bruyante 
protestation, lui avaient toutefois donné beaucoup à réfléchir. M. de 
Broglie, avec des formes extrèmement douces, avait l'esprit ferme, 
le caractère plutôt rigide, et mettait un grand soin à conformer lo- 
giquement les moindres actes de sa vie aux scrupules peut-être un 
peu rallinés de sa conscience. Si c'était un tort, il devait alors pa- 
raître d'autant plus fâcheux qu’il était plus rare. L'empereur venait 
à cette époque de nommer l’évêque de Gand membre de la Légion 
d'honneur. Or il fallait prêter en cette qualité un serment dont la 
teneur imposait au récipiendaire l'obligation d'observer les lois de 
l'empire, et notamment celles « sur l'intégrité de son territoire. » 
Dans l'opinion de M. de Broglie, les derniers mots de cette formule 
semblaient impliquer la reconnaissance de l’usurpation des états du 
saint-siége. C'était là, pensait-il, un acte qui ne pouvait être exigé 
d'un évêque. Il rédigea dans ce sens un mémoire qu'il adressa au 
grand-chancelier avec prière de le mettre sous les yeux du chef de 
l'état. Le refus de prêter un serment exigé de tous les membres de 
l'ordre et la nature des motifs invoqués par son aumônier irritèrent 
profondément Napoléon. Il voulut voir M. de Broglie, se proposant 
d'essayer sur lui les forces de sa dialectique et la puissance de son 
ascendant personnel. Il croyait d'autant mieux y réussir que les 
Courtoises manières de l’'évèque de Gand lui avaient plus complé- 
tement dérobé ce qu’il y avait au fond de son caractère d’immuable 
opiniâtreté. M. de Broglie, sans entrer dans aucune discussion, pria 
l’empereur de vouloir bien l’excuser et d’avoir la bonté d'admettre 
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ses raisons; il avait consulté sa conscience, et sa conscience ne Jui 
permettait décidément pas de prêter le serment en question, « Eh 
bien! monsieur, votre conscience n'est qu’une sotte, répondit Na. 
poléon en tournant le dos à son interlocuteur (1). » C'était s’alié- 
ner par des paroles gratuitement blessantes un prélat consciencieux 
qui, sans arrière-pensée, suivait alors ce qu'il croyait être pour lui 
la ligne du devoir. Au point de vue politique, les scrupules de l'é- 
vêque de Gand, alors même qu’il les trouvait mal fondés, auraient 
dû être d'autant plus respectés par l’empereur qu'il allait bientôt 
fournir à ce même prélat d’autres griefs qui n'avaient rien de spé- 
cieux, et qui risquaient d'être plus facilement partagés par les 
autres membres de l’épiscopat. 
Tandis que l’empereur faisait successivement à l’évêque de Séez, 
à M. Le Gallois et à M. de Broglie les scènes que nous venons de 
raconter, son oncle le cardinal Fesch donnait de son côté aux pré- 
lats du concile national, déià arrivés à Paris, et qu'il réunissait pres- 
que tous les soirs dans son magnifique hôtel de la rue du Mont- 
Blanc, un spectacle presque aussi extraordinaire, et les surprenait 
par l’étrangeté de ses prétentions. Tous ces messieurs étaient fa- 
cilement tombés d'accord qu’à lui seul devaient naturellement re- 
revenir les fonctions de président du concile, et chacun s’apprètait 
à lui donner sa voix, en considération non-seulement de son zèle 
incontestable pour la religion, mais à cause des avantages qui ré- 
sulteraient pour l'assemblée elle-même de sa position personnelle 
vis-à-vis du souverain. À la stupéfaction générale, il se trouva que 
le cardinal ne l’entendait pas ainsi. Il se refusa obstinément à ce 
mode d'élection, prétendant que la présidence lui appartenait de 
droit, comme au primat des Gaules et à l’archevêque de l’église de 
France la plus ancienne et la plus qualifiée. En vain le cardinal 
Cambacérès lui représenta que depuis le concordat tous les siéges 
épiscopaux de France étaient égaux, et dataient de la même ori- 
gine ; le cardinal Fesch n’en voulut absolument point démordre, et, 
avec une sorte d’âpreté à laquelle personne ne comprit jamais rien, 
persista à rejeter l'honorable témoignage de confiance que lui of- 
fraient ses collégues pour revendiquer uniquement ce qu’il appelait 
son droit. Plus raisonnables que lui, les évêques finirent par céder. 
Par une anomalie singulière, et comme si rien ne devait être par- 
faitement correct dans ce concile, Napoléon, à qui déplaisait cette 
prétention de son oncle, et qui ne se souciait pas de reconnaître à 
aucune église de France le privilége d’une sorte de prééminence 
officielle, jugea convenable, lorsqu'il décerna plus tard par décret 


1) Notice historique sur M. de Broglie, “vèque de Gand, précédant le recueil des 
mandemens de ce prélat, p. 20, Gand, 1843. 
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la présidence au cardinal Fesch, de motiver sa nomination sur le 
prétendu choix du concile (1). 

Au nombre des questions qui se traitèrent également dans les 
conférences particulières tenues chez le cardinal Fesch, il faut no- 
ter une discussion assez vive à propos du sceau que le concile adop- 
terait pour l’apposer à ses actes. Fallait-il ou ne fallait-il pas que la 
croix, qui devait tout naturellement former le fond des armes d’une 
pareille assemblée, fût placée sur un champ d’abeilles ? L'évèque de 
Gand soutint que la croix seule suflirait sans les abeilles; plusieurs 
de ses collègues tenaient au contraire aux abeilles. On les mit aux 
voix, mais elles ne passèrent pas. C'était un peu singulier. Ce qui 
le fut davantage, c'est que peu de jours après on n’en lisait pas 
moins dans le cérémonial imprimé pour servir au concile : « Le 
sceau du concile portera une croix tréflée et rayonnante sur un 
champ d’abeilles (2). » 

Après cette discussion un peu puérile, il fut question de charger 
une commission de recueillir les griefs dont l’église avait à se plain- 
dre de la part de l'autorité civile; mais, le concile une fois ouvert, 
on n’entendit plus parler de cette proposition. « Ce n’était pas pour 
s'occuper d’un pareil soin qu'il avait été convoqué, » remarque 
assez tristement le véridique M. Jauffret. Ajoutons que la composi- 
tion même du futur concile laissait singulièrement à désirer, et ne 
justifiait à aucun point de vue son titre de concile national. Appli- 
quée à la France, cette dénomination manquait de vérité, car les 
évêques italiens s’y trouvaient également convoqués. Elle n'était 
pas plus juste en ce qui regardait la France et l'Italie réunies et 
considérées comme ne formant plus qu’un seul empire, car les évè- 
ques d’outre-monts étaient alors en partie emprisonnés, en pariie 
éloignés de leurs siéges. Quoique les provinces italiennes soumises 
à la domination française comptassent 152 siéges épiscopaux, il n’y 
eut que 42 de ces prélats qui assistèrent aux délibérations du con- 
cile. Parmi les évêques de France, presque tous au contraire furent 
présens, à l'exception des titulaires des siéges du Mans et de La 
Rochelle, retenus chez eux par leurs infirmités. L’archevêque de 
Bourges venait de mourir. L'évêque de Séez n'avait point été con- 
voqué parce que l’empereur lui avait fait donner sa démission. Au 
jour de l’ouverture définitive du concile, c’est-à-dire le 17 juin, les 
membres se trouvaient donc au nombre de 95, ne représentant pas 
en réalité la moitié des siéges réunis de l’église de France et d'Italie. 


4) Voir le Moniteur du 20 juin 1811. 
(2) Cérémonial du concile national; Paris, Adrien Le Clère, juin 1811. 
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Le 17 juin 1811 à huit heures du matin, les prélats convoqués ge 
réunirent dans les salles de l’archevêché de Paris; ils étaient tous 
revêtus de leurs habits épiscopaux, en chape et en mitre. Précédés 
par le chapitre métropolitain, ils s’acheminèrent processionnelle- 
ment vers l’église de Notre-Dame, traversant sur leur passage une 
foule plus curieuse peut-être que recueillie. Ils étaient, comme 
nous l’avons dit, au nombre de quatre-vingt-quinze, — six cardi- 
naux, huit archevêques et quatre-vingt-un évêques, — sans compter 
neuf ecclésiastiques pourvus de siéges épiscopaux par l’empereur, 
mais non encore institués par le pape. La grande nef de Notre-Dame 
était avant leur arrivée déjà remplie. Grand nombre de fonction- 
naires s’y étaient rendus, mais privément et sans porter leur cos- 
tume officiel: cette ouverture du concile était tout à fait publique. 
Elle constituait ce que les écrivains ecclésiastiques ont coutume 
d'appeler la première session du concile de 4811. D’après les tra- 
ditions de l’église catholique, ces sessions doivent en effet se tenir 
toutes portes ouvertes. Lors de la dernière session du concile, ou 
bien quand il importe de proclamer immédiatement quelque réso- 
lution arrêtée par la docte assemblée, c’est l’usage qu’un des pré- 
lats monte en chaire et donne lecture à haute voix, et le plus souvent 
en latin, des déclarations votées dans les congrégations générales, 
où le public n’est pas admis, et au sein desquelles les discussions 
ont eu lieu préalablement, loin des oreilles du vulgaire (1). E avait 
paru sage, même autrefois, de ne pas trop initier les fidèles aux hé- 
sitations qui pourraient se produire entre les pères du concile. Gette 
utile précaution avait pour résultat d'ajouter à l'autorité des opi- 
nions dont l’orthodoxie était solennellement proclamée le prestige 
d’une unanimité apparente. Rien ne manquait donc dans les siècles 
passés au dramatique effet de ces assises extraordinaires de l’église. 
L'importance en était encore singulièrement accrue par l'émotion 
des spectateurs de toutes classes, particulièrement des masses popu- 
laires, alors si ardentes à prendre part aux débats religieux, et qui 
attendaient avec une anxiété fiévreuse la publication des sentences 
dont la teneur définitive allait décider des controverses du jour, 
donner tort aux uns, raison aux autres, et servir désormais de règle 
incontestée aux croyances de tous. S'il n’en était pas tout à fait ainsi 
dans le Paris de 18114, il ne faudrait pas, sous peine de se beaucoup 


(4) Voyez la brochure imprimée soi-disant par ordre du concile, en réalité d'après 
les inspirations du gouvernement impérial, chez Adrien Le Clère, juin 1814, intitulée 
Cérémonial du concile national de Paris. 
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méprendre, s’imaginer non plus que le concile national se soit ou- 
vert au milieu de l'indifférence générale. Rien de moins vrai. Ceux- 
là seuls l’aflirmeront peut-être un jour qui se complairont à vouloir 
prendre l'histoire toute faite dans les colonnes du Moniteur. Dans Le 
Moniteur, à peine découvre-t-on en effet de temps à autre quelques 
mots assez brefs et parfois inexacts sur ce qui s’est passé à l’as- 
semblée des prélats réunis le 17 juin dans l’église de Notre-Dame. 
En revanche on y trouve force détails sur la session du corps législa- 
tif, que Napoléon, par une singulière coïncidence, venait précisément 
d'ouvrir en personne la veille même du concile. Comment les rédac- 
teurs de la feuille gouvernementale auraient-ils pu convenablement 
admettre que la pensée de la France se fût assez distraite de la per- 
sonne de l’empereur pour avoir, fût-ce un seul jour, tourné de pré- 
férence ses regards du côté de l’ancienne basilique de Paris, qui ne 
fut pas en cette occasion honorée de sa présence, plutôt que vers le 
palais du corps législatif, où la cour entière venait de se rendre en 
grande pompe ? Le 16 juin 1814 à midi, le canon des Invalides avait 
en effet ébranlé tout Paris au moment où le cortége impérial quittait 
les Tuileries pour se rendre à la salle du Palais-Bourbon, et de nou- 
veau il avait retenti quand le chef de l’état eut achevé de pro- 
noncer les derniers mots adressés du haut de son trône à ceux que 
la constitution d'alors appelait les représentans du pays. De l'avis 
des écrivains du Moniteur, voilà quelles étaient les seules paroles 
que la nation fût avide d’entendre. Que lui importait en comparai- 
son tout le reste? C’est pourquoi la feuille oflicielle prenait grand 
soin de donner scrupuleusement, avec le texte du discours de Na- 
poléon, le récit détaillé de l'enthousiasme qu’il avait partout excité 
sur son passage, enthousiasme si prodigieux qu’il s'était prolongé le 
soir sous les fenêtres de son impériale demeure, mais qui fut sur- 
tout porté à son comble « quand l'orchestre des Tuileries se mit à 
exécuter l'ouverture de la Clémence de Titus, le pas des Scythes de 
Sémiramis, terminés par le fameux rirat ! auquel se sont mêlés les 
cris et les applaudissemens de la foule répandue dans le jardin (4).» 
Après avoir entretenu le public de France et d'Europe d’incidens 
aussi considérables, quelle chance restait-il de l’intéresser aux af- 
faires du concile national? Il n’y aurait probablement prêté qu’une 
oreille trop distraite, et par égard sans doute pour l’auguste assem- 
blée Napoléon ordonna qu’on n’en fit pas la moindre mention. Disons 
la simple vérité. Le chef de l'état n'avait pas eu lieu d’être satisfait 
de l'impression produite sur l'opinion par les deux journées du 16 
et du 17 juin 4814. La cérémonie religieuse avait éclipsé la séance 
législative, et ni l’une ni l'autre n'avait tourné au profit de la poli- 


(1) Moniteur du 17 juin 1841. 
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tique impériale; c’est pourquoi le Moniteur avait eu l'ordre de ge 
renfermer dans un silence absolu. 

Pour s'expliquer l'échec éprouvé par l'empereur et le dépit qu'il 
en ressentit, il faut se reporter en imagination à l’époque dont 
nous cherchons à reproduire la véritable physionomie, et se rap- 
peler l’état d’ambitieuse attente où les esprits étaient continuelle- 
ment tenus sous le premier empire par un chef qui avait pris sys- 
tématiquement l'habitude de préparer chaque année pour ses sujets 
émerveillés les plus beaux coups de théâtre. On savait un peu va- 
guement à Paris, mais enfin on savait que trois évêques des plus 
distingués avaient été mystérieusement envoyés à Savone auprès 
du saint-père. Tout le monde espérait donc qu'ils avaient réussi 
dans leur mission, et pour leur compte les catholiques les plus dé- 
voués à l'empire ne se permettaient pas d'en douter. Loin d'en être 
ébranlée, leur confiance avait encore redoublé quand ils avaient vu 
l'ouverture du concile retardée de quelques jours afin de coïncider 
à un jour près avec celle de la session législative. Nulle incertitude 
n’était plus possible. Il devenait manifeste aux yeux de ses admira- 
teurs passionnés que le grand conquérant qui venait de donner la 
paix politique au continent par son mariage avec une archiduchesse 
autrichienne se proposait de rendre aussi la paix aux consciences 
par un heureux accord avec le souverain pontife. Quoi de plus na- 
turel, si, comme cela était son droit évident et sa juste récom- 
pense, il s'était réservé la joie légitime d'annoncer en même temps 
une si bonne nouvelle aux représentans de la nation et à ceux de 
l'église? Telle était la confiance générale. Il faut s’en figurer la 
surprenante ingénuité pour comprendre combien la déception fut 
amère, quand d’une voix rude et saccadée l'empereur se mit à 
parler dans son discours officiel de l’état présent des affaires reli- 
gieuses. Pour la première fois il faisait part au corps législatif du 
parti qu'il avait pris de confisquer les états du saint-siége et de 
les réunir à son empire. De l’arrestation de Pie VII à Rome, de sa 
captivité à Savone, pas un mot. Apparemment ceux auxquels il s'a- 
dressait n’en devaient rien savoir. Du concile, pas davantage. Cela 
ne les regardait pas. Cependant il était bien diflicile de ne pas pro- 
noncer le nom du pape; mais alors comment s'exprimer sur son 
compte? D'après les propres termes de M. de Barral, que nos lec- 
teurs n'ont peut-être pas entièrement oubliés, jamais le saint-père 
n'avait parlé du passé qu'avec modération et de l'empereur lui- 
même qu'arec affection. Voici en revanche dans quel langage hau- 
tain Napoléon n’hésita point à s'exprimer sur les questions pen- 
dantes et sur le malheureux pape réduit, dans sa captivité, à l'état 
déplorable que signalaient en ce moment les dépêches du préfet 
de Montenotte. « Les affaires de la religion, disait Napoléon, ont 
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été trop souvent mêlées et sacrifiées aux intérêts d'un état du 
troisième ordre. Si la moitié de l’Europe s’est séparée de l’église 
de Rome, on peut l'attribuer spécialement à la contradiction qui 
n'a cessé d'exister entre les vérités et les principes de la religion, 
qui sont pour tout l'univers, et des prétentions et des intérèts 
qui ne regardent qu'un très petit coin de l'Italie. J'ai mis fin à 
ce scandale pour toujours. J'ai réuni Rome à l'empire. J'ai accordé 
des palais aux papes à Rome et à Paris. S'ils ont à cœur les intérêts 
de la religion, ils voudront séjourner souvent au cevtre des aflaires 
de la chrétienté. C’est ainsi que saint Pierre préféra Rome au sé- 
jour méme de la terre-sainte (X). » Ces altières paroles, qui mon- 
traient l'empereur plus que jamais obstiné à la poursuite de ses 
projets de domination spirituelle, ne pouvaient manquer d'avoir un 
pénible retentissement auprès des membres du concile, et dès le 
lendemain le contre-coup s’en fit sentir. 

Ainsi que nous l'avons déjà expliqué, la première réunion des 
prélats convoquée à Notre-Dame était une réunion tout oflicielle, 
de pure forme pour ainsi dire, mais publique. Il ne devait s'y pro- 
duire aucune discussion: à plus forte raison aucune décision ne 
pouvait-elle en émaner. Toutefois, dans cette occasion comme tou- 
jours, on s’aperçut bien qu'une assemblée, quelle qu’elle soit, fût- 
elle composée d’ecclésiastiques les moins expérimentés, les plus 
timides, et n'importe dans quel lieu, fût-ce en pleine cathédrale 
pendant la célébration des oflices divins, sait trouver les moyens, 
quand la publicité ne lui fait pas défaut, de révéler au dehors les 
sentimens dont elle est agitée. Napoléon avait du haut de son trône 
affirmé devant l'Europe et la France, dans un style qui sentait son 
empereur byzantin, la prédominance du pouvoir civil sur le pou- 
voir spirituel. Eh bien! l'Europe et la France entendraient aussi 
aflirmer du haut des marches de l'autel les droits du pape à l'obéis- 
sance de tous les membres de son église. Quels furent les pro- 
moteurs de cette résolution hardie? 1] serait diflicile de le dire au- 
jourd'hui, et peut-être n’y eut-il en effet personne qui ait pu alors 
en revendiquer particulièrement l'initiative. C'est le propre des 
assemblées qu'il y règne par esprit de corps une sorte de cou- 
rage collectif bien supérieur au courage individuel de chacun des 
membres, et souvent on les voit se lancer tous ensemble dans des 
aventures devant lesquelles, laissé à lui-même, le plus résolu 
d'entre eux aurait probablement reculé. 

La manifestation religieuse si peu préméditée, et peut-être fau- 
drait-il ajouter à peu près involontaire, que les évèques opposèrent 


(1) Moniteur du 17 juin 1811. 
TOME LxxIX. — 1809. 
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à la déclaration politique de l'empereur n'avait en réalité aucun 
chef. Ce fut le hasard qui lui donna pour principaux organes le 
cardinal Fesch, lé propre oncle de l’empereur, M. de Boulogne, 
évêque de Troyes, dont les harangues adulatrices avaient tant de 
fois charmé les habitués de la chapelle des Tuileries, et le respec- 
table archevêque de Bordeaux, M. d’Aviau, l'homme le plus étran- 
ger aux passions des partis. En sa qualité de président du con- 
cile, le cardinal Fesch avait dù oflicier pontificalement, et, sur la 
désignation de ses collègues, M. de Boulogne avait été chargé de 
prononcer le sermon d'usage, dont il avait préalablement donné 
connaissance à quelques membres du concile, particulièrement au 
président. Le cardinal l'avait aussitôt porté lui-même à l'empereur; 
mais celui-ci, d'ordinaire fort attentif à regarder aux paroles qui 
devaient être publiquement débitées en chaire, n'avait pas eu le 
temps de prendre lecture du discours de M. de Boulogne; il se con- 
tenta de demander à son oncle s’il lui en répondait. Le cardinal af- 
firma que deux ou trois passages seulement lui avaient paru pouvoir 
prêter à de fâcheuses interprétations; il les avait signalés à l’orateur 
du concile, qui lui avait positivement promis de les supprimer, 
L'empereur, plein de confiance dans les bonnes dispositions à lui 
connues de l’évêque de Troyes, se tenait donc pour assuré qu'il ne 
risquait pas de lire dans le Moniteur, au lendemain de cette céré- 
mouie, aucune phrase qui fût de nature à lui déplaire. 

Cependant l'occasion était solennelle. Un imposant auditoire rem- 
plissait le chœur de la cathédrale. Les évêques, mitre en tête et leur 
bâton pastoral à la main, en occupaient toutes les stalles, Au-des- 
sous d'eux étaient assis les ecclésiastiques qui leur servaient de 
théologiens ou d’aumôniers. Les tribunes supérieures avaient été 
réservées pour les dames et pour les laïcs de distinction; une foule 
compacte, débordant jusque sur les bas-côtés, avait envahi la nef 
immense. Quelle effrayante responsabilité allait peser sur M. de 
oulogne, qui passait, non sans raison, pour le premier prédicateur 
de son temps! Le cardinal Maury, qui s’y connaissait, avait caracté- 
risé la situation du malheureux orateur en s’écriant : « Je ne sais 
s’il s'en tirera, mais c'est un véritable casse-cou qu’un pareil dis- 
cours. » Animé par le spectacle qu’il avait sous les yeux, jaloux sans 
doute de répondre à l'attente générale, ou plutôt peut-être dési- 
reux de donner satisfaction à sa conscience de prêtre et de protes- 
ter, au nom de l’église à laquelle il appartenait, contre le mépris 
avec lequel elle venait d’être traitée, M. de Boulogne oublia com- 
plétement, dans la chaleur de son débit, la promesse faite au car- 
dinal Fesch. Quel ne fut pas l’émoi, la terreur même, nous ne 
croyons pas qu’il faille ajouter le regret du président du concile et 
des évêques qui avaient eu connaissance du manuscrit de l’orateur, 
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Jorsqu'ils l’entendirent reproduire intégralement la plupart des pas- 
sages retranchés dans la copie remise à l'empereur! En des temps 
ordinaires, sous un gouvernement libre ou seulement modéré, les 
paroles que nous allons citer n'auraient paru à personne outre- 
passer les droits de la chaire; mais c’est le signe particulier des 
époques où l'autorité fait une guerre acharnée à l'expression des 
idées indépendantes que les plus inoffensives, quand elle n’en peut 
arrêter le cours, produisent dans le silence universel un effet dé- 
mesuré. Toute l'assistance était comme suspendue aux lèvres de 
M. de Boulogne, lorsque vers la fin de son discours, après l'éloge 
indispensable de Bossuet, avec une émotion visiblement partagée 
par tous les membres du concile, il se mit à traiter d'une facon gé- 
nérale, mais vive et saisissante, les questions brûlantes qui faisaient 
alors l’objet de toutes les préoccupations. « Ne peut-il pas y avoir 
des craintes tellement fondées, des dangers si imminens, des cir- 
constances si hasardées, que l’église de France ne puisse toute seule 
aviser aux moyens de se sauver elle-même en sauvant son épisco- 
pat? Mais quelle est cette planche qui s'offre à elle pour échapper 
au naufrage dont elle est menacée? Jusqu'où peut s'étendre la loi 
des tempéramens? jusqu'où peut-on s’avancer? où doit-on s'ar- 
rêter ? quelle application peut-on faire des règles anciennes aux 
difiicultés actuelles, et de l'histoire du passé aux conjonctures du 
présent? comment peut-on céder à l'empire des circonstances sans 
faire plier les principes? et enfin quelles sont les mesures que sug- 
gèrent ici ou la prudence ou le courage, ou la modération ou le zèle, 
pour faire dans ces grandes occurrences ce qui convient le mieux à 
l'état ou à l’église ?.. Voilà, messeigneurs, les hautes questions qui 
sont oflertes à vos lumières, et sur lesquelles vous aurez à pro- 
noncer devant l’Europe, qui vous observe, devant l'église, qui vous 
écoute, devant la postérité, qui nous attend; mais quelle que soit 
l'issue de vos délibérations, quel que soit le parti que l'intérêt de 
nos églises pourra nous suggérer, jamais nous n’abandonnerons 
ces principes immuables qui nous attachent à l'unité, à cette pierre 
angulaire, à cette clé de la voüte sans laquelle tout l'édifice s'e- 
croulerait sur lui-même. Jamais nous ne nous détacherons de ces 
premiers anneaux sans lesquels tous les autres se dérouleraient, 
et ne laisseraient plus rien que confusion, anarchie et ruine. Jamais 
nous n'oublierops tout ce que nous devons de respect et d'amour à 
cette église romaine qui nous a engendrés en Jésus-Christ, et qui 
nous à nourris du lait de la doctrine, à cette chaire auguste que 
les pères appellent la citadelle de la vérité, et à ce chef suprème 
de l'épiscopat sans lequel tout l’épiscopat se détruirait lui-même 
et ne ferait plus que languir comme une branche desséchée du 
tronc, ou s'agiter au gré des flots comme un vaisseau sans gouver- 
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nail et sans pilote. Oui, quelques vicissitudes qu'éprouve le siége de 
Pierre, quels que soient l’état et la condition de son auguste suc- 
cesseur, toujours nous tiendrons à lui par les liens du respect et 
de la révérence filiale. Ce siége pourra être déplacé, il ne pourra 
être détruit. On pourra lui ôter de sa splendeur, on ne pourra pas 
lui ôter de sa force. Partout où ce siége sera, là tous les autres se 
réuniront. Partout où ce siége se transportera, tous les catholiques 
le suivront, parce que partout où il se fixera, là sera la tige de 
la succession, le centre du gouvernement et le dépôt sacré des 
traditions apostoliques. Tels sont nos sentimens invariables, que 
nous proclamons aujourd'hui à la face de l'univers, à la face de 
toutes nos églises, dont nous portons en ce moment les vœux et 
dont nous attestons la foi à la face des saints autels et au milieu 
de cette basilique où nos pères assemblés vinrent plus d’une fois 
cimenter la paix de l'église et apaiser par leur sagesse des trou- 
bles et des différends, hélas! trop ressemblans à ceux qui nous 
occupent aujourd'hui (1)... » 

Cette profession de foi, prononcée d’une voix grave et retentis- 
sante, avait jeté dans l'assemblée entière une indicible émotion. 
L'eflet en durait encore lorsque M. Duvoisin, évêque de Nantes, 
monta en chaire à son tour pour y lire, comme il avait été convenu 
entre le cardinal Fesch et l’empereur, le décret d'ouverture du con- 
cile et le règlement qui devait présider aux délibérations de l'as- 
semblée. Cette première formalité accomplie, l’évêque de Nantes, sui- 
vant un autre usage qui est de tradition dans l'église, alla c'emander 
individuellement à chacun de ses collègues, en s’arrêtant devant 
lui, s’il lui plaisait en effet que le concile fût ouvert. Quand son 
tour fut venu : « Oui, je le veux, répondit l’archevèque de Bor- 
deaux en inclinant la tête, sauf toutefois l’obéissance due au sou- 
verain pontife, obéissance à laquelle je m'engage et que je jure. » 
Une sorte de frémissement se communiqua aux membres du con- 
cile quand ils entendirent ces paroles prononcées par M. d’Aviau 
d’une voix très ferme. Ce n’était encore là qu’une manifestation iso- 
lée. Bientôt tous les regards se tournèrent du côté du président du 
concile, qui, suivi des prêtres officians, se dirigeait vers une espèce 
d’estrade en forme de trône qui avait été préparée pour lui au mi- 
lieu même du chœur. Là, se mettant lentement à genoux et plaçant 
la main droite sur le livre des Évangiles, que ses aumôniers te- 
paient ouvert devant lui, le cardinal Fesch se mit à prononcer à 
très haute voix la formule d'un serment prescrit par une ancienne 
bulle du pape Pie IV. Ce serment renfermait la profession de foi 
la plus expresse en faveur des droits du saint-siége. « Je recon- 


(1) Œuvres complètes de M. de Boulogne, évèque de Troyes. 
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nais, disait-il, la sainte église catholique, apostolique et romaine, 
mère et maîtresse de toutes les autres églises; je promets et je jure 
au pontife romain, successeur de saint Pierre, prince des apôtres 
et vicaire de Jésus-Christ sur la terre, une véritable obéissance. » 

Ainsi dès le début du concile le propre oncle de l’empereur venait 
lui-même, par un acte réfléchi et solennel, se lier irrévocablement 
envers Pie VIT, comme l'avait fait avant lui dans l’ardeur de son zèle 
l'impétueux archevêque de Bordeaux. Ce n’est pas tout. Après avoir 
prononcé son serment d'obéissance filiale au saint-père, le cardinal 
Fesch invita les cardinaux, les archevêques et évêques appelés au 
concile à venir un à un répéter entre ses mains la profession de 
foi dont il avait donné l'exemple. « S'il arrivait aux prélats, raconte 
son biographe, l'abbé Lyonnet, aujourd'hui archevêque d'Albi, de 
ne pas lire assez distinctement la formule prescrite, son éminence 
les engageait sans ménagemens à reprendre leur symbole. On re- 
marqua surtout, ajoute le pieux écrivain, que sa délicatesse deve- 
nait plus grande quand arrivait le tour des anciens constitutionnels 
ou de ceux dont l'orthodoxie était suspecte (1). » 

À coup sûr, c'était là une suite de manifestations significatives 
auxquelles l'empereur ne s'attendait guère. Non-seulement elles 
blessaient son orgueil, mais elles dérangeaient tous ses plans. Com- 
ment pourrait-il désormais, si le récit en parvenait jusqu’au saint- 
père, lui faire incessamment répéter par M. de Chabrol que l'église 
de France était, sur la question des bulles, entièrement d'accord 
avec le gouvernement impérial et prête à rompre avec le saint- 
siége ? — Quelle force de résistance Pie VIT ne puiserait-il pas dans 
ces protestations d’inaltérable fidélité qui sortaient comme d'elles- 
mêmes de la bouche des prélats sur lesquels l’empereur s'était cru 
jusqu'alors le plus en droit de compter! À tout prix, il fallait em- 
pêcher que le bruit de ces scènes scandaleuses ne se répandit au 
dehors. De là l'ordre donné au Moniteur et aux journaux du temps 
de garder le silence sur le discours de l’évêque de Troyes et de ne 
point parler de la prestation du serment d’obéissance au saint-père 
qui avait inauguré la première session d’un concile solennellement 
convoqué pour lui ravir au contraire l’une de ses plus importantes 
prérogatives. L'empereur adopta ce parti, quoiqu'il comprit parfai- 
tement combien il était singulier, de la part de la feuille officielle 
de l'empire, de ne rien dire de l'ouverture du concile, et de ne 
pas mentionner, si brièvement que ce fût, les incidens survenus 
à Notre-Dame devant tant de témoins, incidens qui défrayaient 
les conversations de tous les salons et de toutes les sacristies de 
Paris. Son irritation était extrème. Elle se manifesta d'abord par un 


à 0 Le Cardinal Fesch, archevéque de Lyon, primat des Gaules, par l'abbé Lyonnet, 
hotes | P. 329. 
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violent accès de colère contre le cardinal Fesch, qui, au sortir de la 
cérémonie, fut mandé à Saint-Cloud et traité par son neveu avec la 
dernière dureté. « 11 n’en faisait jamais d’autres, c'était unique- 
ment sa faute. Quelle sottise de sa part de n'avoir rien prévu! Il 
était doublement coupable. Qu bien il avait lu le manuscrit de 
M. de Boulogne, et alors comment avait-il fermé les yeux sur tant 
de passages aussi incendiaires? La France n'avait-elle pas assez 
souffert des troubles, des divisions, de l'anarchie? Était-il donc be- 
soin d’attiser à nouveau le feu des discordes civiles? Ou bien, sil 
ne l'avait pas lu, comment avait-il osé en répondre? 1] fallait 
avoir le courage de dire la vérité lorsque je vous ai interrogé, Si 
occupé que je fusse, j'aurais trouvé le temps de lire moi-mème ce 
discours, Car vous savez jusqu'où va mon scrupule pour ces sortes 
de publications. Aussi la responsabilité en retombe tout entière sur 
vous. » Le cardinal, sincèrement attaché à l'évêque de Troyes, qui 
était de sa plus intime familiarité, s'efforça de le tirer d'affaire en se 
montrant plus généreux que véridique, et rejeta sur les hasards 
d’une soudaine improvisation ce qu'il y avait eu de trop véhément 
dans certains passages de son discours (1). » Cette explication du 
cardinal ne calma qu’à demi l’empereur. Il avait un autre grief non 
moins sensible à produire. « Cette ridicule cérémonie de la presta- 
tion du serment avait-elle aussi été improvisée? et n’était-ce pas 
lui, le président du concile, qui l'avait traîtreusement imaginée? » 
Il avait ce serment plus que tout le reste sur le cœur (2)! Le cardi- 
nal s'excusa en alléguant l'usage traditionnel de l'église. Qu'impor- 
taient à l'empereur les usages de l'église? Moins confiant que jamais 
en son oncle, il se promit de tout surveiller dorénavant par lui-même 
et de prendre bientôt une éclatante revanche contre le concile. 

A la fin de la session du 17 juin, dont nous venons de rendre 
compte, les prélats avaient décidé de se réunir le surlendemain en 
congrégation générale dans l’une des salles de l’archevèché. Ils 
étaient de plus convenus que la seconde session aurait lieu le jour 
de la Saint-Pierre afin de lire solennellement du haut de la chaire de 
Notre-Dame les décrets du concile; mais cette seconde session n'eut 
point lieu, les affaires s'étant bientôt tellement brouillées qu’il »'y 
eut jamais de décrets à publier (3). Le mercredi 19 juin à dix heures 


(1) Vie du cardinal Fesch, par l'abbé Lyonnet. 

(2) «….. J'ai toujours sur le cœur ce serment prèté au pape qui me paraît fort in- 
tempestif. Faites des recherches pour connaître ce que veut dire ce serment, et Com- 
ment les parlemens voyaient cela. Ayez soin de ne rien laisser imprimer que je ne 
l’aie vu. » — L'empereur au comte Bigot de Préameneu, Saint-Cloud, 20 juin 1811. — 
Correspondance de Napoléon 1er, t. XXW. 

(3) Journal du concile de M. de Broglie, évêque de Gand, tenu depuis le 17 juin 
jusqu’au 11 juillet 1811, jour de son arrestation. — Relation manuscrite du concile na- 
tional de 1811, trouvée dans les papiers de M. de Broglie, évêque de Gand. 
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du matin, quand les membres du concile se rendirent à l'archevê- 
ché, ils n'y trouvèrent pas leur président. A la sortie de la messe, 
vers midi, le cardinal Maury leur apprit que le cardinal Fesch avait 
dù partir précipitamment pour Saint-Cloud, et qu'il leur faisait sa- 
voir que la congrégation générale était remise au lendemain. Voici 
ce qui s'était passé. Napoléon, furieux de ce qui s'était produit le 
jour de l'ouverture du concile, avait résolu de ne pas laisser le der- 
nier mot aux évêques; il avait résolu de faire à son tour entendre 
sa voix, mais en termes si clairs qu'ils fissent à l'instant tomber ces 
puériles velléités d'opposition. Le plan qu'il avait arrêté avec le 
cardinal Fesch, maintenant un peu embarrassé de sa précédente 
attitude, mais d'accord surtout avec les évèques de Nantes et de 
Trèves, avec le patriarche de Venise, ses confidens intimes, était fort 
simple. Ne voulant pas se commettre de sa personne avec l'assem- 
blée des prélats, 1l avait pris le parti d’y faire officiellement inter- 
venir les deux ministres des cultes de France et d'Italie, M. le comte 
Bigot de Préameneu et M. le comte Marescalchi. Il avait composé. 
pour le mettre dans leur bouche, un message que ces messieurs 
devaient lire au début de la première congrégation générale, cel! 
fixée au 19 juin, message destiné à manifester hautement ses vo- 
lontés (1). Cependant, quand la teneur du message impérial avai 
été communiquée au cardinal Fesch, celui-ci en avait été tellemen 
elfrayé qu'il avait cru devoir courir en toute hâte à Saint-Clou 
pour obtenir au moins quelques modifications. Toujours défiant à 
son endroit et s'étant bien promis de ne rien céder aux instances de 
son oncle sans avoir préalablement demandé l'avis des évêques na- 
guère députés à Savone, l'empereur avait fait dire à MM. de Barral, 
Mannay et Duvoisin de se trouver dès sept heures du matin à Saint- 
Cloud. Les pourparlers avaient été longs et la discussion comme 
toujours très orageuse entre l'oncle et le neveu. Napoléon n'avait 
accordé qu'avec beaucoup d'humeur et de mauvaise grâce de très 
légers changemens dont le président du concile n’avait paru lui- 
même qu'à moitié satisfait. C'est ainsi qu’à la grande surprise des 
prélats, et sans qu'ils en eussent bien pénétré la cause, quoiqu'ils 
là soupconnassent assez fâcheuse, la première congrégation géné- 
rale avait été remise du 19 au 20 juin. 

Un sentiment plus vif que celui de la surprise put se lire sur le 
(1) « Monsieur le comte Bigot de Préameneu, remettez au ministre Marescalchi le 
discours que vous devez prononcer demain à l'ouverture du concile, {Évidemment il 
s'agit, non pas de l'ouverture du concile, mais de la congrégation générale fixée pour 
le 49 juin, puisque la lettre est du 18, et que le concile avait été ouvert le 17.) Vous le 
lirez en français, et immédiatement après le comte Marescalchi le lira en italien. Je 
vous renvoie ce discours avec les changemens que je consens à y faire. » — Napo- 


léon 1°° au comte Bigot de Préameneu, 18 juin 4811, — Correspondance de Napo- 
léon er, t, XXII, p. 256. 
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visage de tous ceux qui n'avaient pas été mis dans le secret quand 
à l'ouverture de la séance du 20 juin ils virent entrer en costume 
officiel dans la salle de l’archevêché où siégeait le concile les deux 
ministres des cultes de France et d'Italie. À peine ces deux person- 
nages avaient-ils pris place à droite et à gauche du président que 
M. Bigot de Préameneu tira de son portefeuille un décret de l'em- 
pereur dont il donna lecture, et qui portait : 1° qu'il agréait le car- 
dinal Fesch pour président, ?° qu'il serait formé un bureau chargé 
de la police de l'assemblée, et dont les ministres des cultes pour la 
France et l'Italie feraient nécessairement partie. Cette dernière dis- 
position et les mots malencontreux de police de l'assemblée avaient 
encore ajouté à l'émotion produite par la présence inattendue des 
deux ministres. « Dans les premiers siècles, les empereurs chrétiens, 
remarque judicieusement à cette occasion le savant M. Jauflret, 
avaient bien coutume d'envoyer aux conciles un ou plusieurs com- 
missaires pour y maintenir la tranquillité et y faire régner le bon 
ordre; mais depuis longtemps ce soin avait été laissé uniquement 
à ceux qui les présidaient. 1] était donc évident qu’en faisant revivre 
un tel usage le chef du gouvernement avait moins en vue de proté- 
ger les délibérations du concile que d'influer sur ses décisions (1).» 
Aucun des prélats ne s’y trompa; aussi quand le cardinal Fesch, 
d'accord avec son neveu, proposa de garder, pour former le bureau 
voulu par le décret, les évêques qu’il avait précédemment chargés 
de ce soin, il y eut quelque agitation dans l'assemblée. M. de Bro- 
glie ayant insisté pour que les membres du concile procédassent 
eux-mêmes à cette élection, sa proposition fut presque unanime- 
ment adoptée, et les choix, quoique n'ayant rien d'exclusif, ne tom- 
bèrent pas tous, il s’en fallut de beaucoup, sur les prélats les plus 
agréables à la cour (2). Ces divers scrutins avaient pris quelque 
temps. Il était quatre heures lorsque le ministre des cultes de 
France prit enfin la parole pour lire le message impérial. La plu- 
part des auteurs ecclésiastiques ont voulu donner à entendre que 
cette harangue avait été l'œuvre personnelle de M. Bigot de Préa- 
meneu, car c’est leur préoccupation constante de décharger la mé- 
moire de Napoléon de la responsabilité de tous les actes qu'ils ré- 


(1) Mémoires historiques sur les affaires ecclésiastiques de France pendant les pre- 
mières années du dix-neuvième siècle, par M. Jauffret, t. II, p. 538. 

(2, Ce mot de bureau chargé de la police de l'assemblée avait tellement déplu aux 
membres du concile, que, sur la proposition de M. de Barral lui-même, et en vertu 
d'un vote unanime, cette commission fut nommée de l'administration intérieure. Le 
président et tous les membres du concile ne lui donnèrent jamais que ce titre; mais 
de son côté l'empereur ne voulut pas non plus céder, même sur un détail aussi insi- 
gnifiant, et dans tous les documens officiels émanés du gouvernement le bureau de 
l'assemblée continua d’être désigné par une appellation qui avait si fort répugné à tous 
les prélats de l'empire. 
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prouvent. Ils les portent incessamment au compte de ses ministres, 
qu'ils représentent comme l'ayant poussé bien malgré lui dans des 
voies qui n'étaient pas naturellement les siennes. A les en croire, 
on arriverait à se figurer que, dans les affaires qui concernaient la 
religion, le chef du grand empire a été toute sa vie inspiré, con- 
duit, gouverné, peu s’en faut qu'ils ne disent opprimé, par les re- 
doutables philosophes de son conseil d'état. Une lettre de Napoléon 
en date du 18 juin, lettre que nous avons déjà citée, suffirait à elle 
seule pour démontrer qu'il a été l'unique auteur de la harangue 
débitée par M. Bigot de Préameneu; mais les éditeurs de la corres- 
pondance impériale ont levé eux-mèmes toute espèce de doute en 
insérant textuellement ce discours à sa date dans leur collection 
oficielle. Ne l'eussent-ils point fait, il aurait sufli, pour dissiper 
toute incertitude à cet égard, de lire attentivement l'exposé qui s'y 
trouve des démélés survenus entre le gouvernement français et la 
cour de Rome. Non-seulement c’est le même fonds de récit, mar- 
qué des mêmes traits que nous avons déjà tant de fois signalés 
dans les manifestes émanés de l'empereur; c'est aussi le même sans- 
façon à dénaturer des événemens connus de tous, ce sont les mêmes 
omissions singulières à l'égard des faits qui le gênent, et surtout 
les mêmes accusations injurieuses reproduites exactement dans les 
mèmes termes. Ce qui était nouveau de sa part, maladroit au point 
de vue politique, choquant surtout, à ne tenir compte que des sim- 
ples convenances, c'était de parler comme on le faisait du chef de 
leur église à des prélats rassemblés en concile. Quelle ne dut pas 
être la stupéfaction des pieux assistans lorsqu'ils entendirent le mi- 
uistre de l’empereur commencer la longue énumération des griefs 
de son maître! La liste en était dressée en termes amers, et rien 
n'y était oublié, 

« En 1807, le pape, mal conseillé, avait voulu tenir le royaume 
d'Italie en fermentation en agitant les consciences. C'était la victoire 
de Friedland qui l'avait obligé à concéder l'institution canonique 
aux prélats italiens nommés par l’empereur (1)... » Des discussions 
temporelles étant survenues entre l’empereur et le pape, celui-ci 
avait voulu chercher un moyen de triompher dans ces discussions + 
par un refus absolu des bulles d'institution. Des brefs du saint-père 
aux chapitres de Paris, de Florence et d’Asti leur avaient défendu 
de donner des pouvoirs aux évêques que l'empereur et roi avait 
1ommés, et par ce moyen le pape avait essayé de susciter des trou- 
bles dans l’église et dans l'état. Les chapitres de l'empire et ceux 
du royaume d'Italie avaient unanimement et de la manière la plus 


(1) Discours de M. le comte Bigot de Préameneu au concile national de 1811, inséré 
dans la Correspondance de Napoléon ler, t. XXII, p. 206. 
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solennelle professé une doctrine contraire à ces bulles, qui, rédigées 
comine aux temps désastreux de Grégoire VI, avaient excité l'indi- 
gnation générale. Après avoir ainsi à son point de vue exposé aux 
évêques les événemens accomplis, l'empereur, qui ne touchait pas 
un mot de l'enlèvement du pape de Rome, ni de sa captivité à Sa 
vone, qui venait d'acheter à beaux deniers comptaus le médecin du 
pape et d'arracher à celui-ci l'arrangement éphémère qu'il se réser- 
vait, suivant ses convenances, de produire à la lumière ou d'en- 
sevelir dans le silence, l'empereur, qui avait déjà dans une occasion 
précédente accusé publiquement Pie VII de susciter contre lui des 
Ravaillac et des Damien (1), ne craignait pas de dénoncer au con- 
cile par la voix de M. Bigot ce qu'il appelait les sinistres projets 
de son malheureux prisonnier, en se hâtant toutefois de dire que 
ces sinistres projets « avaient été rendus nuls par la fermeté des 
chapitres à maintenir leur droit et par le bon esprit des popula- 
tions, habituées à ne respecter que les autorités légitimes (2), » 

Cette vive apostrophe fut comme à l'ordinaire suivie par une dé- 
claration péremptoire des volontés de l'empereur, volontés siguiñées 
avec apparat aux mewbres du concile afin qu'ils se gardassent bien 
de n'y pas conformer scrupuleusement leurs prochaines décisions. 
« Sa majesté leur faisait donc savoir qu’elle ne soulrirait jamais 
qu'en France, comme en Allemague, la cour de Rome exercàt à la 
vacance des siéges aucune influence par des vicaires apostoliques, 
parce que, suivant l'impérial théologien, la religion chrétienne étant 
nécessaire aux fidèles et à l'état, son existence serait compromise 
dans les pays où des vicaires que le gouvernement ne reconnai- 
trait pas seraient chargés de la direction des fidèles. La religion 
catholique ne serait plus en effet uniforme et dès lors universelk, 
s'il dépendait des papes d'en interrompre et d'en iutervertir le 
régime essentiel. Tout ce que les Anglais et d’autres peuples ont 
dit de l'incompatibilité de la religion catholique avec l'indépen- 
dance des gouvernemens lui serait alors justement appliqué. L'em- 
pereur entendait d'ailleurs protéger la religion de ses pères @ 
la conserver, et cependant ce ne serait plus la même religion, & 
elle n'avait plus d'évèques, et si un seul prétendait se substituer 
au pouvoir de tous. Sa majesté voulait donc, comme empereur et 
roi, comme protecteur de l’église, comme père de ses peuples, 
que les évêques fussent institués suivant les formes antérieures ai 
concordat, sans que jamais un siége pût vaquer au-delà de trois 
mois, temps plus que suflisant pour un remplacement. Sa majesté 
n’entendait pas que les ennemis de son gouvernement voulussent 

(1) Discours de l’empereur au chapitre de Notre-Dame de Paris. 

(2) Discours de M. Bigot de Préameneu au concile national de 1811, inséré dans la 
Correspondance de Napoléon 1er, t. XX, p. 256. 





L'ÉGLISE ROMAINE ET LE PREMIER EMPIRE, 203 


se servir de la religion pour troubler l'état, ni qu’ils prêchassent 
une fausse doctrine, ni qu’ils alarmassent la conscience de ses su- 
jets, ni qu'ils cherchassent à détruire l'épiscopat, et que par des 
intérêts temporels ils apportassent ainsi des ébranlemens à la re- 
ligion..… La religion était le bien de tous les peuples, de toutes 
les nations. Aucune localité, aucun homme, aucune dignité, aucun 
corps ne peut avoir le droit de l'obscurcir, de la faire tourner à 
son profit en confondant les idées les plus simples du temporel et 
du spirituel, et en mettant l'incertitude dans les consciences qui ne 
seraient pas dirigées par les évèques. » 

En vérité, si la confusion du pouvoir temporel et du pouvoir spi- 
rituel, fâcheuse partout, s'étala jamais quelque part dans toute sa 
bizarre anomalie, c’est bien à coup sûr dans cet étrange langage, 
tenant à la fois de la polémique et du sermon, qu'un tout-puissant 
conquérant qui avait renversé la tribune et qui aspirait à se rendre 
maître de la chaire faisait publiquement tenir par son ministre des 
cultes aux évêques de son empire réunis par ses ordres en concile 
national. L'effet fut énorme. « Ce message, dit M. Jaulfret, jeta la 
consternation parmi les prélats, qui jusqu'alors s'étaient flattés d’un 
rapprochement entre les deux pouvoirs (1). » 

I n’y avait plus en effet d'illusion à se faire. Le cardinal Fesch, 
qui voyait ses prévisions les plus sombres vérifiées par l'attitude 
désespérée des membres de l'assemblée, avait hâte de lever la séance 
de peur d’y voir éclater quelque orage. Cependant, conformément 
aux instructions reçues de son neveu, il fallait qu'avant de quitter la 
salle il fit nommer par les pères du concile plusieurs commissions im- 
portantes que l’empereur était pressé de voir entrer en exercice. Le 
cardinal s'était flatté d'en désigner lui-même les membres; mais l’as- 
semblée, mécontente des paroles qu'on venait de lui faire entendre 
et mise de plus en plus en défiance contre son président, refusa cette 
fois encore d'accéder à son désir. Elle réclama le droit, difficile à lui 
contester, de procéder elle-même à ces choix par la voie du scrutin 
secret. En vain trois ou quatre des prélats connus pour leur dévoû- 
ment à la personne de l'empereur s'y opposèrent tant qu'ils purent. 
Le cardinal, qui n’était pas entré aussi ardemment qu'eux dans les 
desseins de Napoléon, laissa au contraire passer la motion sans mot 
dire, et depuis, malgré tous les efforts tentés par le parti de la cour, 
jamais le concile ne voulut revenir sur sa décision. « Sans doute, 
dit une relation manuscrite que nous avons sous les yeux, il était 
fâcheux que des évêques, qui devraient dans tous les temps être assez 


(1) Mémoires pour servir à l'histoire ecclésiastique des premières années du dix- 
neuvième siècle, t. IL, p. 440, 
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courageux pour proclamer la vérité sur les toits, aient cru néces- 
saire d'avoir recours à ce timide moyen; mais dans les circonstances 
c'était le seul qu'il y eût pour eux de conserver encore quelque in- 
dépendance (1). » Ge fut par cette voie du scrutin secret qu'après 
d'assez incohérentes discussions, après force tâtonnemens assez na- 
turels dans un temps et chez des personnages si parfaitement désac- 
coutumés des procédés usités au sein des assemblées délibérantes, 
le concile finit par tomber d'accord sur le choix d'un certain nombre 
de commissions chargées de préparer les résolutions qui seraient 
plus tard débattues en congrégation générale, L'une de ces com- 
missions devait rédiger l'adresse en réponse au message de l'em- 
pereur, tandis que l’autre recevait mission de présenter à l’assem- 
blée un projet de règlement sur le cérémonial et les formes à suivre 
pour les délibérations du concile, « Cette dernière commission n’ob- 
tint jamais la liberté de faire son rapport, le concile n'ayant eu 
permission de tenir des séances que pour délibérer sur les affaires 
que la cour voulait faire passer. Toutes délibérations lui furent 
interdites pendant que les autres commissions préparaient leurs 
travaux, de sorte que le règlement, qui logiquement aurait dû pré- 
céder les discussions du concile, et qui aurait été si utile pour en 
régler l’ordre, était encore à venir quand l'assemblée des prélats fut 
brusquement dissoute (2). » 

L'auteur, quel qu'il soit, de la relation que nous citons était par- 
faitement informé; cependant il ne savait pas lui-même jusqu'où 
étaient allées sur ce point délicat des matières à soumettre au con- 
cile les préoccupations de l'empereur, et avec quels soins minutieux 
il s'était ménagé les moyens de dominer les délibérations de la 
docte assemblée, Ces moyens étaient fort simples. L'empereur a dai- 
gné les indiquer lui-même en quelques lignes dans une note dictée 
à son ministre des cultes, note qui devait servir comme de pro- 
gramme au concile, mais que l’on chercherait vainement, malgré 
l'importance qu'elle présente, dans la correspondance ofliciellement 
publiée de Napoléon 1‘. « Les intentions de sa majesté sont : 4° qu'à 
la suite de la lecture du message par les commissaires, et sur la 
proposition de demander pour le concile en corps une audience à sa 
majesté, il soit nommé pour rédiger l'adresse une commission dans 
laquelle seront les quatre prélats qui ont été à Savone; 2° que la 
copie de l'adresse ainsi que le mandement et le sermon d'ouverture 
soient communiqués à sa majesté; 3° que les séances soient se- 
crètes, et qu'il n’y ait ni en session ni dans les bureaux de motion 

(t) Relation manuscrite du concile national de 1811, trouvée dans les papiers de 


M. de Broglie, éèque de Gand. 
(2) lbid. 
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d'ordre (1). » Le secret, toujours le secret, pour Napoléon, voilà le 
point essentiel, et sur lequel il ne varie jamais. Cela lui importe 
tellement qu’il ne peut s'empêcher d'y revenir encore dans une 
lettre particulière adressée à peu près à la même époque à M. Bigot 
de Préameneu. « Ayez soin, lui écrit-il le 20 juin, c’est-à-dire le 
jour où se tenait la première congrégation générale, ayez bien soin 
de ne rien laisser imprimer que je ne l'aie vu. Le mandement même 
ne doit pas être imprimé avant que vous ne me l’ayez soumis. Veil- 
lez à ce qu'il n'y ait dans l'assemblée aucun folliculaire ni étranger. 
Il faut qu'il n’y ait que des évêques. Quant aux prètres qu’on pro- 
pose d'y admettre, j'autoriserai, si cela est absolument nécessaire, 
l'entrée d'une douzaine de prêtres dont vous me remettrez avant 
la liste avec des renseignemens sur chacun d'eux. Il faut que ce 
soient de bons prètres, et non des réacteurs. Le rapport que vous 
faites au concile ne doit pas être imprimé. Nous devez simplement 
le remettre, après l'avoir lu, au comité du concile. Le comité ne 
pourra faire imprimer son rapport que quand je l'aurai approuvé, 
en n'y joignant que les pièces qui seront convenues (2)... » 

\it-on jamais pareil luxe de précautions prises contre toute 
ombre de publicité et de plus méticuleux efforts tentés contre l’ap- 
parence même de la liberté? Mais Ja publicité et la liberté, ces 
précieux auxiliaires du bon droit et des justes causes, dont une 
notable partie du clergé s’est toujours obstinée à répudier le se- 
cours, lui auraient été cette fois trop favorables, et l'empereur 
n'avait rien plus à cœur que de lui en retirer le bénéfice. À sun 
point de vue, l’empereur avait d’ailleurs parfaitement raison, car :i 
ne pouvait désormais triompher qu'à huis clos. C'était uniquement 
à l'aide d'arrangemens pris dans de mystérieux conciliabules et 
grâce au silence imposé à des adversaires devenus trop incommodes 
qu'il pouvait se flatter de mener jusqu’au bout la lutte entreprise 
et maintenant poussée à toute extrémité contre le chef de la catho- 
licité. Si nous avons réussi à donner une idée exacte de la situation 
d'esprit des prélats qui composaient le concile national de 1511, 
ns lecteurs doivent avoir compris qu’ils se partageaient en deux 
groupes bien inégaux en nombre. D'un côté était le petit noyau 
d'évêques qui servaient de meneurs à l'empereur. C'étaient, outre 
les quatre prélats envoyés à Savone, c’est-à-dire MM. de Barral, 
Duvoisin, de Mannay et le patriarche de Venise, le cardinal Maury 
et l'abbé de Pradt. Avec eux, le chef de l’état était libre de dé- 
battre sans ambages, car de part et d'autre la confiance était en- 


(1) Note dictée par l'empereur à son ministre des cultes. Cette note n'est pas inscrée 
dans la Correspondance de Napoléon Ier. 17 juin 1811. 

(?) Lettre de l'empereur à M. le comte Bigot de Préameneu, Saint-Cloud, 20 juin 
1811. — Correspondance de Napoléon fr, t. XXI, p. 263. 
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tière, toutes les résolutions qu'il voulait proposer au concile, Avec 
eux, il se sentait parfaitement à son aise pour concerter sans réti. 
cence tous les moyens qu'il croyait les plus propres à triompher de 
l'opposition de leurs collègues. A côté ou plutôt en face de ces 
complaisans prélats, dont le nombre était assez restreint, il ren- 
rontrait la masse presque entière des évêqnes accourus du fond des 
provinces de France ou des contrées situées de l’autre côté des Alpes, 
Ces évêques étaient animés d’un immense désir de conciliation, 
résignés à faire, pour procurer la paix à l’église, tous les sacrifices 
qui ne seraient pas incompatibles avec leur conscience. Leur ad- 
miration pour le grand homme qui gouvernait la France était gi 
grande, leur assurance dans la sagesse de ses vues était si entière, 
et leur foi dans 11 puissance de son génie était demeurée si iné- 
branlable, qu'ils étaient arrivés à Paris avec l'intime conviction que 
tout avait été à peu près arrangé d'avance à Savone, et qu'au saint- 
père comme à eux-mêmes il ne serait demandé aucune concession 
contraire soit à leur foi, soit à leur dignité. Tel était l’heureux mi- 
rage que le ministre des cultes, parlant au nom de son maître, 
avait tout à coup fait disparaître. A peine les malheureux prélats 
avaient-ils pu en croire leurs oreilles. Une troupe de pèlerins en- 
tendant pour la première fois dans le désert le rugissement du lion 
n'aurait pas été plus terrifiée. Que vouloir maintenant, que faire et 
que devenir? À la sécurité trop ingénue des premiers jours succé- 
dait aujourd’hui une défiance démesurément effarée. Tout haut on 
se promettait bien de tenir toujours pour la bonne cause et d'ac- 
complir jusqu’an bout son devoir; tout bas on se demandait si l'on 
en aurait bien la force. À mi-chemin entre les prélats de cour, 
prêts à tout faire, et la majorité du concile, si mécontente, mais si 
épouvantée, on voyait errer le président du concile, ballotté entre 
ses préférences ultramontaines et ses inclinations dynastiqnes, sans 
crédit sur son neveu, sans influence sur ses collègues, tout plein de 
bonne volonté, d’agitations, de vues contradictoires, et n'aboutis- 
sant jamais dans son impétueuse vivacité qu'à embrouiller toutes 
choses par manque de bon sens, de mesure et de tact. 

D'un pareil état de choses que pouvait-il sortir du côté des op- 
posans, sinon le désordre, la confusion, et finalement l'impuissance? 
Pour l'empereur au contraire, que d'avantages! Et comment ne & 
serait-il pas flatté de triompher sans trop de peine, ou du moins 
sans être obligé de recourir à des violences trop manifestes? Le 
croirait-on ? son espoir fut trompé, et le jour vint où, pour avoir rai- 
son d’adversaires si faibles, si timides, si inexpérimentés, si profon- 
dément découragés qu’à l'avance ils se sentaient vaincus, le chef 
de l'empire se vit réduit à ressaisir ses armes naturelles, la menace, 
l'emprisonnement et l'exil. La nécessité l'y poussait presque autant! 
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cette fois que l’habitude et le goût. Par une étrange anomalie qui 
fait plus d'honneur à l'espèce humaine qu'aux individus qui la com- 
posent, il se trouve en effet qu'aux plus lugubres époques de l'his- 
toire, même aux heures mauvaises où la liberté ne leur soufle plus 
ses généreuses inspirations, où la publicité a cessé de les défendre 
contre les honteuses tentations, par cela seul qu'ils siégent en- 
semble, les membres d'une réunion délibérante ne peuvent jamais 
mettre en commun que leurs plus honnêtes sentimens. Exigez-en 
tout ce que vous voudrez; ne leur demandez pas de se déshonorer, 
n'essayez même pas d'en obtenir le moindre sacrifice de ce qui 
constitue leur esprit de corps. Ils ne vous l’accorderont point. 
Abordé isolément, chacun d'eux vous octroiera, en fait de conces- 
sions fâcheuses, au-delà peut-être de ce que vous aurez souhaité; 
pris ensemble, ils ne vous céderont plus quoi que ce soit, Il leur 
faut la complicité du silence et les mystères du tète-à-tète pour 
accepter les vilains marchés et consentir aux dégradans sacrifices. 

Au milieu des nombreuses tristesses qui vont aller s’accumulant 
dans notre récit, ce sera presque une consolation pour nous de con- 
stater que l'influence énervante de Napoléon ne gagna guère de 
terrain pendant la tenue régulière des séances du concile, S'il resta 
le directeur à peu près absolu de la conscience des trois ou quatre 
évêques que nous avons déjà nommés, jamais l'empereur ne par- 
vint à faire de recrues au sein du concile, aussi longtemps du moins 
qu'il fut permis à ses membres de se réunir et à quelques évêques 
opposans plus courageux que leurs collègues de réfuter hautement 
les doctrines du chef de l'état. Admises sans conteste par le cardinal 
Maury, par l'abbé de Pradt, par MM. de Barral, Duvoisin, et prépa- 
rées de concert avec eux daus les conférences tenues à Saint-Cloud, 
ce fut ke sort commun à toutes les propositions impériales d'être 
fortement contredites et le plus souvent amendées au sein des com- 
missions particulières pour venir se transformer plus compKtement 
encore ou échouer définitivement devant la majorité réunie en con- 
grégation générale. Telle est, à vrai dire, toute l'histoire du concile 
national de 1811, et notre prochaine étude aura presque unique- 
ment pour objet de raconter à nos lecteurs comment, pour se pro- 
curer les défaillances épiscopales désormais nécessaires à l’accom- 
plissement de ses desseins, l'empereur en fut réduit non-seulement 
à faire conduire trois des membres principaux da concile au donjon 
de Vincennes, mais à dissoudre le concile lui-même, et, le concile 
dissous, à procéder à l'égard de chacun de ses membres par voie 
de captation individuelle. 


D HAUSSONVILLE. 








HISTOIRE NATURELLE 


GÉNÉRALE 


ORIGINES DES ESPÈCES ANIMALES ET VÉGÉTALES, 


IT. 


THÉORIE DE DARWIN (1). 


1. De l'Origine des especes, par C. Darwin, traduction de Mile Royer. — 11. De la Variation des 
animaux et des plantes sous l'action de la vomestication, par C. Darwin, traduction de 
M. Moulinié, — 111. L'Homme avant l'histoire, par sir John Lubbock, traduction de M. Bar- 
bier. — IV. De la Place de l'homme dans la nature, par Th. H, Huxley, traduction de 
M. Dally. — V. Mémoire sur les microcéphales ou hommes-singes, par C. Vogt. — VI, Ani- 
maux fossiles et géologie de l’Attique, par M. A. Gaudry. 


I. 


Darwin nous apprend lui-même comment il a été amené à s'oc- 
cuper du problème des espèces, combien il a mis de temps à en 
chercher la solution. C’est en Amérique, et lorsqu'il faisait partie 
de l'expédition scientifique du Beagle (2), que son attention fut 
pour la première fois éveillée sur ce point par quelques observations 
de géographie zoologique et de paléontologie (3). Dès 1837, il com- 


(1) Voyez la Revue du 15 décembre 1868. 

(2) Cette expédition quitta les côtes d'Angleterre le 27 décembre 1831 sous les ordres 
du capitaine Fitz-Roy. Elle dura près de cinq ans. 

(3) Il est du reste facile de comprendre que l'esprit de Darwin devait être facilement 
accessible à tout ordre d'idées mettant en doute la fixité de l'espèce et proclamant la 
perfectibilité graduelle des êtres organisés. C'était là pour notre auteur une sorte de 
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mença de recueillir les faits en rapport avec le sujet de ses médi- 
tations; en 1844, il esquissa les conclusions qui lui apparaissaient 
comme les plus probables. C’est en 1858 seulement et à propos 
d'une communication de M. Wallace que, sur la demande d'amis 
communs, il fit imprimer pour la première fois quelques passages 
de ses manuscrits (1). Lorsque parut, l'année suivante, la première 
édition de son livre, Darwin ne la présenta au public que comme un 
extrait fort abrégé de ses immenses recherches; il s’engageait à 
compléter les preuves plus tard; Il a commencé à remplir cette pro- 
messe par la publication de deux volumes sur la Variation des ani- 
maux et des plantes sous l'influence de la domestication. Si j'insiste 
sur ces détails, ce n’est pas précisément pour rappeler un historique 
connu de tous les lecteurs de Darwin, c’est surtout pour montrer 
la consciencieuse persévérance apportée par l'auteur dans l'édifi- 
cation de son œuvre, pour faire ressortir l'esprit qui a présidé à 
ce vaste travail. Ce sont des faits que le savant anglais, déjà si 
riche de son propre fonds, a demandés à tous ses confrères, à toutes 
les branches de la science. Ces faits se pressent dans le livre où 
Darwin a exposé l’ensemble de ses idées; ils sont bien plus mul- 
tipliés encore dans ses publications récentes, dans ses mémoires. 
C’est dire combien l'analyse de cet ensemble de travaux serait dif- 
cile, si je cherchais en ce moment à faire autre chose que de préciser 


tradition de famille. Son grand-père, Érasme Darwin, célèbre à la fois comme médecin 
et comme poète, en mème temps qu'il était membre de la Société royale de Londres, ce 
qui atteste sa valeur scientifique, avait professé sur ces graves questions des doctrines 
qui rentrent par certains côtés dans celles que j'ai exposées. Elles ont pourtant assez 
peu de rapport avec celles de son petit-fils. Érasme Darwin admet entre autres la géné- 
ration spontanée, repoussée par Charles Darwin, et le perfectionnement rapide des es- 
pèces, ce qui l'éloigne à la fois de Lamarck et de son descendant. Je ne vois d’ailleurs 
rien dans son livre qui autorise à penser qu'il ait cru à la dérivation des types prove- 
nant les uns des autres, et les exemples qu'il cite (pucerons, tulipes, etc.) rappellent 
plutôt un perfectionnement exclusivement individuel ou tout au plus borné à la famille 
physiologique. (Zoonomie, section XXXIX, 1.) 

(1) Le mémoire de M. Wallace avait été adressé par l’auteur à Darwin lui-même, Or 
il renfermait sur les conséquences de la sélection naturelle relativement à la varia- 
tion des êtres organisés une doctrine et des opinions bien semblables à celles qui pré- 
occupaient depuis si longtemps notre auteur. On comprend combien il eût été pénible 
pour celui-ci de perdre le fruit de tant de veilles; mais ses recherches étaient connues 
par quelques-uns des naturalistes les plus éminens de l'Angleterre, et, malgré les mo- 
destes réticences de Darwin, il est facile de comprendre que c'est à leur entremise que 
fut due la publication simultanée qui sauvegardait tous les droits. Les extraits de Dar- 
win et le mémoire de M, Wallace parurent ensemble dans le troisième volume des Mé- 
moires de la Société linnéenne de Londres. Ajoutons que le travail de M. Wallace est 
des plus remarquables au point de vue des idées qui lui sont communes avec Darwin, 
et que ce dernier a saisi toutes les occasions de rendre justice au confrère éminent qu'il 
put regarder un moment comme un concurrent prèt à le devancer, et qui est resté un 
de ses auxiliaires les plus dévoués. 

TOME LXAIX. — 139, 
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la doctrine générale et d'en indiquer quelques-unes des principales 
applications. 
Constatons d'abord les limites entre lesquelles Darwin a très for- 
mellement circonscrit le champ de ses recherches; il se distingue 
par là de quelques-uns des écrivains dont on l'a souvent rapproché, 
tobinet et de Maillet ratiachaient leurs spéculations à tout un sys- 
tème de philosophie ou de cosmogonie. Lamarck omettait, il est 
vrai, ce dernier point de vue; mais il cherchait à expliquer la nature 
mème de la vie, admettait des générations spontanées, continuelles, 
et trouvait dans les êtres simples journellement engendrés le point 
de départ des organismes animaux et végétaux actuels et futurs, 
En outre il s'efforçait de montrer que tous les penchans, les in- 
stincts, les facultés, observés chez les animaux et chez l’homme lui- 
même ne sont que des phénomènes dus à l'organisation. En d'aatres 
termes, l'auteur de la Philosophie zoologique prétendait remonter 
aux origines et aux causes premières. Telle n’est pas l'ambition de 
Darwin. « Je dois déclarer, dit-il, que je ne prétends point recher- 
cher les origines premières des facultés mentales des êtres vivans, 
pas plus que l'origine de la vie elle-même. » Quant à la génération 
spontanée, voici comment il s'exprime en opposant sa doctrine à 
celle de Lamarck : « J'ai à peine besoin de dire ici que la science 
dans son état actuel n'admet pas en général que des êtres vivans 
s'élaborent encore de nos jours au sein de la matière inorgauique. » 
Il se sépare ici de son illustre prédécesseur. En revanche, il s'en 
rapproche par ses doctrines physiologiques générales. Bien qu'ayant 
émis récemment des idées toutes personnelles sur le mode de for- 
mation des êtres, Darwin est en réalité épigéniste, comme l'était 
Lamarck, comme le sont tous les physiologistes modernes (1). Par 


(4) Dans son dernier ouvrage, Darwin a exposé sous le titre de pangénèse une théorie 
destinée à expliquer le mécanisme de la reproduction, théorie qui présente un mélange 
assez singulier de; notions généralement reçues aujourd’hui avec les idées de Buffon et 
celles de Bonnet. Adoptant avec raison les résultats qui ont démontré l'ind'pendance 
relative des élémens organiques, il admet entre autres que ces élémens peuvent donner 
naissance à une infinité de gemmules cellulaires, véritables germes d'une petitesse in- 
finie, qui passent des ascendans aux descendans et circulent dans tous les tissus, Darwin 
touche ici à la panspermie de Bonnet. Les conséquences qu'il tire de cette première hypo- 
thèse relativement aux phénomènes de circulation, de reproduction des parties, rappellent 
presque exactement celles du philosophe genevois, Ces gemmules cellulaires sont d'ail- 
leurs capables de s'agréger comme les particules organiques de Buffon, et nous voilà 
tout près de la théorie de l’accolement. Elles peuvent en outre rester à « l'état dor- 
mant » pendant un nombre indéterminé de générations, et le développement tardif de 
ces gemmules expliquerait les faits d'atavisme, la génération alternante, On voit que 
ces gemmules se comporteraient comme les germes des évolutionistes, comme la ma- 
tière vivante primitive de Buffon; mais l’auteur admet qu’elles se produisent épigénéti- 
quement dans les élémens organiques, et par là il rentre dans le courant des idées mo- 
dernes, Darwin n’a du reste proposé qu'à titre provisoire cette théorie, qui, quoique 
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là, il se sépare radicalement de de Maillet, de Robinet, dont toutes 
les hypothèses reposent sur celle de la préexistence des germes, et 
il est vraiment diflicile de comprendre comment on a pu comparer 
ses conceptions aux leurs. 

Comme Lamarck aussi, dès le début de son livre, Darwin signale 
la variabilité de l'espèce chez les animaux et les végétaux domes- 
tiques ou sauvages, et les faits généraux sur lesquels il appelle 
l'attention sont ceux-là mêmes qu'invoquait le naturaliste français, 
c'est-à-dire l'existence de nombreuses espèces douteuses, la diffi- 
culté qu'on rencontre souvent à distinguer l'espèce de la variété, 
la présence de nombreuses variétés héréditaires dans nos fermes, 
dans nos basses-cours, dans nos jardins, dans nos vergers. Toutefois 
Lamarck, préoccupé avant tout des problèmes de la méthode natu- 
relle et des rapports des êtres vivans entre eux. mêle à ses études 
eur la variabilité des considérations étrangères à cette question, et 
les espèces sauvages l’entraînent d'abord. Darwin, tout entier à son 
sujet, étudie en premier lieu les espèces domestiques, c’est-à-dire 
célles où le fait qu'il s’agit de mettre hors de doute est le plus évi- 
dent, le plus incontestable, Par cela même, il s’est montré à la fois 
plus logique et plns précis que son prédécesseur. Là est en eflet le 
point de départ obligé de toutes les recherches analogues à celles 
dont il s’agit ici. Darwin l'a si bien compris que c’est encore par 
l'histoire des êtres soumis à l'empire de l'homme qu'il a commencé 
la publication de ses preuves détaillées. Le premier chapitre du 
livre sur l’origine des espèces est devenu un ouvrage en deux vo- 
lumes où l'auteur étudie les phénomènes de la variation chez les 
animaux et les plantes sous l'influence de la domestication. L'ana- 
lyser ici serait impossible ; il sufira d’ailleurs d’un exemple pour 
montrer la nature des questions générales et le nombre immense 
de questions spéciales soulevées par cet ordre,de recherches. 

Le pigeon est un des animaux les plus anciennement domestiqués, 
til a en outre attiré de tout temps l'attention des amateurs. D'après 
M. Birch, cité par Darwin, on reconnaît les pigeons parmi les mets 
d'un repas servi sous la quatrième dynastie égyptienne, c'est-à- 
direilya cinq ou six mille ans environ. Au temps de Pline, de ri- 
ches amateurs recherchaient les plus belles races avec un soin ex- 
trème, et la généalogie des pigeons était alors aussi régulièrement 
tenue à Rome que celle des chevaux l’est de nos jours en Angle- 
terre. Plus tard, Akber-Kan, au milieu de ses triomphes, se livrait 
avec passion à l'élevage de ces oiseaux, se faisait suivre partout de 
volières portatives, et surveillait lui-même le croisement des di- 


s'inspirant de la science actuelle, me semble rappeler à bien des égards celle d'Érasme 
Darwin. (Zoonomie, section XXXIX.) 
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verses races. Ce goût se retrouve chez les Persans et chez les au- 
tres Orientaux, à Ceylan, en Chine, au Japon. En Europe, on con- 
state des faits de même nature. Avant de se passionner pour les 
tulipes, les Hollandais s'étaient occupés des pigeons, et on compte 
aujourd’hui en Angleterre de nombreux clubs d'éleveurs de ces 
mêmes oiseaux. Londres seul en a trois. 
Quelle que soit l'idée qu’on se fasse des causes qui altèrent les 
formes animales, on ne sera pas surpris qu’une espèce adoptée 
ainsi par les hommes de loisir, de caprice et de mo le présente de 
nombreuses variations, Aussi les races sont-elles fort nombreuses 
chez les pigeons. Darwin en compte cent cinquante, et déclare ne 
pas les connaître toutes. Nul pourtant mieux que lui n’est au cou- 
rant de la question. Il l’a étudiée sous toutes ses faces. Non con- 
tent de s'être aflilié à deux des clubs de Londres, il a profité du 
retentissement de ses premiers écrits pour obtenir des colonies 
anglaises les plus éloignées des spécimens de races très diverses, 
et a formé ainsi une collection certainement unique dans le monde. 
Ces recherches, poursuivies pendant plusieurs années, ont permis 
à Darwin de préciser la nature et l'étendue des différences qui 
distinguent les races colombines. Elles montrent que ces difé- 
rences ne s'arrêtent pas à la surface du corps et aux formes ex- 
térieures, mais qu'elles atteignent jusqu'au squelette. Je me borne 
à signaler les plus saillantes en laissant de côté les diverses nuances 
de coloration. La disposition des grandes plumes des ailes et de la 
queue change; sur ce dernier point, le nombre varie de 12 à 4?; 
le bec s’allonge, se courbe et se rétrécit, ou bien s’élargit et se rac- 
courcit presque du simple au triple; il est nu ou recouvert d'une 
énorme membrane comme boursouflée; les pieds sont grands et 
grossiers ou petits et délicats; le crâne entier présente d’une race à 
l'autre dans ses contours généraux, dans les proportions et les rap- 
ports réciproques des os, des variations qui frappent au premier 
coup d'œil; ces mêmes rapports se modifient si bien pour l'ensemble 
du squelette, que dans la station et la marche le corps est tantôt 
presque horizontal, tantôt à peu près exactement vertical; les côtes 
sont deux et trois fois plus larges dans certaines races que dans 
d'autres, qui semblent en revanche perdre un de ces arcs osseux; 
le nombre des vertèbres varie dans les deux régions postérieures du 
corps. En résumé, l'importance de ces différences est telle que, si 
l'on eût trouvé à l'état sauvage et vivant en liberté la plupart des 
races de pigeons, les ornithologistes n'auraient certainement pas 
hésité à les considérer comme autant d'espèces séparées devant 
prendre place dans plusieurs genres distincts. 
En présence de faits aussi nets, le grand problème que soulèvent 
toutes nos espèces domestiques avec leur cortége de races et de 
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sous-races se pose tout entier. Faut-il voir dans nos pigeons les 
représentans de plusieurs espèces sauvages restées distinctes dans 
la nature, mais dont les descendans domestiques sont aujourd'hui 
confondus sous une dénomination commune parce que le souvenir 
de leur origine multiple est tombé dans l'oubli ? ou bien faut-il les 
accepter comme étant issus d'une seule espèce et comme différant 
au point que nous avons vu parce que les caractères primitifs de 
cette espèce se sont profondément altérés sous la pression des cir- 
constances? Buffon, Cuvier, s'étaient posé ces questions, et les 
avaient résolues dans le même sens. Tous deux avaient regardé le 
biset (columba livia) comme la souche principale de nos races co- 
lombines ; mais tous deux avaient cru ne pouvoir expliquer la mul- 
tiplicité, la diversité de ces races que par l'intervention d’une ou 
de plusieurs autres espéces. Darwin n'a pourtant pas hésité à se 
prononcer en sens contraire, à affirmer que tous nos pigeons des- 
cendent du biset seul, et, pour quiconque aura suivi attentivement 
les raisonnemens et les faits apportés à l'appui de cette conclusion, 
il sera évident qu'elle est incontestable. C'est là un résultat des 
plus considérables. En mettant hors de doute que plus de cent 
formes animales transmissibles par voie de reproduction normale 
peuvent dériver d'une forme spécifique unique, Darwin a rendu à 
la science un service signalé, et que tous les naturalistes devront 
reconnaître pour tel, quelles que soient leurs opinions ou leurs 
théories. 

Comment l'homme a-t-il transformé le biset en pigeon-paon, en 
grosse-gorge, en me:sager? Éleveurs et naturalistes sont depuis 
longtemps d'accord sur ce point. La sélection, c'est-à-dire le choix 
des reproducteurs, a été le procédé universellement mis en usage. 
C'est elle qui depuis les temps les plus reculés a enfanté, on peut 
le dire, presque toutes nos races domestiques, et produit des résul- 
tats qu'il eût été impossible de prévoir au début. Pier longtemps 
avant notre ère, en Chine et en Palestine comme aujourd'hui au 
Groënland ou en Cafrerie aussi bien qu’en France et en Angleterre, 
l'éleveur à marié ensemble les individus de même espèce qui se 
distinguaient quelque peu de leurs frères et répondaient le mieux 
à ses besoins ou à ses caprices. A vrai dire, le sauvage, comme nos 
agriculteurs illettrés, agit sans but bien défini. Tout au plus les 
uns et les autres cherchent-ils à retrouver dans les fils les qualités 
des parens; mais, guidés par les mêmes motifs, ils continuent à agir 
de même. De là il résulte qu’en vertu de la loi développée par La- 
marck, et sur laquelle Darwin insiste avec juste raison, ils ajoutent 
sans s’en douter différences à différences. Les produits vont s'écar- 
tant de plus en plus du type primitif, et après un certain nombre 
de générations l'éleveur se trouve avoir créé une race parfaitement 
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distincte de la souche originelle. Cette sélection inconsciente, comme 
la nomme Darwin, joue encore aujourd'hui, mais a surtout joué 
jadis un rôle des plus actifs dans la multiplication des types dé- 
rivés. Bien tard seulement et presque de nos jours, au moins en 
Europe, des savans, des éleveurs, ont mis à profit les enseignemens 
ressortant d’une expérience séculaire. Les Daubenton, les Bakewell, 
les Collins, les sir John Sebright, se sont proposé des buts bien 
définis et ont établi pour les atteindre des règles dont une expé- 
rience journalière atteste l'exactitude. Nos expositions agricoles té- 
moignent chaque année des prodiges réalisés par cette sélection 
consciente, raisonnée, et nous pouvons dire avec Yonatt que, grâce 
à elle, « l'homme appelle à la vie quelque forme qu'il lui plaise, » 

La réalisation artificielle de ces formes dans nos races domesti- 
ques nous éclaire-t-elle sur l’origine des espèces, c’est-à-dire sur 
les causes qui ont donné aux animaux, aux végétaux sauvages, les 
caractères qui les distinguent? Oui, répond Darwin. Si l'espèce va- 
rie entre nos mains, c'est uniquement parce qu’elle est fondamen- 
talement variable. Or les forces naturelles peuvent et doivent, dans 
des circonstances données, remplacer l'action de l’homme et pro- 
duire des résultats analogues. Le temps aidant, ces résultats doi- 
vent devenir même plus marqués. Voilà comment ont pris naissance 
les espèces présentes. Les animaux, les végétaux que nous connais- 
sons, ne sont que les dérivés d'êtres qui les ont précédés et qui ne 
leur ressemblaient pas. Des phénomènes de transformation s’accom- 
plissent journellement sous nos veux; nous en trouvons la preuve 
dans ces variétés, dans ces espèces douteuses, causes de tant d'in- 
certitudes pour les naturalistes. « Toute variété bien tranchée doit 
être considérée comme une espèce naissante, » et, pour l'ébaucher 
et la parachever, la nature emploie le même procédé que l'homme, 
— la sélection. — Ici nous touchons au vif de la doctrine de Dar- 
win, à ce qui lui appartient le plus exclusivement en propre. Dans 
les faits invoqués par l’auteur anglais, dans la manière dont il est 
conduit à considérer les variétés et les races naturelles, nous re- 
trouvons, il est vrai, le langage de Lamarck et de bien d’autres. 
Dans le rôle attribué à la sélection naturelle reparaît une pensée 
très nettement formulée par M. Naudin; mais celui-ci, nous l'avons 
vu, s'était borné à une indication générale. Darwin au contraire à 
envisagé la question sous toutes ses faces; il a montré les causes et 
les résultats de cette sélection, il a étayé sa solution de preuves 
nombreuses empruntées à des faits précis. Les droits de M. Wallace 
mis à part, — et Darwin est le premier à faire cette réserve, — 
c'est à juste titre que la théorie de la sélection naturelle doit être 
considérée comme lui appartenant en entier. 

Cette théorie repose sur un fait très général, très frappant, mais 
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dont la signification et les conséquences avaient été méconnues, 
l'extrème disproportion qui existe chez les animaux et les végétaux 
entre le chiffre des naissances et celui des individus vivans. Toute 
espèce tend à se multiplier en suivant une progression géométrique 
dont la raison est exprimée par le nombre des enfans qu’une mère 
peut engendrer dans le cours de sa vie. C'est, a-t-on dit avec rai- 
son, la loi de Malthus appliquée non plus seulement à l'homme, 
mais à tous les êtres vivans. Si une seule espèce obéissait librement 
à cette loi, elle aurait rapidement envahi la terre. Darwin cite l'élé- 
phant, qui n'a qu'un petit à la fois, et suppose en outre que chaque 
femelle ne produit que trois couples de jeunes en quatre-vingt-dix 
ans. Au bout de cinq siècles, 15 millions d'individus n'en seraient 
pas moins descendus de la paire primitive. Peut-être cette argu- 
mentation eût-elle frappé davantage, si l'auteur avait pris pour 
exemple un animal de très petite taille, par exemple le puceron. 
Des données recueillies par Bonnet et d'autres naturalistes, il ré- 
sulte que, si pendant un été les fils et petits-fils d'un seul puceron 
arrivaient tous à bien et se trouvaient placés à côté les uns des au- 
tres, à la fin de la saison ils couvriraient environ quatre heciares 
de terrain. Évidemment, si le globe entier n’est pas envahi par les 
pucerons, c’est que le chiffre des morts dépasse infiniment celui des 
vivans. Enfin il est clair que, si la multiplication des morues, des 
esturgeons, dont les œufs se comptent par ceutaines de mille, n’é- 
tait arrêtée d’ung manière quelconque, tous les océans seraient 
comblés en moins d’une vie d'homme. 

L'équilibre général ne s’entretient, on le voit, qu'au prix d’in- 
rombrables hécatombes, et la cause de celles-ci se trouve dans ce 
que Darwin a appelé la « lutte pour l'existence. » Sous l'impulsion 
des seules lois du développement, tout être, animal ou plante, tend 
à prendre et à conserver sa place au soleil, et, comme il n'y ena 
pas pour tout le monde, chacun tend à étoufler, à détruire ses con- 
currens, De là naît la guerre civile entre animaux, entre végétaux 
de même espèce, la guerre étrangère d'espèce à espèce, de groupe 
à groupe. À peu près constamment d'ailleurs, la plante, l'animal, 
ont à se défendre contre quelques-unes des conditions d'existence 
que leur fait le monde inorganique lui-même, à lutter contre Jui 
et contre les forces physico-chimiques. En définitive, tout être vi- 
vant est en guerre avec la nature entière. 

La lutte pour l'existence entraine des luttes directes sur lesquelles 
il est inutile d'insister; elle occasionne aussi ce qu’on peut appeler 
des luttes indirectes, et produit des alliances et des hostilités invo- 
lontaires résultant des rapports nombreux et cemplexes qui relient 
parfois et rendent solidaires les êtres les plus différens. Darwin 
cite à ce sujet un exemple aussi curieux que frappant lorsqu'il 
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montre comment la fécondité des champs de trèfle et des plates- 
bandes de pensées dépend du nombre des chats vivant dans le voi- 
sinage. Il faut ici se rappeler que la fécondation des végétaux se 
fait souvent par l'entremise des insectes, qui, tout en butinant 
pour eux-mêmes, vont porter d'une fleur à l’autre le pollen dont 
leurs poils se sont couverts. Il faut savoir encore que certaines fleurs 
sont visitées seulement par certaines espèces d'insectes. Or Darwin 
s’est assuré que les trèfles et les pensées ne recoivent la visite que 
des bourdons. Par conséquent, plus ceux-ci seront nombreux, plus 
sûrement s’accomplira la fécondation de ces deux plantes; mais le 
nombre des bourdons dépend en grande partie de celui des mulots, 
qui font une guerre incessante à leurs nids. A leur tour, ceux-ci 
sont chassés par les chats. À chaque mulot mangé par ces derniers, 
un certain nombre de nids de bourdons échappe à la destruction, et 
leurs larves, devenues insectes parfaits, iront féconder trèfles et 
pensées. Ces végétaux se trouvent donc avoir par le fait les chats 
pour alliés et pour ennemis les mulots dans la grande bataille de 
la vie. 

La lutte pour l'existence est évidente, et, comme on le sait, bien 
souvent sanglante chez les animaux; elle n’est ni moins réelle ni 
moins meurtrière chez les plantes. Nos chardons ont envahi les 
plaines de la Plata, jadis occupées uniquement par des herbes amé- 
ricaives; ils y couvrent aujourd'hui à peu près seuls des étendues 
immenses et qui se mesurent par lieues carrées, En revanche, Dar- 
win a appris de la bouche du regrettable D' Falconner que cer- 
taines plantes américaines importées dans l'Inde s'étendent aujour- 
d'hui du cap Comorin jusqu'à l'Himalaya. Dans les deux cas, les 
espèces indigènes ont évidemment succombé devant une véritable 
invasion étrangère. Sans sortir de chez nous et de nos champs ou 
de nos jardins, il serait facile d'observer des faits entièrement sem- 
blables, bien que se passant sur une moindre échelle; mais voici 
une expérience de Darwin qui montre clairement combien est rude 
la lutte entre végétaux d'ailleurs fort voisins les uns des autres. 
Sur un espace de trois pieds sur quatre où avaient été réunies, 
grâce à des soins spéciaux, vingt espèces différentes de plantes à 
gazon, neuf disparurent entièrement étouflées par leurs compagnes 
peu après qu’on eut discontinué ces soins. 

La lutte pour l'existence est donc un fait général, incessant. Sous 
le calme apparent de la plus riante campagne, du bosquet le plus 
frais, de la mare la plus immobile, elle se cache; mais elle existe, 
toujours la même, toujours impitoyable. Il y a vraiment quelque chose 
d'étrange à arrêter sa pensée sur cette guerre sans paix, sans trêve, 
sans merci, qui ne s'arrête ni jour ni nuit, et arme sans cesse ani- 
mal contre animal, plante contre plante. Il y a quelque chose de 
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plus étrange encore et de vraiment merveilleux à voir naître de ce 
désordre même les harmonies du monde organisé, tant de fois 
chantées par les poètes, si justement admirées par les penseurs. 

Il est aisé de comprendre que le plus grand nombre des combat- 
tans succombe dans une pareille mêlée, et les chiffres cités plus 
haut attestent qu'il en est bien ainsi. Or il est impossible d'attri- 
buer la victoire des survivans à une suite de hasards heureux qui 
les auraient protégés durant toute leur vie. Évidemment ils doivent 
leur salut à quelques avantages spéciaux dont manquaient ceux qui 
sont restés sur le champ de bataille. La lutte pour l'existence a 
donc pour résultat de tuer tous les individus inférieurs à n'importe 
quel titre, de conserver ceux qui doivent à une particularité quel- 
conque une supériorité relative. C'est là ce que Darwin a appelé la 
« sélection naturelle. » On voit que celle-ci n’est pas une théorie. 
C'est un fait, et un fait dont la généralité est confirmée chaque 
jour, à toute heure. Bien loin de répugner à l'esprit, il se présente 
avec un caractère de nécessité et comme la conséquence inévitable 
de tous ceux que je viens de citer. Cela même donne à l’action qu’il 
peut exercer quelque chose de fatal et d’inflexible qui rappelle les 
forces du monde inorganique. 

L'action exercée à la longue par la sélection naturelle est facile 
à prévoir. Elle résulte de la loi d'accumulation des petites difle- 
rences par voie d'hérédité, loi proclamée par Darwin avec la même 
insistance que par Lamarck, et dont la pratique journalière des 
éleveurs, des cultivateurs, atteste la vérité, la généralité. Dans cha- 
cune des générations qui se succèdent sous l'empire des mèmes 
conditions d'existence, les mêmes qualités, les mêmes particu- 
larités d'organisation, sont nécessaires à chaque individu pour se 
défendre contre tous les autres et contre le monde extérieur. Geux- 
là seulement résistent qui possèdent ces qualités, ces particula- 
rités au plus haut degré. À chaque fois par conséquent, l'organisme 
fait un pas de plus dans une voie qui lui est tracée d'avance, et 
dont il ne peut s’écarter; il obéit à ce que Darwin nomme la Loi de 
divergence des caractères. Il s'éloigne donc de plus en plus du 
point de départ, et en vient à différer d'abord légèrement, puis 
d'une façon plus tranchée, de l'organisme primitif. Ainsi prennent 
naissance, selon Darwin, non-seulement les variétés et les races, 
mais encore les espèces elles-mêmes, qui ne sont pour lui que des 
variétés ou des races perfectionnées. J'accepte entièrement la pre- 
mière partie de ces conclusions; mais j'espère démontrer que dans 
la dernière l’éminent naturaliste force la signification des faits pré- 
cédens, et ne tient pas un compte suflisant d’autres faits non moins 
généraux, non moins précis. Toutefois je n'hésite pas à reconnaître 
dès à présent combien la doctrine que j'aurai à combattre est sé- 
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duisante pour les esprits les plus positifs, grâce à la solidité des 
bases sur lesquelles elle semble reposer. 

La sélection naturelle ou artificielle développe les caractères, elle 
ne les fait pas naître. Quelle est donc la cause de ces traits indivi- 
duels, parfois d’abord très peu marqués, mais qui, s’accusant da- 
vantage de génération en génération, finissent par distinguer net- 
tement le petit-fils de l'ancêtre? D'où proviennent surtout ces 
brusques écarts que Darwin me semble avoir un peu négligés, qui 
tout à coup, sans cause appréciable, donnent à des parens des fils 
qui ne leur ressemblent pas, et qui transmettent à leur descendance 
leurs caractères exceptionnels? En d'autres termes, quelle est la 
cause immédiate des déviations premières dans un type spécifique 
donné? Comme les naturalistes et les penseurs de tous les temps, 
Darwin s'est posé cette question; avec ses devanciers les plus célè- 
bres, il n’a pas hésité à reconnaître combien elle est encore obs- 
cure pour nous. Néanmoins il a cru pouvoir attribuer une influence 
sérieuse et dans la plupart des cas prépondérante à une altération 
plus ou moins profonde des fonctions dans les appareils reproduc- 
teurs eux-mêmes. À ce point de vue, la modification subie par le 
descendant ne ferait qu'accuser et traduire le trouble anatomique 
et fonctionnel préexistant chez ses père et mère. J'aurai plus tard 
à discuter cette opinion, comme aussi à montrer que Darwin a fait 
une trop faible part à l'influence des agens physiques, aux réactions 
de l'organisme, Il n'indique pas même ces dernières, et semble par- 
fois refuser aux premières toute puissance d'adaptation. Or il sera 
facile de montrer an contraire que, dans certains cas où nous pou- 
vons suivre la filiation et les ellets des causes immédiates, ces ac- 
tions et réactions exercent une influence évidente, et ont précisément 
pour résultat de mettre l’être transformé en harmonie avec le milieu 
qui lui a imposé des conditions d'existence nouvelles. 

Comme Lamarck, Darwin voit dans l'usage habituel et dans le 
défaut d'exercice des organes deux puissantes causes de variation. 
Il insiste principalement sur la dernière, et explique par le con- 
cours de l’inertie fonctionnelle et de la sélection la disparition plus 
ou moins complète des ailes chez certains insectes, celle des yeux 
chez quelques animaux de diverses classes. Il ne va pas ici au-delà 
du savant français, et emploie même ordinairement comme lui le 
mot « d'habitude; » mais il redevient lui-même lorsqu'il appelle 
l'attention du lecteur sur les « corrélations de croissance. » Par 
cette expression, il désigne ce fait fort curieux, que certaines mo- 
difications réalisées dans un appareil ou un organe entraînent à 
peu près constamment des changemens plus ou moins sensibles 
dans d'autres appareils, dans d’autres organes sans relation ap- 
parente avec les premiers. Il a vérifié expérimentalement un cer- 
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tin nombre de faits de cette nature chez les pigeons; il en rap- 
pelle quelques autres signalés déjà par des naturalistes antérieurs, 
mais qui étaient restés isolés. En groupant ces divers résultats, il 
en tire une conclusion générale qui a dans sa théorie de très fré- 
quentes applications. Les corrélations de croissance, telles que les 
entend Darwin, ne sont pas du reste un phénomène isolé. Isidore 
Geoffroy Saint-Hilaire avait déjà reconnu que quelque chose d’ana- 
logue se passe chez les monstres; Cuvier avait insisté sur les har- 
monies organiques; de tout temps, les physiologistes se sont occu- 
pés des sympathies qui se manifestent entre les organes fort éloignés 
et en apparence entièrement étrangers l'un à l'autre, la membrane 
du nez et le diaphragme par exemple. Ce sont là autant de faits 
du même ordre, et qui tous proclament les rapports intimes qu'ont 
entre elles toutes les parties du mème être vivant. 

La compensation et l'économie de croissance de notre auteur se 
rattachent à la mème donnée générale. « Afin de dépenser d’un 
côté, dit-il avec Goethe, la nature est forcée d'économiser de l'au- 
tre, » et il cite plusieurs exemples d'animaux ou de plantes qui 
montrent, à côté de l'exagération d'un organe, l'amoindrissement 
ou tout au moins l'état stationnaire d’un autre. Que la sélection 
intervienne, la loi d'accumulation accroîtra ces différences, et il se 
formera des races distinctes. Il est évident que les types nouveaux 
s'écarteront des types originels à la fois par l'amoindrissement des 
organes progressivement réduits et par le développement des appa- 
reils graduellement développés. C'est une application particulière 
du principe que Geoffroy Saint-Hilaire appelait la loi du balance- 
ment des organes, loi que tout montre être aussi vraie en physio- 
logie qu’en anatomie et en tératologie. 

Ainsi, selon Darwin, une influence primitive exercée par le père 
ou la mère sur le germe naissant et l'habitude quelque peu aidée 
par les actions de milieu engendrent d'abord des variations plus 
ou moins locales que la corrélation et la compensation de croissance 
multiplient encore. Parmi les caractères nouveaux résultant de ces 
diverses causes, les uns sont propres à aider l'individu dans la lutte 
pour l'existence, d’autres lui sont nuisibles, un certain nombre 
peuvent être ind'fférens. Ces derniers n’ont évidemment aucune in- 
fluence sur la destinée de l'être; mais on comprend qu'il ne sau- 
rait en être de même des autres. Les premiers lui assurent la vic- 
toire dans la bataille de la vie, les seconds entraînent inévitablement 
sa perte. Nous en revenons ainsi à la sélection, puis à l’hérédité, 
qui confirment et développent de génération en génération ces ca- 
ractères différentiels. On voit que le résultat général doit être un 
perfectionnement progressif analogue à celui qu'admettait Lamarck, 
mais bien plus logiquement motivé. « On peut dire par métaphore 
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que l'élection naturelle scrute journellement, à toute heure et à tra. 
vers le monde entier, chaque variation, même la plus impercep- 
tible, pour rejeter ce qui est mauvais, conserver et ajouter tout ce 
qui est bon, et qu’elle travaille ainsi partout et toujours, dès que 
l'opportunité s’en présente, au perfectionnement de chaque être 
organisé par rapport à ses conditions d'existence organiques et 
inorganiques. » 

La dernière phrase de ce passage me semble avoir été oubliée 
par quelques-uns des plus dévoués disciples de Darwin. Elle est 
pourtant essentielle, en ce qu’elle implique une réserve importante 
que l’auteur du reste a formulée un peu plus loin. Le darwinisme, 
a-t-on dit, est la doctrine du progrès, et on lui en a fait un titre de 
gloire; il prouve, a-t-on ajouté, que la nature perfectionne sans cesse 
son œuvre en ne confiant la reproduction des êtres qu'aux plus forts, 
aux mieux doués. Cette conséquence est au moins exagérée, En tout 
cas, la supériorité dont il s’agit ici est toute relative, elle est subor- 
donnée aux conditions d'existence, en d'autres termes, au railieu. Or 
un caractère qui, considéré en lui-même et à notre point de vue, 
constitue ure véritable supériorité, peut devenir inutile et même 
nuisible dans certaines circonstances. La réciproque est également 
vraie, À parler d’une manière générale, l'animal dont tous les sens 
sont bien développés est supérieur à celui qui est privé de la vue, 
Pourtant à quoi serviraient les yeux les plus perçans à ces reptiles, à 
ces poissons, à ces insectes, vivant au fond des cavernes de la Car- 
niole ou de l'Amérique à l'abri de toute lumière? N'est-il pas préfé- 
rable pour eux que la part d'activité physiologique nécessaire au dé- 
veloppement de ces organes soit reportée sur les sens de l'ouïe ou du 
toucher en vertu de la loi de compensation et d'économie ? La souris, 
la seule espèce de son genre qu’aient connue les anciens, a dû à sa 
petitesse même de survivre à l'invasion du rat noir apporté d'Orient 
par les navires des croisés. Plus tard, quand le surmulot est venu 
à son tour, vers le milieu du dernier siècle, attaquer ses deux congé- 
nères, il a promptement exterminé le rat noir, presque son égal en 
taille et en force, tandis qu'il n’a pu atteindre la faible et petite 
souris, abritée par les retraites étroites où ne pouvait pénétrer son 
grand et robuste ennemi. Il est aisé de comprendre que des faits 
analogues doivent être extrêmement multipliés dans la nature, plus 
même que ne semble l’admettre Darwin. Qu'on en déduise les con- 
séquences en leur appliquant la loi d’accumulation des différences 


par l'hérédité, et on reconnaîtra combien est logique cette décla- . 


ration expresse du savant anglais : « Il est très possible que l’élec- 
tion naturelle adapte graduellement un être à une situation telle 
que plusieurs de ses organes lui soient inutiles. En ce cas, il y 
aura pour lui rétrogradation dans l'échelle des organismes. » 
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Darwin revient ailleurs sur cette pensée, et invoque en particulier 
à l'appui de ses dires les espèces animales aveugles que je rappe- 
jais tout à l'heure. 11 se rencontre ici avec Lamarck et dans l’idée 
et dans les exemples. Nous voila ramenés aux transformations ré- 
gressives du naturaliste français. Ce n'est pas à mes yeux un des 
moindres mérites de la théorie que j'expose. Le mot de progrès sé- 
duit aisément les esprits qui, se placant exclusivement au point de 
vue de l’homme et le prenant pour norme, ne comprennent la 
marche en avant que dans un sens unique. Or il n’en est pas ainsi 
dans la nature, pas plus dans le monde organisé que dans le monde 
inorganique. 1 n’y à ni haut ni bas dans l’ensemble des corps cé- 
lestes, nos antipodes marchent sur leurs pieds aussi bien que nous. 
Chez les animaux et les plantes, les espèces dites supérieures ne 
sauraient exister dans les conditions où prospèrent par myriades 
des êtres regardés comme inférieurs. Ceux-ci sont donc plus par- 
faits que les premiers relativement à ces conditions. Or la lutte 
pour l'existence et la sélection naturelle ont avant tout pour résul- 
tat forcé de satisfaire le mieux possible aux conditions d'existence, 
quelles qu’elles soient. Sans doute, si l'on accepte toutes les idées 
de Darwin, il a dû se manifester dans l’ensemble une complication 
croissante des organismes, une spécialisation progressive des fonc- 
tions et des facultés; mais le contraire a dû inévitablement se pas- 
ser aussi bien des fois. À tout prendre, le darwinisme est bien 
moins la doctrine de ce que nous appelons le progrès que celle de 
l'adaptation. 

Là même se trouve un des argumens les plus plausibles pro- 
posés par Darwin pour mettre d'accord avec sa théorie l’existence 
du nombre infini des espèces inférieures et la persistance de cer- 
taines formes. De là aussi l’on déduit aisément l'explication d’un 
fait important reconnu d'abord par les botanistes, dont la zoologie 
fournirait de nombreux exemples, et qui sert à son tour à en expli- 
quer plusieurs autres : c’est qu'une espèce présente d'autant plus 
de variétés ou de races qu’elle occupe une aire géographique plus 
considérable et qu’elle compte un plus grand nombre de formes 
dérivées de son type. On comprend en effet que, pour lutter avec 
avantage contre les conditions variées résultant d’une grande exten- 
sion comme pour prendre le dessus dans une région donnée, les 
représentans d’une espèce doivent posséder à un degré supérieur 
là plasticité organique et physiologique que Darwin admet comme 
Lamarck et M. Naudin. Il résulte encore de la loi d'adaptation que la 
tte pour l'existence est inévitablement plus violente entre les êtres 
les plus rapprochés par leur organisation, et que les chances seront 
en faveur de ceux qui pourront se plier à quelques conditions de 
Vie moins rudement disputées. Ce qui est vrai pour les espèces l’est 
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également pour les groupes, qu'il s'agisse de genres ou de familles, 
On comprend combien ces faits généraux auront d'influence sur la 
distribution et la succession des êtres. On comprend en particulier 
que la diversité des caractères chez les habitans d'une même région 
est une des conditions les plus favorables à la multiplicité des 
espèces, la lutte pour l'existence diminuant de violence par cela 
seul que chacune d'elles, adaptée à ses conditions particulières de 
vie, n’a pas de raisons pour empiéter sur ses voisines. Enlin il res- 
sort de ce qui précède une conséquence sur laquelle Darwin insiste 
plusieurs fois. L'espèce, le genre possédant urmaximum de plast- 
cité organique accusé par le grand nombre des formes qui les repré- 
sentent, devront inévitablement avoir l'avantage dans la grande ba- 
taille de la vie. À eux donc seront réservées ces grandes conquêtes 
dont le règne végétal lui-même a fourni des exemples frappans, 

Pour Darwin, ce travail de simple adaptation ou de perfectionne- 
ment se fait « insensiblement et en silence. Nous ne voyons rien de 
ces lentes et progressives transformations, ajoute-t-il, jusqu'à cœæ 
que la main du temps les marque de son empreinte en mesurant 
le cours des âges, et même alors nos aperçus à travers les incom- 
mensurables périodes géologiques sont si incomplets que vous voyons 
seulement une chose, c'est que les formes vivantes sout diflérentes 
aujourd’hui de ce qu’elles étaient autrefois. » A bien des reprises, 
Darwin revient comme Lamarck sur l'extrême lenteur de l'action 
élective, et parfois dans des termes qui rappellent presque ceux de 
la Philosophie zoologique. admet en outre que la sélection natu- 
relle n'agit souvent qu'à de longs intervalles, qu'elle n’atteint à la 
fois qu'un très petit nombre des habitans d'une même région. ki 
l'auteur est-il bien d'accord avec ses prémisses? C'est ce que nous 
examinerons plus tard; mais du moins il rend ainsi compte phs 
aisément d'un certain nombre de faits paiéontologiques, et dans 
l'appréciation des rapports généraux il n’a pas besoin d'aller aussi 
loin que Lamarck, qui ne voyait en somme daus les êtres vivans 
que des individus plus ou moins isolés. 

Les principes précédens entraînent un certain nombre de consé- 
quences secondaires qui complètent la doctrine, et permettent d'in- 
terpréter un grand uombre de faits de détail. La plupart se ratia- 
chent aux lois de l'hérédité, dont le rôle dans les phénomènes dont 
il s'agit ici est en ellet prépondérant. Par exemple, Darwin admet 
que les caractères d'une utilité transitoire accumulés chez les pa- 
reus non-seulement se transmettent comme les autres, mais en- 
core apparaissent à la même époque de la vie et au moment précis 
où ils peuvent servir. C’est ce que l'on pourrait appeler la loi d'hé- 
rédilé à terme fixe. H distingue encore de la sélection naturelle 
générale ce qu'il nomme la sélection sexuelle. On sait que dans 





HISTOIRE NATURELLE GÉNÉRALE. 223 


presque toutes les espèces il s'élève chaque année entre les mâles 
des luttes excitées par la rivalité. Ces luttes sont souvent de vrais 
combats, comme chez le cerf, chez certains poissons. Elles peu- 
vent être aussi des plus paisibles et revêtir le singulier caractère 
d'un concours dont les femelles sont juges. Ainsi, à l'époque des 
amours, certains oiseaux, le merle de la Guyane, les oiseaux de pa- 
radis, s’assemblent en grandes troupes. Alors chaque mâle fait 
parade de tous ses avantages, étale ses plumes et prend les poses 
les plus étranges, jusqu'à ce que les femelles aient fait leur choix. 
Or, violentes ou pacifiques, ces luttes ont le même résultat. Quoique 
survivant d'ordinaire à leur défaite, les vaincus ne contribuent que 
rarement à la propagation de l'espèce, et les vainqueurs transmet- 
tent à leurs descendans leurs caractères de supériorité, L'élection 
sexuelle vient, on le voit, en aide à la sélection proprement dite, et 
c'est elle surtout qu'on peut regarder comme étant essentiellement 
un élément de progrès. Les plus forts, les mieux armés, les plus 
beaux, ont seuls ici l'avantage, et, sans rien changer au type, leur 
influence tend sans cesse à le fortifier, à l'embellir. 

Acceptons pour le moment toutes les idées de notre auteur, et 
voyons comment plusieurs espèces bien distinctes sortent, comme 
d'une souche commune, d'une espèce primitive unique. Nous sup- 
posons que celle-ci compte un nombre considérable de représen- 
tans occupant une aire géographique très étendue, par conséquent 
plus ou moins accidentée et nourrissant un grand nombre d’autres 
espèces. Les effets du grand nombre et de l'extension pourront ainsi 
se manifester. Chaque individu devra soutenir la lutte pour l'exis- 
tence non-seulement contre le monde physique et contre les espèces 
étrangères, mais encore contre ses propres frères, doués des mêmes 
aptitudes et ayant à satisfaire aux mêmes besoins. Quelque sembla- 
bles au début qu'on suppose tous ces êtres de même espèce, des 
nuances surgiront bientôt parmi eux. L'habitant des plaines con- 
tractera d'autres habitudes que celui des montagnes; celui que le 
hasard aura fait naître dans un marécage subira des influences de 
climat opposées à celles qu'imposent des sables arides. Chez tous, 
d'inévitables altérations physiologiques survenant dans des organes 
reproducteurs modifieront quelque peu les caractères premiers. Dès 
lors la sélection naturelle, peut-être quelque peu indécise d’abord, 
Saccentuera davantage. Or il est clair que les conditions de supé- 
riorité varieront dans des circonstances physiques diverses aussi 
bien qu'au milieu d'espèces faibles et inoffensives ou agressives et 
robustes. Par conséquent les « caractères élus, » comme les ap- 
pelle Darwin, différeront. De là autant de têtes de séries diver- 
gentes distinctes, dans chacune desquelles l’hérédité accumulera 
les petites différences produites par les mêmes causes. Ces séries 





29h REVUE DES DEUX MONDES. 


iront donc s’écartant dg plus en plus, s’adaptant de mieux en mieux 
aux conditions d'existence individuelles. L'élection sexuelle dif. 
renciera les sexes, et par la supériorité des pères assoira et per. 
fectionnera les caractères des fils. Ce travail sera lent; des mil 
liers de générations seront nécessaires pour caractériser les simples 
variétés, les races. Dans certaines séries, les changemens s'arré- 
teront à ce point, les modifications réalisées suffiront pour établir 
l'harmonie nécessaire entre les représentans de ces variétés ou de 
ces races et le milieu où elles vivent. D'autres séries pousseront plus 
loin leurs transformations, toujours pour atteindre le même but, 
pour adapter les organismes aux conditions d’existences ambiantes, 
et, à force de s’écarter du point de départ, elles s’isoleront à l'état 
d'espèces distinctes. Telle est, selon Darwin, la marche ordinaire 
des choses; mais, si par exception une espèce, une variété, se trou- 
vent dès leur apparition en harmonie avec le milieu qui les en- 
toure, elles ne changent pas ou ne changent que très peu aussi 
longtemps que ce milieu reste le même. Darwin rend sensible ce 
mouvement de transformation et la succession des variétés (races) 
aboutissant à des espèces par une figure très simple composée de 
lignes qui s'élèvent en divergeant, et se ramifient à partir du point 
de départ représentant l'espèce primitive, Une de ces lignes s'éle- 
vant verticalement et sans ramilications figure les espèces qui 
n'ont pas varié parce qu’elles se sont trouvées d'emblée adapiées 
à leurs conditions d'existence. 

Les descendans d'une espèce variable emportent toujours et né- 
cessairement l'empreinte du type spécifique premier. Lorsqu'ils en 
sont arrivés à former un nombre quelconque d'espèces distinctes, 
ce cachet qui leur est commun établit entre elles d'évidentes aflini- 
tés. Elles formeront donc un genre très naturel. Or chacune d'elles 
à son tour peut reproduire des phénomènes analogues et donner 
naissance par voie de descendance modifiée à de nouveaux groupes 
d'espèces formant de même autant de genres. Il est évident que 
ceux-ci, tout en élargissant leurs rapports, n’en conserveront pas 
moins de nombreux traits communs. De l'ensemble ré-ultera donc 
une famille. Les espèces et les genres composant celle-ci reprodui- 
ront ce qui s'est passé; la famille grandira et en enfantera de nou- 
velles. Un ordre sera constitué. Nous arriverions ainsi à la class, 
à l'embranchement, au règne lui-même. Alors pourquoi s'arrêter! 
En présence des rapports étroits et nombreux que montrent le 
derniers représentans du règne animal et du règne végétal, en pré- 
sence des êtres ambigus que la science n’a su encore placer avec 
certitude ni dans l’un ni dans l’autre, comment séparer d'une mè- 
nière radicale les deux grandes divisions de l'empire organique? 
Aussi, quoique paraissant hésiter à admettre la conclusion dernière 
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de sa doctrine, Darwin a été irrésistiblement entraîné à la formu- 
ler. 11 lui était impossible en effet, à moins d’ébranler dans ses 
fondemens tout l'édifice si habilement élevé, de ne pas accepter ce 
qu'il appelle un prototype primitif, ancêtre commun des animaux 
et des plantes. Que pouvait être ce premier père de tout ce qui vit? 
L'auteur se borne à l'indiquer comme ayant pu être une forme in- 
férieure intermédiaire entre les deux règnes; mais quiconque aura 
suivi attentivement sa pensée fera un pas de plus, et dira que cette 
forme devait être la plus simple, la plus élémentaire possible. La 
cellule, le globule de sarcode ou de cambium, isolés, mais organisés, 
vivans, doués du pouvoir de se multiplier, soumis par conséquent 
à la lutte pour l’existence et à la sélection, voilà d’où le darwinisme 
fait descendre de transmutations en transmutations les mousses 
comme les zoophytes, le chène comme l'éléphant, 


Il. 


Telle est en résumé la doctrine de Darwin. Je n’hésite pas à le 
répéter, pour qui accepte certaines hypothèses que je discuterai 
plus tard et un mode d’argumentation qu’il me faudra combattre, 
pour qui oublie certains faits que j'aurai à rappeler, cette doctrine 
est des plus séduisantes. Dans ses prémisses, elle présente à un 
haut degré le cachet de la science moderne; elle ne marche qu’ap- 
payée sur les faits. Si plus tard elle s’égare, c’est qu’il était im- 
possible de ne pas le faire en cherchant à traiter un pareil sujet. 
L'auteur marche d’ailleurs logiquement de déductions en déduc- 
tions, accumulant ce qu’il regarde comme des preuves directes, en 
cherchant de nouvelles dans les applications faites à l’histoire du 
passé et du présent des deux règnes organiques comme à celle des 
individus. Souvent on est surpris de l'accord curieux qui existe entre 
la théorie et la réalité; souvent des phénomènes jusqu'ici inexpli- 
qués viennent se placer comme d'eux-mêmes dans le cadre tracé 
d'avance. Cette théorie est bien éloignée des conceptions un peu 
vagues de Geoffroy Saint-Hilaire, qui admettait seulement les trans- 
formations brusques accomplies pendant la période embryonnaire: 
elle s’écarte presque autant de celles de Bory de Saint-Vincent, qui 
rattachait toutes les modifications des êtres organisés aux actions 
du milieu physico-chimique, sans rien dire du mécanisme de ces 
actions. Elle présente au contraire de sérieux et nombreux rapports 
avec celle de Lamarck, dont elle se distingue pourtant par plusieurs 
points essentiels. Darwin et Lamarck partent tous deux des phéno- 
mèênes de variation observés dans les espèces domestiques ou sau- 
vages, et les attribuent aux mêmes causes physiologiques; tous deux 
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constatent la dégradation progressive que présentent dans leur en- 
semble les êtres organisés; tous deux concluent que le point de dé- 
part de ces êtres doit se trouver soit dans un petit nombre de formes, 
soit dans une forme unique, extrêmement simple, ayant engendré 
toutes les autres par des transformations successives s'accomplis- 
sant avec une lenteur à peu près infinie. Les protoorganismes de 
l'un ressemblent beaucoup au prototype de l'autre; mais Darwin 
prend l'existence de cet ancêtre primitif comme un fait primordial 
remontant à l'origine des choses, qui ne s'est pas reproduit et qu'il 
ne cherche pas à expliquer. Lamarck, lui, admet la génération spon- 
tanée actuelle, incessante, et par suite voit naître de nos jours en- 
core ces corpuscules gélatineux ou mucilagineux capables d’engen- 
drer des animaux et des plantes. Pour expliquer leur transformation 
organique et la succession des espèces, il a recours à la nature, 
aux fluides subtils, à l'influence exercée par l'animal sur lui-même 
sous l'empire du désir ou du besoin, en un mot à ces assertions à 
la fois hypothétiques et vagues qu'on lui a justement reprochées. 
Au contraire, rien de plus net que les faits invoqués par Darwin ét 
auxquels il demande la solution du grand problème des espèces, Il 
en exagère sans doute la signification, et se trouve par là même 
entraîné à une foule d'hypothèses inadmissibles; mais, l'exagération 
admise et le mode d'argumentation accepté, il faut reconnaître que 
le savant anglais fait preuve d’une étendue, d’une sûreté de savoir 
vraiment remarquables, et que ses réponses à certaines objections 
sont parfaitement justes. 

Je ne puis m'expliquer, par exemple, comment on a pu nier la 
lutte pour l'existence et la sélection naturelle. La première se tra- 
duit par des chiffres, et il dépend pour ainsi dire de nous de sa- 
voir ce qu’elle coûte annuellement à une espèce donnée. Bien loin 
d'être en contradiction avec ce que nous savons du monde orga- 
nique, elle se présente à l'esprit comme un fait inévitable, fatal, 
qui a dà se produire dès l’origine des choses, partout et toujours. 
C'est là ce qu'oublient parfois quelques naturalistes parmi ceux 
mêmes qui, à des degrés divers, se déclarent partisans des doctrines 
de Darwin. Ainsi M. Gaudry, disciple, il est vrai, assez indépendant 
de son maître, dans le remarquable ouvrage où il a ressuscité pour 
nous la faune fossile de Pikermi, trace un tableau charmant de ce 
que devaient être pendant la période tertiaire ces terres de nos 
jours à demi désertes. Avec ce sentiment de poésie grave qu'inspire 
presque toujours une science élevée, il nous fait sentir vivement les 
harmonies de cette antique nature. Cinq espèces de grands chats, 
deux petits carnassiers jouant le rôle de nos fouines et de nos putois, 
étaient chargés de « tempérer ce que la fécondité des herbivores 
avait d’excessif. » Ceux-ci formaient la très grande majorité de la 
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faune. Les pachydermes, les ruminans, y étaient richement repré- 
sentés. D'innombrables antilopes appartenant à diverses espèces dis- 
tinctes paissaient à côté des hipparions, de deux espèces de masto- 
dontes, de deux espèces de girafes, que dominait de toute sa masse 
le gigantesque dinothérium, le plus grand des mammifères terrestres 
qui ait jamais vécu. « Ce géant du vieux monde, à la fois puissant 
et pacifique, que nul n'avait à craindre, que tous respectaient, était 
vraiment la personnification de la nature calme et majestueuse des 
temps géologiques. Ainsi, ajoute M. Gaudry, il n°y avait pas con- 
currence vitale; tout était harmonie, et celui qui règle aujourd’hui 
la distribution des êtres vivans la réglait de même dans les âges 
passés. » 

Pas de concurrence ! pas de lutte pour l'existence! Hélas! un pa- 
reil âge d’or n’a jamais été possible. Oublions, si l’on veut, ces car- 
nassiers qui tempéraient ce que la fécondité des herbivores a d’ex- 
cessif par des procédés évidemment semblables à ceux qu’emploient 
encore les tigres et les lions; négligeons les conditions diverses 
imposées au règne végétal tout entier par le climat, par l’atmo- 
sphère, par le sol; ne parlons pas des luttes entre plantes, quelque 
incessantes qu’elles aient dû être alors comme aujourd’hui; la 
paix régnait-elle pour cela? Ces verdoyantes prairies que se dis- 
putaient les représentans de cette ancienne faune n’étaient-elles 
pas en guerre perpétuelle précisément avec ces pacifiques herbi- 
vores dont M. Gaudry a retrouvé les restes? Ces herbivores eux- 
mêmes échappaient-ils à la lutte? Non. La rareté, l'absence même 
de tout être destructeur par nature n'arrête pas la bataille de la 
vie. Pour que celle-ci existe, il n’est nullement nécessaire qu’il y 
ait des mangeurs et des mangés. Elle a certainement régné à 
Pikermi comme ailleurs. En somme, cette terre ressemblait assez à 
ces grandes solitudes de l'Afrique australe dont Le Vaillant, Living- 
stone, Delegorgue, ont tracé de si magnifiques tableaux. Entre 
l'Orange et le Zambèze, le mastodonte et l'hipparion sont repré- 
sentés, peut-on dire, par l'éléphant et le couagga. Des troupeaux 
composés de milliers d’antilopes errent encore dans ces solitudes. 
Or un voyageur français, Delegorgue, nous apprend ce qui se passe 
lors des migrations des euchores. Les bandes en sont si nombreuses 
que les têtes de colonne seules profitent de la végétation luxuriante 
du pays; le centre achève de brouter ce qui reste; les derniers 
rangs ne trouvent plus qu’une terre nue, et sous les étreintes de la 
faim jalonnent la route de cadavres. Voilà bien la lutte pour l’exis- 
tence chez une de ces espèces que nous prendrions pour type de 
l'animal inoffensif, et la voilà d'autant plus terrible, comme l'a 
justement dit Darwin, qu’elle s'exerce entre des êtres semblables, 
ayant par conséquent à satisfaire les mêmes besoins. Voilà aussi la 
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sélection naturelle apparaissant comme la conséquence forcée de 
cette lutte. Chez les euchores, les plus forts, les plus agiles, gagnent 
la tête, repoussant en arrière les faibles, les alourdis. Les plus dures 
conditions d'existence incombent ainsi à ceux-là mêmes qui peuvent 
le moins résister : leur mort devient inévitable, et l’épuration du 
troupeau en est le résultat. 

Bien que reconnaissant l'exactitude de ces faits, quelques natura- 
listes ont vivement critiqué le terme de sélection et le rapproche- 
ment établi par Darwin entre ce qui se passe dans la nature et les 
procédés mis en œuvre par les éleveurs. C'est, a-t-on dit, prêter 
aux forces naturelles une sorte de spontanéité raisonnée qu’on ne 
saurait admettre. Sans doute; mais le savant anglais a répondu d'a- 
vance en signalant le premier ce que l'expression a de métapho- 
rique. Quant au rapprochement lui-même, il est parfaitement fondé, 
Entre la lutte qui tue et l’éleveur qui d’une manière quelconque 
empêche les individus les moins parfaits de concourir à la produc- 
tion, il n’y a pas grande différence; parfois la similitude est com- 
plète. Un cheval hongre, un bœuf, un mouton, un chapon, tout en 
conservant leur vie individuelle et continuant à rendre des services 
à leur propriétaire, n’en sont pas moins morts pour l'espèce. A ce 
point de vue, les seuls individus survivans sont ceux que nous 
appelons étalon, taureau, bélier, coq. M. Naudin, Darwin, ont eu 
raison d’assimiler notre sélection intelligente et raisonnée à l’élimi- 
nation qu’entraîne nécessairement le jeu des forces organiques et 
inorganiques. Seulement tous deux se sont mépris quant au résultat 
final, et n’ont pas fait une assez large part à l'intelligence. J'espère 
montrer qu’une fois engagé dans cette voie l’homme a fait plus que 
la nature. 

On ne saurait donc contester ni la sélection ni les suites qu’elle 
entraîne lorsqu'il s'agit des formes et des fonctions organiques; mais 
peut-on admettre qu’elle existe et agisse de la même manière sur le 
je ne sais quoi que nous appelons l'instinct? Darwin s’est posé cette 
question, et l’a naturellement résolue dans le sens de l’aflirmative. 
Ici encore on ne peut qu'adopter sa manière de voir dans une cer- 
taine limite. En fait, les instincts sont variables comme les formes. 
Nous voyons chaque jour, sous l'empire de la domestication, les in- 
stincts naturels s’effacer, se modifier, s’intervertir. Certainement 
aucun des ancêtres sauvages de nos chiens ne s’amusait à arrêter le 
gibier; le sanglier, devenu domestique, a perdu ses habitudes noc- 
turnes. Dans la nature même et sous l'empire de conditions d'existence 
nouvelles, nous constatons des faits analogues. Troublés dans leurs 
paisibles travaux, les castors se sont dispersés et ont changé leur 
genre de vie; ils ont remplacé leurs anciennes cahutes par de longs 
boyaux percés dans la berge des fleuves : d'animal sociable et bâ- 
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tisseur qu’il était, le castor est devenu animal solitaire et terrier. 
Les instincts sont d’ailleurs héréditaires, et la loi d’accumulation 
se constate aisément à ce sujet. Le proverbe « bon chien chasse de 
race » exprime une vérité scientifique qu’eussent au besoin mise 
hors de doute les expériences de Knight. Il n’est pas d’ailleurs 
besoin d’insister sur l'utilité de certains instincts. Darwin a donc 
pu très logiquement leur appliquer toute sa théorie, admettre l’ac- 
quisition graduelle de chaque faculté mentale et prévoir l’époque 
où la psychologie, guidée par ce principe, reposera sur des bases 
toutes nouvelles. En définitive, pour qui croit que la cellule pri- 
mitive a pu se transformer au point de devenir anatomiquement 
et physiologiquement une abeille, un coucou, un castor, il n’est 
pas plus difficile d'admettre qu’elle ait acquis les instincts qui de 
tout temps ont attiré sur ces animaux l'attention des naturalistes. 
Malheureusement c’est ici qu'il me faut abandonner un auteur avec 
lequel on aimerait à être jusqu’au bout en communauté de croyances. 
Sans doute l'espèce est variable, sans doute, en présence des faits 
qui s'accumulent chaque jour, on doit reconnaître que ses limites 
de variation s'étendent bien au-delà de ce qu'ont admis quelques- 
uns des plus grands maîtres de la science, Cuvier par exemple; 
mais rien n'indique jusqu'ici qu'elle soit transmutable. Partout au- 
tour de nous des races naissent, se développent et disparaissent: 
nulle part on n’a montré une espèce engendrée par une autre es- 
pèce, un type plus élevé sorti d'un type inférieur. C’est ce pouvoir 
de transmutation sans Jimites attribué aux types organiques que je 
ne saurais accepter, qu'il s'agisse de l’organisme matériel, des 
manifestations physiologiques ou des instincts; mais je tiens à sui- 
vre encore Darwin dans les applications de sa théorie. Ce n’est 
pas la partie la moins curieuse ni la moins attrayante de son œuvre. 

Et d'abord constatons que, malgré les analogies incontestables 
existant entre les conceptions de Lamarck et de Darwin, le rappro- 
chement des faits et des conséquences logiques des deux théories 
met tout d’abord en évidence la supériorité du naturaliste anglais. 
Lorsque avec l’auteur de la Philosophie zoologique on admet 
une génération spontanée toujours agissante et par conséquent une 
incessante genèse, il est bien difficile de s'expliquer comment le 
nombre des types fondamentaux a toujours été si restreint, com- 
ment il est resté constant pendant les myriades de siècles que sup- 
pose, dans toute théorie admettant la variation lente, la formation 
des espèces actuelles et des espèces éteintes. L'apparition successive 
et la filiation des types de classes, telles qu’il les conçoit, s’accor- 
dent peu avec certains faits paléontologiques. 11 en est tout autre- 
ment dans la théorie de Darwin. Celle-ci expliquerait assez bien de 
quelle façon l’ordre admirable que nous constatons de nos jours 
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s'est établi comme de lui-même dès le début, et maintenu à travers 
les âges. L'identité des conditions d'existence premières, la simpli- 
cité organique originelle, rendent compte d’une manière plausible du 
petit nombre des types primordiaux, règnes et embranchemens, La 
complication croissante des crganismes ressort comme une consé- 
quence forcée de ces premiers changemens et de la lutte pour l’exis- 
tence. De la filiation ininterrompue des espèces et des deux lois de 
divergence et de continuité, il résulte non moins impérieusement que 
tout type réalisé dans ses traits généraux ne saurait désormais s’ef- 
facer d’une manière absolue dans aucun de ses représentans, que ses 
dérivés les plus éloignés en conservent toujours l'empreinte fonda- 
mentale et ne sauraient passer à un autre. C’est là un fait important. 
Telliamed admet la transformation individuelle des poissons en oi- 
seaux; Lamarck fait descendre ces derniers des reptiles; de pareilles 
déviations sont impossibles dans les idées de Darwin. Eût-il acquis le 
vol de l'aigle, tout animal qui compterait un poisson ou un reptile bien 
caractérisé parmi ses ancêtres ne pourrait jamais être l’allié même 
des canards ou des pingouins; il resterait attaché à l’une ou à l'autre 
des classes inférieures des vertébrés, Pour retrouver l'origine des 
trois types, il faudrait remonter jusqu’à un ancêtre commun dont 
l'organisme encore indécis ne réalisait ni l’un ni l’autre. Gette con- 
séquence directe des observations sur lesquelles repose toute la doc- 
trine darwinienne pourrait être appelée la loi de caractérisation per- 
manente, Elle a été parfois oubliée par quelques-uns des plus fervens 
disciples du savant anglais, et pourtant la supprimer, ce serait Ôter 
à sa doctrine un de ses étais les plus puissans, car elle peut seule 
résoudre une foule de questions que soulève l'étude générale des 
êtres organisés dans le présent aussi bien que dans le passé; seule 
elle peut donner jusqu’à un certain point une explication de l'ordre 
admirable du monde organique. Ce principe enlevé, toute cause de 
coordination disparaîtrait, et il faudrait admettre que les transfor- 
mations, livrées à tant de causes d'écart, n’ont produit que par un 
pur hasard ce tout harmonieux qu’étudient les naturalistes, qu'ad- 
mirent les penseurs. 

À l’époque où Lamarck écrivait sa Philosophie zoologique, il 
était à la rigueur excusable de méconnaître les problèmes posés 
par la paléontologie naissante. Il ne saurait en être de même au- 
jourd'’hui que les faunes éteintes nous sont connues au moins dans 
ce qu’elles ont de général. Toute doctrine de la nature de celles 
que nous examinons ici doit avant tout nous donner la clé de ce 
passé. Or, à voir les choses en bloc et au premier coup d'œil, celle 
de Darwin semble satisfaire à cette condition d'une manière remar- 
quable. Depuis longtemps, les paléontologistes ont admis que la 
création animée a été en se perfectionnant des anciens temps jus- 
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qu'à nos jours. Agassiz, appliquant cette donnée aux représentans 
d'une mème classe, a soutenu que les espèces éteintes rappelaient à 
certains égards les embryons des espèces actuelles. Il y a certaine- 
ment de l'exagération et plus d'apparence que de réalité dans cette 
manière de voir; mais le fait seul qu’un homme aussi éminent qu’A- 
gassiz ait cru pouvoir la soutenir donne une idée des rapports exis- 
tant entre les êtres organisés que nous voyons et ceux qui les pré- 
cédèrent à la surface du globe. Ajoutons que les espèces éteintes 
viennent toutes se ranger très naturellement à côté ou dans le voi- 
sinage des espèces vivantes. Pour les distribuer d'une manière mé- 
thodique, il n’a pas été nécessaire d'imaginer des nomenclatures. 
des classifications nouvelles. Pour trouver une place à tous les ani- 
maux fossiles découverts jusqu'ici, on n’a pas eu à créer une seule 
classe de plus. En revanche, ils ont comblé une foule de lacunes et 
rempli bon nombre de blancs dans celles qui existaient déjà. Les 
espèces éteintes et les espèces vivantes apparaissent donc comme 
les parties intégrantes d’un même système de création, réunissant 
par des rapports au fond toujours identiques le passé et le présent 
du monde organisé. Ces faits généraux s'accordent avec la théorie 
que j'ai exposée. 

Un autre fait sur lequel Darwin a appelé l'attention, et qu'ont mis 
hors de doute les travaux de nos plus célèbres paléontologistes, est 
l'étroite parenté qui relie parfois dans une même contrée les vivans 
et les morts. Les faunes fossiles tertiaires de certaines régions pré- 
sentent en effet avec la faune de nos jours des affinités d'autant plus 
frappantes que cette dernière est plus exceptionnelle. L'Australie 
avec ses marsupiaux, l'Amérique méridionale avec ses édentés, la 
Nouvelle-Zélande avec ses singuliers et gigantesques oiseaux, sont 
autant d'exemples remarquables de ce que Darwin apppelle la loi 
de succession des types. Il est évident que ce n’est qu’un cas parti- 
culier, mais très curieux, de la loi de caractérisation permanente, 
maintenant à un haut degré le cachet d’un type donné pendant le 
développement d'espèces nouvelles, de genres nouveaux, et à tra- 
vers les changemens subis par la croûte du globe. 

Il est des faits d’une tout autre nature que la théorie doit égale- 
ment expliquer. Les types secondaires, simples modifications de 
types d'ordre ou de classe, sont loin de se propager toujours ainsi. 
On les voit au contraire se succéder et se remplacer, tantôt d’une 
manière progressive et lente, tantôt presque subitement; une fois 
éteints, ils ne reparaïssent plus. Il en est de même des espèces, et 
c'est de là que viennent l'importance et la sûreté des renseignemens 
que l'étude des fossiles fournit aux géologues. Or la sélection natu- 
relle et la lutte pour l'existence rendent aisément compte de l'ex- 
tinction soit des espèces isolées, soit des groupes les plus nom- 
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breux. Sans même faire intervenir aucun élément étranger, il est 
clair que, dans une région donnée, l'une et l’autre ont assuré aux 
individus qui se modifiaient pour mieux s'adapter aux conditions 
d'existence, à leurs descendans qui s’isolaient et se transformaient 
en espèces, une supériorité de plus en plus marquée sur les espèces 
qui ne changeaient pas. Celles-ci, devenues inférieures au point de 
vue de l'adaptation, ne purent donc que succomber et être rem- 
placées par des formes nouvelles. En pareil cas, la substitution dut 
s'accomplir progressivement et peu à peu. Elle put au contraire être 
brusque à la suite d’une invasion analogue à celles dont les animaux 
et les plantes de nos jours fournissent des exemples; mais il faut 
alors supposer que les espèces conquérantes s'étaient formées ail- 
leurs, car toute apparition subite d’un type ou d’une espèce comp- 
tant d'emblée de nombreux représentans est en désaccord complet 
avec les fondemens mêmes de la doctrine darwinienne. | 
Ces changemens dans les faunes paléontologiques embrassent 
parfois le monde entier, et semblent s'être accomplis à la même épo- 
que. En outre les types de remplacement présentent dans les deux 
mondes et dans les deux hémisphères la plus frappante analogie, 
Par exemple, les mollusques de la craie d'Europe ont leurs termes 
correspondans dans les deux Amériques, à la Terre-de-Feu, au cap 
de Bonne-Espérance et dans l'Inde. Les espèces ne sont pas identi- 
ques; mais elles appartiennent aux mêmes familles, aux mêmes 
genres, aux mêmes sous-genres, et parfois les mêmes détails ca- 
ractéristiques se retrouvent dans les deux mondes. Cette trans- 
formation simultanée des formes organiques, ce parallélisme des 
faunes a vivement excité l'attention des paléontologistes. De pareils 
phénomènes, disent MM. d’Archiac et de Verneuil, « dépendent 
des lois générales qui gouvernent le règne animal tout entier; » ils 
posent évidemment à la science un problème des plus intéressans. 
Eh bien! encore ici la théorie de Darwin peut s’accorder avec les 
faits. 11 sufit d'admettre avec lui que sur un point donné du globe 
existait aux époques dont il s’agit une famille, un genre même do- 
minant sur une contrée étendue, composé d'espèces à la fois très 
nombreuses et facilement variables, capables par conséquent de 
s'adapter aisément aux milieux les plus divers. Un pareil groupe 
devra inévitablement s'étendre de proche en proche et en tout sens. 
Ses représentans, rapidement perfectionnés, détruiront et remplace- 
ront les espèces locales, et ne s’arrêteront que devant des barrières 
infranchissables, telles qu'en présenteraient les terres pour des es- 
pèces marines. Dans ces migrations lointaines, et par suite des con- 
ditions d'existence qu'elles rencontreront, les espèces du groupe 
conquérant se modifieront sans doute, la loi d'adaptation tirera de 
ce fonds commun une foule d'espèces nouvelles; mais la loi de ca- 





HISTOIRE NATURELLE GÉNÉRALE, 233 


ractérisation maintiendra des rapports fondamentaux entre les genres 
et les familles qu’elles engendreront à leur tour, et quand leurs 
descendans auront repeuplé le globe, ils porteront encore dans 
leurs traits caractéristiques le cachet de cette origine commune. 

Ces modifications de toute sorte, ces migrations en tout sens, 
s'accomplissaient, selon Darwin, pendant que le globe lui-même su- 
bissait les révolutions dont sa croûte solide a conservé les traces et 
passait par diverses alternatives de climat. Le monde organique re- 
cevait évidemment le contre-coup des événemens géologiques, et 
son évolution régulière en était inévitablement troublée. Un conti- 
vent effondré laissait isolées l’une de l'autre deux faunes jusque-là 
en contact; un continent soulevé pouvait être peuplé à la fois de dif- 
férens côtés et recevoir ainsi des représentans de faunes précédem- 
ment bien distinctes; une période glaciaire amenait au cœur de ré- 
gions naturellement tempérées ou même chaudes des espèces des 
pays froids qui plus tard pouvaient se séparer, les unes se retirant 
sur le sommet des montagnes, les autres fuyant vers le pôle quand 
la température se réchauffait de nouveau. L'état présent n’est que 
la résultante de tout ce passé si complexe. Cette conséquence de la 
doctrine darwinienne n’est pas une des moins frappantes. L'imagi- 
nation est vivement frappée par ce tableau de la continuité et de la 
corrélation des phénomènes, par cette solidarité des premiers débuts 
et de ce qui pour nous est la fin des choses, par cette étroite con- 
nexion du globe et des êtres vivans qu'il nourrit. Ajoutons que la 
distribution des faunes et des flores semble encore ici confirmer la 
théorie par certains faits généraux. Telle est en particulier la diffé- 
rence parfois très grande que présentent les productions de con- 
trées offrant d’ailleurs des conditions d'existence identiques. Les 
lois de l’hérédité comprises à la facon de Darwin, les grandes mi- 
grations accomplies sous la condition de la lutte pour l'existence et 
de la sélection naturelle, expliquent ce fait très naturellement. Telle 
est encore l'influence des barrières naturelles arrêtant les migra- 
tions ou forçant à d'immenses détours les espèces envahissantes, 
qui se modifient en route, et s’écartent d'autant plus de la forme 
originelle que le voyage est plus long. 

De cet ensemble de causes et d’effets jouant à leur tour le rôle de 
causes résulterait très naturellement l’un des traits les plus saillans 
de la distribution des êtres, je veux parler de ces grandes aires bo- 
taniques ou zoologiques nommées par la plupart des naturalistes 
centres de création. Darwin a désigné par cette expression le lieu 
d'origine de chaque espèce. Il a montré que sa théorie conduit à 
regarder chacune d'elles comme ayant été d’abord cantonnée et 
n'ayant pu s'étendre que par voie de migration. Or, les genres 
ayant pris naissance comme les espèces, l'aire occupée par chacun 
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d’eux a dû d’abord être continue, La descendance de plus en plus 
modifiée d’un petit nombre de genres dominans a donc envahi de 
proche en proche les régions voisines, emportant partout avec elle 
l'empreinte des types originels. Ainsi s'expliquent les analogies 
remarquables, la ressemblance générale des êtres qui peuplent les 
plus grands centres de création, un continent, une mer. Les condi- 
tions d’existence variant d'ailleurs de l’un à l’autre dans l'ensemble 
et entraînant des exigences d'adaptation différentes, on comprend 
que chaque grand centre devra différer des autres, alors même que 
les types premiers qui ont peuplé à l’origine chacun d'eux eussent 
été voisins. La migration de types isolés, les conditions locales, 
peuvent avoir aisément entraîné l'apparition des types spéciaux. 
L'Australie, l'Amérique du Sud, l'Afrique australe, présentent à un 
remarquable degré tous ces caractères. 

Ces continens, placés dans le même hémisphère et à peu près 
sous les mêmes parallèles, possèdent au moins par place des con- 
ditions d'existence fort semblables; les phénomènes d'adaptation 
devaient donc offrir une certaine analogie et engendrer des êtres 
présentant des rapports assez étroits. Ici encore les faits concordent 
avec les inductions théoriques. Darwin cite l’agouti, la viscache, 
comme représentant dans l'Amérique du Sud nos lièvres et nos 
lapins, — l’ému, l’autruche, le nandou, comme reproduisant des 
formes analogues en Australie, en Afrique et en Amérique. Il aurait 
pu citer encore tous les marsupiaux de l'Australie, dont le type se 
modifie de manière à répéter pour ainsi dire dans cette série par- 
ticulière les grandes divisions des autres mammifères, et l'on voit 
que la doctrine de Darwin justifie aisément ce parallélisme. Elle 
rend également compte d’un autre fait non moins important, Une 
contrée, centre de création très distinct quand il s'agit d'un groupe 
animal, peut fort bien se fondre dans les régions voisines lorsque 
l'on étudie un groupe différent. A ne considérer que la classe des 
mammifères, l'Australie est un centre des plus isolés; il en est de 
même de la Nouvelle-Zélande, si l'on s'en tient au groupe des oi- 
seaux. Pour qui s'occupe des insectes au contraire, elles doivent 
être réunies entre elles et à la Nouvelle-Guinée (1). Le développe- 
ment successif des types généraux, le peuplement par migrations 
tel que l'entend le savant anglais, auraient pu le faire prévoir. 

Les espèces, les groupes de tout rang distribués à la surface du 
globe, ont entre eux des rapports multiples et variés dont la con- 
naissance constitue le fond de la méthode naturelle telle que l'en- 
tendait Cuvier. C’est ici surtout que la doctrine de Darwin est faite 
pour entraîner les naturalistes. Certainement elle interprète bien 


(1) Introduction à l'entomologie, par Lacordaire. 
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mieux qu'aucune autre ces rapports et en explique l'origine. Ajou- 
tons seulement qu’en substituant l’idée de filiation et de parenté 
réelle à la notion d’uffinité et de simple voisinage, Darwin accroît de 
beaucoup l'intérêt déjà si grand qui s'attache à cet ordre de recher- 
ches. 11 se rencontre ici parfaitement avec Lamarck, et il est à re- 
gretter qu’il n'ait pas suivi l'exemple de son devancier en dressant 
le tableau généalogique des groupes principaux du règne animal, 
oa tout au moins en faisant l'application de ses idées à un certain 
nombre de types. M!'!° Royer, dans quelques-unes des nombreuses 
notes où elle a fait preuve souvent d’un vrai savoir, l’a complété sur 
ce point. Partant de la classe des poissons, l'habile interprète de Dar- 
win voit naître au sein des eaux des poissons volans, pères des rep- 
tiles volans de l’ancien monde et de nos oiseaux actuels, des poissons 
rampans, qui se transformèrent en reptiles ordinaires d’où sortirent 
à leur tour les mammifères. Il est à remarquer que, dans ces déve- 
loppemens très logiques de la pensée de son maitre, M"° Royer se 
rencontre avec Lamarck à peu près autant que le permettent les 
progrès de la science. Comme lui, entre autres, elle attribue à une 
métamorphose régressive l'apparition du type des cétacés. 
Évidemment la conception de Darwin comme celle de Lamarck, 
la sélection naturelle comme le développement par suite des habi- 
tudes, conduisent à admettre qu’il ne peut y avoir de distinction 
tranchée d'espèce à espèce, à plus forte raison de groupe à groupe. 
Nous savons tous pourtant qu’il n’en est pas ainsi, et nous avons 
vu le naturaliste français rendre compte de ces irrégularités par 
des circonstances accidentelles quand il ne trouvait pas d'espèces 
intermédiaires, comme l’ornithorhynque. Ne tenant pas compte des 
données paléontologiques, encore bien imparfaites, il est vrai, il ne 
pouvait guère en effet invoquer d’autres raisons. Venu près d’un 
demi-siècle après lui, le savant anglais avait de bien autres faits à 
sa disposition, et c’est précisément la paléontologie qui les lui four- 
nit. Comme l'avaient fait Blainville et bien d’autres depuis, c’est 
aux faunes, aux flores éteintes, qu’il demande les types intermé- 
diaires destinés à combler les différences trop tranchées qui isolent 
nos genres, nos ordres, nos classes, et parfois, il faut l'avouer, 
elles semblent répondre à son appel. « Le cochon et le chameau, le 
cheval et le tapir, sont des formes parfaitement distinctes pour tous 
et à première vue; mais, si nous intercalons entre eux les divers 
mammifères fossiles qui ont été découverts dans les familles dont 
ces genres font partie, ces animaux se trouvent rattachés les uns 
aux autres par des liens de transition assez serrés. » Trop souvent 
cependant la paléontologie est muette, et ne fournit pas les types 
de transition désirés. Darwin explique ces lacunes par l’imperfection 
de notre savoir, par l'insuffisance des documens géologiques. Il ne 
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pense pas que les couches du globe renferment les restes de tout ce 
qui a vécu; il admet au contraire qu’un concours de circonstances 
assez difficile à réaliser a été nécessaire pour qu’il se formât des 
couches fossilifères. A l’en croire, nous devons donc renoncer à être 
jamais renseignés même sur des périodes entières, et cependant il 
se croit autorisé à conclure que l’ensemble des faits témoigne en sa 
faveur. 

Les naturalistes n’ont pas à rechercher seulement les rapports 
de supériorité ou d’infériorité relative. Il en est d’autres plus obs- 
curs et plus délicats dont on se préoccupe aujourd'hui avec raison, 
et dont la doctrine de Darwin rend souvent compte d’une manière 
à la fois simple et plausible. Ces rapports sont ceux que l’on désigne 
par les expressions de termes correspondans, d’analogues, de types 
aberrans, de types de transition. On donne le premier nom à des 
êtres qui, quoique appartenant à des types diflérens, n’en présen- 
tent pas moins des ressemblances secondaires tellement frappantes, 
qu'elles peuvent parfois masquer momentanément les différences 
radicales et faire croire à une parenté qui en réalité n'existe pas, 
Divers groupes de mammifères, par exemple, possèdent des repré- 
sentans dont les uns sont faits pour mener une vie toute terrestre, 
dont les autres habitent les eaux. Pour les premiers, la distinction 
est aisée : personne ne confondra un carnassier et un pachy- 
derme; mais chez les représentans amphibies de ces deux ordres 
le type a dû subir des modifications profondes pour s'adapter à un 
genre de vie spécial, et, les conditions d'adaptation étant les mêmes, 
il en est résulté des ressemblances qui ont fait longtemps hésiter 
les naturalistes. Le morse, le dugong, le lamantin, sont des termes 
correspondans. Chez tous les trois, la forme générale du corps s’est 
modifiée, les membres sont réduits à de simples palettes jouant le 
rôle de nageoires. Un pas de plus, et on arrive aux baleines, aux 
dauphins, que le vulgaire, trompé par les formes extérieures, con- 
fond avec les poissons, et qui ne sont en réalité que les analogues 
de cette dernière classe dans celle des mammifères. 

L'épithète d’aberrant peut s'appliquer à tous les êtres qui s'é- 
cartent brusquement, par une ou plusieurs particularités frappantes, 
du type auquel il se rattachent d’ailleurs par les caractères les 
plus essentiels. Des conditions d'adaptation exceptionnelles suffisent 
généralement pour justifier l'existence de ces espèces ou de ces 
groupes hors rang; mais il est un cas plus difficile à expliquer, et 
dont la théorie de Darwin rend également compte. Je veux parler 
des types de transition. J'ai proposé de comprendre sous cette 
dénomination les groupes ou les espèces chez qui l'écart résulte 
de la juxtaposition de certains traits caractéristiques empruntés 
de toutes pièces à des groupes fondamentalement distincts. Tels 


st = et red 2 ©, © "ES A 


nt dE UP ŒU  U 





HISTOIRE NATURELLE GÉNÉRALE. 237 


sont les échiures, dont les appendices antérieurs sont disposés par 
paires comme chez les annelés, tandis que les postérieurs divergent 
autour du corps comme chez les rayonnés. Tels sont encore le lépi- 
dosyren, qui tient du reptile et du poisson, l'ornithorhynque, qui, 
véritable mammifère, touche à la fois aux oiseaux et aux reptiles 
par son organisation. Pour Darwin, ce sont là autant de représen- 
tans peu modifiés des anciennes souches-mères; ils montrent ce 
qui existait avant que les rayonnés et les annelés, les poissons et 
les reptiles, les oiseaux et les mammifères, eussent été définitive- 
ment séparés grâce à la loi de divergence. Les types de transition 
seraient donc plus anciens à la surface du globe qu'aucun de ceux 
qu'ils relient à titre d'intermédiaires. Ici la théorie n’explique pas 
seulement des faits difficiles à interpréter, elle détermine en outre 
l'époque relative où ils ont dû apparaître. 

La morphologie générale et l'anatomie philosophique présen- 
tent souvent avec la doctrine de Darwin un accord non moins sai- 
sissant. Chacun sait que les membres antérieurs de l'homme, du 
lion, du cheval, de la chauve-souris, sont composés d’élémens iden- 
tiques au fond. Les invertébrés présentent des faits encore plus 
frappans peut-être. Dans la trompe si longue et si flexible du pa- 
pillon, on retrouve les pièces qui composent la courte et robuste 
armature de la bouche chez les coléoptères. Tous ces faits ne sont 
au reste que des applications particulières d’une loi générale, de la 
loi d'économie, si bien mise en lumière par M. Edwards, Lorsque, 
partant des types inférieurs, on étudie comparativement des orga- 
nismes de plus en plus élevés, on ne les voit jamais se perfectionner 
brusquement. Surtout, même alors que les fonctions augmen- 
tent en nombre, les instrumens anatomiques chargés d'y subvenir 
ne présentent pas pour cela d'emblée une multiplication correspon- 
dante, 11 semble que, peu impérieux au début, chaque besoin phy- 
siologique nouveau peut être satisfait par la simple adaptation d’un 
organe déjà existant. Parfois les fonctions les plus générales, les 
plus nécessaires à l’entretien de la vie, s’accomplissent de cette 
manière. La respiration se fait longtemps par la peau seule; elle se 
localise ensuite sur quelques parties de l'enveloppe générale, sur 
Certains points des organes locomoteurs, jusque dans la partie pos- 
térieure du tube digestif, bien avant que n’apparaissent des organes 
respiratoires proprement dits, branchies, poumons ou trachées. De 
là vient précisément cette gradation, cette progression des êtres 
qui conduit par degrés du plus simple au plus composé, et qui a 
donné naissance à l’aphorisme : natura non facit saltum. Qui ne voit 
que cette adaptation d’un même organe à l’accomplissement de 
fonctions diverses, la lenteur avec laquelle apparaissent les organes 
nouveaux, l’économie qui semble présider sans cesse à la constitu- 
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tion des appareils organiques, le perfectionnement insensible, mais 
progressif, qui résulte de cet ensemble de causes, pourraient se dé- 
duire des lois de la sélection naturelle? 

Il y a plus. Dans tout organe composé de plusieurs élémens, les 
relations anatomiques entre ceux-ci sont à peu près invariables, 
Geoffroy Saint-Hilaire, qui le premier a formulé ce principe des 
connexions, disait avec raison « qu’un os disparaît plutôt que de 
changer de place. » Il partait des animaux supérieurs, et descendait 
l'échelle. Procédant en sens inverse, nous bus: L'intercalation 
d’un élément nouveau peut seule rompre les rapports des élémens 
préexistans. De la palette natatoire des tortues marines à l'aile des 
oiseaux et au bras de l’homme lui-même, cette loi se vérifie aisé- 
ment; pourtant les fonctions à accomplir sont aussi différentes que 
possible, et la forme des élémens osseux varie considérablement, 
Ici encore les lois d’hérédité et de caractérisation permanente po- 
sées par Darwin expliquent logiquement les modifications subies 
par les élémens de ces membres. La première accumule les petites 
différences et produit la divergence, la seconde maintient le plan 
général. L'esprit, en se figurant la succession des phénomènes, ne 
voit aucune raison qui puisse amener le déplacement d’un seul os, 
d'un seul élément organique, quelque raccourcissement, quelque 
élongation, quelque transformation morphologique qu'il ait subie, 

De l'ensemble des règnes organiques, nous arrivons ainsi avec 
Darwin à l'espèce et à ses représentans adultes. Le savant anglais 
nous conduit plus loin encore, et rattache à sa doctrine le dévelop- 
pement individuel lui-même. Adoptant à la fois les idées de Serres 
et celles d'Agassiz, il voit dans l’ensemble des phénomènes em- 
bryogéniques la représentation de la genèse des êtres. L'embryon 
est pour lui l’animal lui-même, moins modifié qu'il ne le sera plus 
tard, et reproduisant dans son évolution personnelle les phases qu'a 
présentées l'espèce dans sa formation graduelle. 11 rend compte 
par là de la ressemblance extrême, de l'identité apparente si sou- 
vent constatée aux premiers temps de leur existence entre les 
animaux qui seront plus tard les plus différens, tels que les mam- 
mifères, les oiseaux, les lézards, les serpens. L'identité de leur 
structure embryonnaire atteste à ses yeux leur communauté d’ori- 
gine. A cette époque de leur vie, ils reproduisent les traits de 
quelque ancêtre commun d'où ils descendent tous. Les phases suc- 
cessives qu'ils ont à traverser pour atteindre à leurs formes défini- 
tives ne sont qu'une manifestation de la loi d'hérédité à terme fixe 


faisant reparaître chez l'individu, dans l’ordre où ils ont apparu, 


les caractères successivement acquis par les variétés et les espèces 
qui ont précédé les types actuels. La même loi rend compte des 
différences qui distinguent les jeunes des adultes. Enfin le « déve- 
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joppement récurrent » lui-même, ce phénomène singulier qui nous 
montre l'animal parfait très inférieur à sa larve au point de vue de 
l'organisation, trouve encore dans cette manière de voir une inter- 
prétation satisfaisante, et révèle les transformations régressives qui 
ont donné naissance à certains types inférieurs. 

Dans les applications de sa doctrine à l’'embryogénie, Darwin ne 
compare guère les uns aux autres que les représentans d’une même 
classe, et tout aux plus ceux de l'embranchement des vertébrés. Il ne 
passe pas d’un embranchement à l’autre, et semble s'arrêter devant 
une généralisation complète. J'aurais aimé à voir le savant anglais 
aller jusqu'au bout, et il le pouvait certainement sans se montrer 
beaucoup plus téméraire que nous ne l'avons vu jusqu'ici. Si toute 
phase embryonnaire semblable ou seulement analogue atteste entre 
les animaux les plus différens une descendance commune, il doit 
en être à plus forte raison de même lorsqu'il y a identité au point 
de départ. Or cette identité, au moins apparente, existe entre tous 
les êtres vivans, à la condition de remonter assez haut. A leur dé- 
but premier, tous les animaux se ressemblent et ressemblent aux 
végétaux : l'œuf, la graine, où se développera l'embryon et qui le 
contiennent virtuellement, débutent partout de la même manière. 
L'un et l’autre ne sont d'abord qu’une simple cellule. L'embryo- 
génie nous ramène donc soit au prototype de Darwin, soit à quel- 
que chose de très semblable. Pourquoi ne pas voir dans la cellule 
ovulaire le représentant de cet ancêtre commun de tout ce qui vit? 
La loi d'hérédité à terme, une des plus heureuses inventions de 
l'auteur, n'est-elle pas là pour expliquer les phases qui séparent 
cette forme initiale de la forme indécise du vertébré à peine ébau- 
ché, comme elle a interprété le passage de celui-ci au type accen- 
tué de reptile ou de mammifère? Tel est évidemment le dernier 
terme des idées darwiniennes appliquées à l'embryogénie. 

La théorie de Darwin ne se borne pas à grouper les phénomènes 
présens et passés du monde organique, à les interpréter les uns 
par les autres; elle permet encore de jeter un coup d'œil sur 
l'avenir et de prévoir jusqu’à un certain point ce que seront les 
faunes, les flores qui succéderont aux plantes, aux animaux que 
nous connaissons. Rappelons-nous les phénomènes généraux du 
développement et de l'extinction des êtres. En général, les genres 
qui ne comptent que peu d'espèces, les espèces représentées par un 
petit nombre d'individus, sont en voie de disparaître; au contraire 
toute espèce largement développée et à laquelle se rattachent un 
grand nombre de variétés, tout genre composé de nombreuses es- 
pèces répandues sur de vastes espaces, attestent par cela même 
leur vitalité, et réunissent les conditions nécessaires pour l’empor- 
ter dans Ja bataille de la vie. En vertu des lois que nous avons ex- 
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posées, la victoire leur est assurée; tôt ou tard ils anéantiront leurs 
rivaux et renouvelleront la face du globe. Ils se modifieront sans 
doute et enfanteront de nombreux sous-types; mais la loi de carac- 
térisation permanente arrêtera tout écart trop marqué. Les diffé- 
rences ne sauraient guère s'étendre au-delà de ce que nous mon- 
trent les dernières époques géologiques. Dès à présent donc, le 
botaniste, le zoologiste, peuvent faire une sorte de triage approxi- 
matif parmi les types contemporains, prévoir la disparition des uns, 
l'extension et les évolutions des autres, et se figurer le monde de 
l'avenir à peu près comme ils reconstruisent le monde du passé, 
Telle est la doctrine de Darwin. 11 n’est que juste de reconnaître 
ce qu'il y a de remarquable dans cette ingénieuse conception, dans 
la manière dont elle a été développée par l’auteur. Certes ce n'est 
pas un esprit ordinaire, celui qui, partant de la lutte pour l’exis- 
tence, trouve dans la fatalité de ce fait la cause du développement 
organique, qui rattache ainsi le perfectionnement graduel des 
ètres, l'apparition successive de tout ce qui a existé, existe et exis- 
tera, aux fléaux mêmes de la nature vivante, à la guerre, à la fa- 
mine, à la mort, qui dans l’évolution embryogénique d’un seul 
individu retrouve l’histoire de tout un règne, qui, dépassant les ap- 
préciations des plus hardis géologues, repousse dans un incalcu- 
lable passé tous les faits organiques en même temps qu'il nous en 
dévoile la succession et la marche, qui nous montre un avenir non 
moins étendu et la nature vivante sans cesse en progrès, élevant 
peu à peu vers la perfection tout don physique ou intellectuel. Je 
comprends la fascination exercée par ces magnifiques prévisions, 
par ces clartés qu'une intelligence pénétrante, appuyée sur un in- 
contestable savoir, semblait porter dans l'obscurité des âges. J'ai 
eu à m'en défendre moi-même lorsque pour la première fois j'ai lu 
le livre de Darwin. Pourtant je sentais naître dans mon esprit de 
nombreuses difficultés, de sérieuses objections. Je trouvais trop sou- 
vent l'hypothèse à côté du fait, le possible à la place du réel. Le 
désaccord entre la théorie et les résultats de l'observation se mélaient 
trop souvent aussi aux coïncidences que j'ai signalées. Ce qui m'a 
toujours écarté de Lamarck me séparait également de Darwin. L'en- 
semble des résultats acquis à la science m'a conduit depuis long- 
temps à admettre dans de très larges limites la variation des es- 
pèces : la même raison m’a constamment empêché d’en admettre la 
transmutation. Le premier ouvrage de Darwin, ses publications ré- 
centes, celles de ses disciples, n’ont pu changer mes convictions sur 
cet ensemble de questions, beaucoup moins simples qu'on ne le croit 
souvent. 1] me reste à justifier la manière dont je les envisage. 


A. DE QUATREFAGES, 








CHRONIQUE DE LA QUINZAINE 


31 décembre 1868. 


Voici donc la dernière heure d’une année qui disparaît en réveillant 
chez tous les hommes le sentiment de la fuite des choses. Elle n’a plus 
rien à nous donner, cette année qui s’en va derrière nous en tourbil- 
lonnant comme les rafales d'hiver; nous n’avons plus rien à lui deman- 
der, elle ne peut plus rien pour nous. Tout ce qu’elle renfermait d’obscur 
et d'inconnu, elle l’a livré à notre curiosité ou à nos désirs. Elle a porté 
aux uns la joie, aux autres le deuil, à ceux-ci des révolutions, à ceux-là 
un répit entre deux tempêtes; à tous elle lègue des souvenirs qui font 
désormais partie de l'histoire. Elle n’a résolu en vérité aucun des pro- 
blèmes qui agitent aujourd'hui le monde, problèmes d'équilibre entre 
les nations ou d’organisation intérieure dans les sociétés. Tout ce qu'on 
peut dire d’elle, c’est qu’elle a été une année de paix ou plutôt une an- 
née d'observation et d’expectative au milieu des ambitions, des intérêts, 
des antagonismes toujours prêts à faire explosion, mais toujours contenus 
par une force supérieure. Elle s’en va maintenant, et en finissant elle 
laisse l’Europe en face d'un de ces conflits auxquels elle ne peut échap- 
per de temps à autre, — la France en face d'un de ces changemens 
ministériels qui viennent quelquefois la surprendre quand elle ne s'y 
attend plus. 

Le conflit de ia Turquie et de la Grèce est en effet un des legs de l’an- 
née qui s'achève à l’année qui commence. Il a failli échapper à la diplo- 
matie, tant les événemens semblaient se précipiter. La Turquie s'était 
hâtée de dépêcher son ultimatum à Athènes en laissant à peine quelques 
jours de réflexion aux ministres du roi George. La Grèce, fort émue, 
faisait mine de résister à la sommation. On n'avait pas eu encore le 
temps de se reconnaître que la rupture éclatait déjà, et l'amiral ture, un 
Capitaine anglais passé au service de la Porte, Hobart-Pacha, était chargé 
d'aller croiser devant Syra pour donner la chasse à un corsaire, l’Enosis, 
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soupçonné de ravitailler l’insurrection crétoise. De son côté, le gouver. 
nement hellénique, cédant à l’exaltation populaire, expédiait aussitôt à 
Syra un navire, heureusement devancé par un bâtiment français dont 
l'apparition a suffi pour écarter les chances d’une collision plus grave, 
Sur ces entrefaites, la diplomatie est intervenue pour tempérer cette hu- 
meur belliqueuse, et au demeurant les hostilités se sont bornées jusqu'ici 
à quelques coups de canon, envoyés par Hobart-Pacha contre ce redou- 
table Enosis, qui en d’autres circonstances aurait bien pu mettre le feu 
au monde. Le conflit n’est point assurément terminé, puisque les adver- 
saires restent en présence; on peut dire cependant qu’il est provisoire. 
ment entré dans une phase d’apaisement par cela seul que les puissances 
européennes l’ont évoqué devant elles, comme elles en avaient le droit de 
toute façon, par leur titre de protectrices de la Grèce, en vertu du traité 
de 1856 et en fin de compte par cette considération supérieure qui do- 
mine toutes les autres, l'intérêt de la paix européenne. Aujourd’hui ce 
différend est passé sous la juridiction d'une conférence qui doit se réu- 
nir à Paris, comme toutes celles qui ont été appelées, depuis la guerre 
de Crimée, à délibérer sur des questions analogues dès qu'elles ont pris 
un Caractère un peu général; du reste ce choix de Paris semble avoir été 
fait en quelque sorte spontanément, sans nulle objection d'aucun côté, 
L'idée de la réunion d'une conférence, quoiqu'elle dût naître évidem- 
ment dans tous les esprits, est venue de la Prasse, de M. de Bismarck, 
qui dans toute cette affaire s’est conduit en homme tenant à témoigner 
son zèle pour la paix. La dernière adhésion restée un moment incer- 
taine, celle de la Russie, ne fait plus de doute aujourd'hui. 

Ce n’était pourtant pas aussi facile qu'on le croirait de rassembler c 
conseil des puissances. Deux questions au moins délicates s'élevaient 
tout d'abord. La première, c'était la question même de l'admission de 
la Grèce. La Grèce prendrait elle part à la conférence, et à quel titre y 
figurerait-elle? Le gouvernement hellénique, puisqu'il était en cause, 
voulait naturellement assister à Ja délibération au même titre que le 
gouvernement ottoman. La Turquie de son côté ne voulait point du tout 
de la présence de la Grèce, et chacun des adversaires avait ses alliés ou 
ses partisans. L'Autriche, l'Angleterre, s'en tenant strictement aux trai- 
tés, penchaient pour la Turquie. La Russie, on le comprend, soutenait 
la Grèce dans sa prétention. La France a pris le rôle de conciliatrice, et 
le résultat a été que la Grèce serait admise à la conférence avec voix 
consultative, Autre question préliminaire d'où dépendait la réunion de 
la conférence : sur quoi délibérerait-on ? Ne se laisserait-on pas aller par 
une pente naturelle à scruter les causes supérieures du conflit, à inter- 
roger les rapports généraux de l'empire ottoman et du jeune royaume 
hellénique? lei encore la difficulté était épineuse. La Turquie voulait 
avant tout que le cercle de la délibération européenne restàt nettement 
défini, qu'on ne s'écartät pas des points précis de son ultimatum. L'An- 
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gleterre, qui a peu de goùt pour les négociations vagues et indéfinies, 
devait avoir le même désir. C'était restreindre singulièrement la portée 
de l'intervention européenne; mais cette restriction même étiit une né- 
cessité inévitable, si l’on ne voulait pas aller se heurter contre des 
questions qui feraient éclater aussitôt tous les dissentimens. La confé- 
rence prochaine, si rien au dernier moment ne vient la faire évanouir, 
n'a donc d'autre mission que d'empêcher Turcs et Grecs d’en venir 
aux mains, de régler le différend actuel, d’éteindre une « allumette chi- 
wique » qui de l'Orient pourrait communiquer le feu à l'Occident. Elle 
ne veut examiner ni les affaires de Crète, qui ont été le point de dé- 
part du conflit, ni les aspirations nationales de la Grèce, ni la manière 
dont la Turquie réalise ses réformes intérieures. 11 n’est pas moins cer- 
tain qu'au-dessus d'un débat restreint et en quelque sorte tout local pla- 
peront inévitablement toutes les considérations qui se rattachent à l'état 
de ces contrées orientales. La question d'Orient restera au seuil de la 
conférence, c'est ainsi convenu; il est bien difficile qu'elle ne fasse pas 
quelque apparition comme un fantôme importun, et nous ne savons 
pourquoi cette conférence ramène dans notre mémoire cetie séance fa- 
meuse du congrès de Paris où l'Italie, sans être en cause, n'était pas 
moins présente, obscure et petite encore, mais prête à grandir et à faire 
parler d'elle dans le monde. 

On s’est plu à dire avec une curieuse insistance depuis quelques jours, 
la presse russe ne cesse de proclamer avec passion, les journaux prus- 
siens ont répété avec acrimonie que M. de Beust a été le boute-feu de ce 
nouveau Conflit oriental, que c’est l'Autriche qui a poussé la Turquie à 
se jeter dans cette querelle avec la Grèce, et peu s’en faut qu'on n'ait 
imaginé quelque conspiration profonde entre Vienne et Constantinople 
pour brusquer la situation. En revanche, d’autres n'ont pas manqué de 
voir les excitations de la Russie dans les agitations incessantes de la 
Grèce, dans l'attitude provocatrice du jeune état hellénique vis-à-vis de 
la Turquie. Ce n'est pas bien nécessaire de rechercher dans quel intérêt 
M. de Beust se serait proposé aujourd'hui de mettre le feu à l'Orient en 
se cachant derrière la Turquie, ou quelle part d'influence peut avoir la 
Russie dans les dernières agitations de la Grèce. Ce conflit gréco-turc, 
il naît en vérité, comme ceux qui l'ont précédé et comme ceux qui le 
suivront, de toute une situation. Il faut être juste, tout est arrangé en 
Orient de façon à favoriser ces querelles, à la fois inévitables et inso- 
lubles. Qu'on se place à un point de vue supérieur. L'Europe après tout 
d'a que les embarras qu’elle s'est préparés; c’est elle qui a créé la Grèce, 
qui l'a soutenue dès ses premiers pas, qui l'a environnée de sa protec- 
tion. Elle devait bien prévoir les conséquences de ce qu’elle faisait, elle 
0e pouvait ignorer que cet état nouveau formé d'un démembrement de 
l'empire ottoman, placé en face d’un ennemi séculaire, ayant de vieilles 
haines et de jeunes espérances, tendrait inévitablement à s'agrandir 
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même avant de s'être consolidé sur les bases qui lui avaient été faites, 
Elle savait qu'elle déposait en Orient un germe destiné à se développer: 
mais en même temps elle s'est fait un dogme de l'intégrité de l'empire 
ottoman. 11 y a quatorze ans à peine qu'elle a fait une guerre colossale 
pour défendre cette intégrité contre la Russie, et pour la première fois 
ce principe, qu’elle ne reconnaissait jusque-là que comme une nécessité 
de fait, elle l'a inscrit dans des traités solennels qui font de la Turquie 
une puissance européenne, de telle sorte que l'Europe occidentale s'est 
mis sur les bras ce problème de maintenir l'intégrité de la Turquie 
contre la Russie et de faire vivre à côté une nationalité incomplète, in- 
suflisante, entourée de populations qui ont avec elle toute sorte d’affinités 
de race, de religion, dont elle doit nécessairement tendre à se rappro- 
cher sans cesse par entrainement de sympathie ou par ambition. Il en 
résulte cette condition inextricable à laquelle l’Europe n'échappe que par 
des inconséquences, se tournant tantôt vers la Turquie, tantôt vers la 
Grèce, croyant les satisfaire l’une ou l’autre à tour de rôle, et n'arri- 
vant qu’à les tenir l’une et l'autre dans un état d’hostilité toujours prêt 
à éclater. 

L'Europe d’ailleurs est-elle donc absolument étrangère au conflit ac- 
tuel? On oublie aisément. Qu'on se souvienne de ce qui se passait ré- 
cemment encore. Il y a deux ans à peine, l’Europe presque tout entière, 
sauf l'Angleterre, se réunissait un beau jour dans un effort collectif pour 
déterminer la Turquie à faire la cession de la Crète à la Grèce. C’est la 
France, on le sait, qui avait imaginé cette tentative combinée avec la 
Russie, et les autres puissances, l'Autriche, l'Italie, la Prusse, s’y étaient 
prêtées dans une certaine mesure. La démarche échoua, d’abord parce 
que l'Angleterre refusa de s'y associer, puis parce qu’il n’y avait pas 
grand'chose à répondre à la Turquie objectant que les mêmes raisons 
qu’on faisait valoir pour la cession de la Crète, on les reproduirait le 
lendemain pour la cession de ses autres provinces chrétiennes, qu'on 
pouvait la démembrer par la force si on voulait, que, quant à elle, elle 
ne s’y prêterait pas. Depuis on n’en a plus parlé, on a livré les événemens 
à eux-mêmes; mais il y a eu un résultat évident : d’un côté, on donnait 
raison à la Grèce, on encourageait ses espérances, on légitimait ses ambi- 
tions; d’un autre côté, l'échec de cette démarche collective était fait pour 
inspirer à la Turquie une confiance qui l’a conduite peut-être à ses re- 
présailles récentes contre la Grèce. Voilà comment l’Europe se crée à elle- 
même ces complications qui viennent l’assaillir de temps à autre. Cette 
situation, la prochaine conférence n'aura point à l’examiner dans son 
ensemble, elle aurait trop à faire; mais comment échapper absolument 
à la tyrannie de cette question? On maintiendra la paix, parce que la 
Russie n’est pas prête à la guerre, parce que la Prusse ne la désire pas 
en ce moment, parce que M. de Beust, quoi qu'on en dise à Moscou et à 
Berlin, n’est pas un si grand boute-feu. La Grèce sera probablement obli- 
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gée de se résigner à donner quelques satisfactions à la Turquie, dont il 
est dificile de contester les griefs et les droits. Diplomatiquement, la que- 
relle sera assoupie. En définitive, le problème ne restera pas moins entier 
avec tous ses élémens discordans et confus, qui s’agitent des Balkans à 
l'archipel. 

Le malheur de ces populations orientales ou plutôt de ceux qui les 
conduisent, c’est de ne pas comprendre parfaitement leur rôle, de trou- 
bler quelquefois l'Europe quand elle ne veut pas être troublée, et de ne 
pas prendre toujours surtout les meilleurs moyens pour intéresser à leur 
sort. On vient d'en avoir un exemple presque grotesque. Ne s’est-un pas 
avisé à Bucharest de voter une somme de 200,000 francs « pour mis- 
sioss diplomatiques et pour la presse étrangère? » Ainsi voilà les envoyés 
roumains partant avec quelques milliers de francs dans leur valise pour 
conquérir les journaux de l'Europe ! C'est un peu valaque, il faut en con- 
venir, et de nature à encourager singulièrement les sympathies qu’on 
pourrait avoir pour la Roumanie. Et ce qu'il y a de plus curieux dans 
cet aveu passablement cynique, c'est que ceux qui ont ainsi de l'argent 
de reste ont cru peut-être faire une chose toute simple! 

C'est au milieu des incertitudes ravivées par le conflit turco-grec 
qu'une petite révolution ministérielle est venue nous surprendre en 
France comme préliminaire d’une campagne politique qui recommence, 
et qui reprendra toute son activité dans les chambres, convoquées pour 
le 18 janvier. C'est là pour aujourd’hui notre seule campagne d'hiver. 
M. de La Valette a été appelé au ministère des affaires étrangères comme 
successeur de M. de Moustier. M. Pinard est remplacé au ministère de 
l'intérieur par M. de Forcade La Roquette, qui cède lui-même le mi- 
nistère des travaux publics et de l’agriculture à un membre du corps 
législatif, M. Gressier. On avait parlé, il y a quelque temps, de la possi- 
bilité de ces changemens; puis on n’en avait plus parlé, et c’est lors- 
qu'on avait presque cessé de s’en occuper, selon l'habitude, qu'ils ont 
éclaté, c'est le fruit des méditations de Compiègne. Chose curieuse, voici 
deux pays, l'Angleterre et la France, où des changemens ministériels se 
sont accomplis presque simultanément. M. Gladstone à pris le pouvoir 
des mains de M. Disraeli. Qui donc en Angleterre a pu avoir un doute sur 
le sens de cette évolution politique? Ce sens, il était d’avance et osten- 
siblement déterminé, expliqué, commenté par les débats des chambres, 
par les élections, et le dernier discours de M. Gladstone pour sa réélec- 
tion à Greenwich ne fait que le confirmer. En France, il serait vraiment 
plus difficile de définir au juste la signification des derniers changemens, 
et ce serait même sans doute une méprise que de s’exagérer cette signi- 
fication. Tout ce qu’on peut faire, c’est d’entrevoir un symptôme dans le 
nom, les opinions ou les antécédans des hommes, et sous ce rapport les 
nouveaux ministres n’ont rien que de rassurant. M. de La Valette porte 
au ministère des affaires étrangères des traditions d'esprit et de libéra- 
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lisme. Ce doit être un ministre de la paix, puisque c’est lui qui a signé 
la circulaire du 16 septembre 1866, par laquelle la France faisait adhé- 
sion aux résultats de la guerre d'Allemagne, et quand on se souvient que 
M. de La Valette quittait l'an dernier le ministère de l’intérieur à propos 
de la seconde intervention française à Rome, on ne peut voir dans son 
avénement à la direction de nos affaires étrangères que le gage de dispo- 
sitions parfaitement amicales à l'égard de l'ftalie, probablement même le 
signe avant-coureur d’une solution de la question romaine, au moins 
quant à l'occupation qui dure encore. M. de Forcade La Roquette est un 
esprit sérieux, sensé, qui s'est montré libéral au ministère du commerce, 
et qui ne le sera pas moins sans doute au ministère de l’intérieur, où il ar- 
rive avec l'aptitude d’un homme formé à la pratique de l'administration, 
Quant à M. Gressier, il a été dans la dernière session le rapporteur de la 
loi militaire, ce qui est peut-être un singulier chemin pour arriver au 
ministère de l’agriculture; mais il est député, et c'est la première fois, 
depuis le rétablissement de l'empire, qu'un ministre est pris dans les 
rangs du corps législatif. 

Au-delà de ces indices, on ne peut voir évidemment dans les dernières 
modifications ministérielles la portée d’un changement décidé de poli- 
tique. Les hommes se succèdent, le s,stème reste. Ce qu'il y a de plus 
caractéristique, c’est la chute de M. Pinard après un an de ministère, 
M. Pinard n'a pas été heureux, cela est bien clair ; il a montré queique 
inexpérience dans le maniement de notre politique intérieure : et ce n’est 
point absolument sa faute. Une des plus singulières erreurs des pou- 
voirs qui ne consultent qu’eux-mêmes, c'est de croire qu'ils peuvent pla- 
cer indifféremment les hommes daus toutes les fonctions; ils les usent, 
voilà tout. M. Pinard était un magistrat distingué, on a voulu en faire un 
ministre de l'intérieur, et il a échoué. Il a du reste accepté sa situation 
avec dignité en refusant toute compensation et en +e faisant inscrire au 
tableau des avocats. Rien peut-être mieux que ces derniers changemens 
n'est propre à faire comprendre ce que la responsabilité, une vraie res- 
ponsabilité, peut mettre dans la politique de diguité pour les hommes, 
de garantie pour le pouvoir lui-même, en dissipant toutes les obscurités 
qui planent sur nos révolutions ministérielles. Si M. Pinard avait eu à 
défendre sa politique devant des chambres, on saurait au moins pour- 
quoi il est tombé. Aujourd'hui on est réduit à soupçonner que sa faute 
est de n'avoir pas été heureux, de n'avoir pas réussi dans les incidens 
qui se sont succédé depuis quelques mois. S'il avait réussi, il serait 
encore au ministère. — Mais n'est-ce pas là, direz-vous, une responsabi- 
lité d’un certain genre? Oui sans doute, seulement c'est une responsa- 
bilité équivoque, indéfinie, bien différente de la responsabilité osteusible, 
publiquement débattue; c’est celle-ci qui est la seule vraie et efficace, et 
il faut bien que cette idée de la responsabilité ministérielle soit en pro- 
grès, puisqu’un vice-présideut du conseil d'état, M. de Parieu, la déve- 
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oppait récemment dans un mémoire adressé à l’Académie des sciences 
morales, tant il est vrai que tout se réunit, les faits comme les inspira- 
tions de la raison théorique, pour remettre en honneur une des lois les 
plus essentielles de la politique des peuples libres! 

Cette année qui finit, elle a eu pour tous des fortunes diverses. A 
nous, avant de s’en aller, elle nous a donné galamment un nouveau mi- 
nistère, ou, pour parler d’ane façon plus orthodoxe, des ministres nou- 
veaux. En Autriche, le travail de réparation et de reconstitution qui s’ac- 
complit depuis la guerre de 1866 ne s’est point interrompu. Des lois 
libérales ont été faites à Vienne. La Hongrie est pacifiée par cette com- 
binaison du dualisme qui a créé un empire austro-hongrois, et M. de 
Beust s'efforce encore aujourd'hui d'appliquer les mêmes procédés de 
dextérité conciliante aux relations de la monarchie autrichienne avec la 
Gaïicie, avec la Bohême. Il ne réussira peut-être pas anssi complétement, 
parce qu'il n'a pas autant à donner aux Polonais et aux Tchèques; il réus- 
sira toujours assez pour se créer à l'extérieur une certaine liberté d’ac- 
tion dont il n’a pas sûrement renoncé à se servir, si des circonstances favo- 
rables s'offraient à lui. La Prusse a joui de ses immenses succès comme 
l'Autriche a profité de ses malheurs. Que la Prusse soit portée à désirer 
la paix aujourd'hui et qu’elle ait agi dans ce sens au milieu des compli- 
cations actuelles, c'est vraisemblable, puisqu'elle y trouve pour le mo- 
ment son intérêt. Est-ce à dire que tout soit définitif en Allemagne, que 
la paix soit bien complétement assurée? La Prusse compte visiblement 
sur la force des choses pour donner la véritable interprétation du traité 
de Prague et pour fixer la valeur réelle de la ligne du Mein. La confé- 
dération allemande du nord grandit, se fortifie, et la confédération da 
sud est dans les limbes: elle est morte avant de naître. L'autre jour, le 
ministre des affaires étrangères du Wurtemberg, M. Varnbubler, l'enter- 
rait sans façon dans un discours prononcé devant la chambre de Stutt- 
gart. — Une confédération du sud, pourquoi faire? que peut-on y gagner? 
S'il faut s'absorber dans une agglomération, mieux vaut encore se con- 
fondre avec l'Allemagne du nord, à laquelle on est lié par les traités mi- 
litaires, qu'on suivra sur les champs de bataille en cas de guerre. — 1] 
ve faudrait pas presser beaucoup les raisonnemens de M. Varnbuhler pour 
apercevoir que les souverains de l'Allemagne du sud sont probablement 
destinés à occuper la même place que le roi de Saxe, à qui M. de Bis- 
marck allait l'autre jour rendre visite en bon voisin. La ligne du Mein 
fera encore une figure dans les traités et sur les cartes de géographie 
qu'elle n’existera déjà plus. Voilà le point noir qui reste au nord, mais 
qu'on est convenu de laisser sous un nuage, en se récommandant au 
temps et en restant sous les armes. 

Au midi, l’année a donné à l'Italie un certain apaisement, à l'Espagne 
une révolution, et, si peu que les choses continuent comme elles ont 
commencé, ce n’est pas l’année où nous entrons qui dira le dernier mot 





218 REVUE DES DEUX MONDES, 


de ces agitations nouvelles de la péninsule. Le fait est que la révolution 
espagnole ne semble pas près d’un dénoûment, et ce qu’on prendra pour 
un dénoûment ne sera peut-être que le commencement de complications 
plus redoutables, plus inextricables, tant les impossibilités s’accroissent 
à vue d'œil. Pour le moment, les partis restent en présence. Ils se sont 
entre-choqués récemment avec violence dans cette insurrection qui est 
demeurée maîtresse de Cadix pendant quelques jours. L’insurrection a 
fini par une sorte de transaction à l'approche des forces militaires con- 
duites par le général Caballero de Rodas, mais les partis se sont retrou- 
vés en lutte dès le lendemain dans les élections municipales, qui sont 
comme le préliminaire des élections pour les cortès constituantes, Or 
quel est le sens de cette première manifestation du suffrage universel 
au-delà des Pyrénées? Les partisans de la monarchie constitutionnelle 
ont eu certainement une immense majorité. Il n'y a point à le nier cepen- 
dant, le parti républicain a eu des avantages qu’on ne prévoyait guère, 
et sur lesquels il ne comptait pas lui-même. Il a eu sur certains points, 
et notamment dans quelques-unes des principales villes, sauf Madrid, 
de tels succès, si incontestés, qu’ils ne s'expliquent que par l'abstention 
de toutes les autres opinions. C’est là en effet un des côtés graves de ces 
élections, et on pourrait le dire d’une façon plus générale de la situation 
de l'Espagne. Les opinions modérées, soit par inertie naturelle, soit par 
calcul, n’ont montré aucun empressement à courir au scrutin, et c’est 
ce qui fait que les succès du parti républicain sont moins décisifs qu'on 
ne le croit, que les avantages du parti monarchique sont encore plus 
sérieux qu'ils ne le paraissent. Quoi qu'on fasse, il y a toujours au-delà 
des Pyrénées une masse compacte, muette, qui reste, par habitude si 
l'on veut, par tradition, par instinct, essentiellement attachée à la mo- 
narchie, et ce serait une méprise bien étrange de croire que le tempéra- 
ment d’une nation peut changer en trois mois, qu’un vrai parti républi- 
cain peut se former tout d’un coup, rallier la majorité d’un pays par un 
prodige d’intuition. 

Ce qui cause cette illusion d'optique au-delà des Pyrénées, ce qui pour- 
rait bien du reste à la longue faire sortir d’une telle situation un dénoù- 
ment qui eût été imprévu il y a quelque temps, et qui serait assurément 
peu durable, c’est que le parti républicain, quoique peu nombreux, est 
jeune, hardi, passionné, remuant; il a pour lui la complicité de tous les 
instincts d’agitation. 11 sait de plus ce qu'il veut; il se divisera demain, 
aujourd’hui il veut la république fédérale, c’est le drapeau sous lequel 
il marche. Le parti monarchique au contraire ne sait pas ce qu’il veut, 
où du moins, s’il veut la royauté, il ne sait à quel prince porter cette 
couronne en déshérence. Il flotte entre toutes les combinaisons, et nous 
assistons en vérité à un spectacle qui serait risible, s’il ne pouvait de- 
venir tragique un de ces jours : c'est la comédie des candidatures à la 
couronne espagnole. Il manquait jusqu'ici un candidat qui n'avait pas 
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encore fait parler de lui, il ne manque plus : c’est l’infant don Henri, le 
frère du dernier roi. Il est vrai que l’infant don Henri, pour peu qu’on 
l'en pressât, se contenterait d’être le Washington de l'Espagne! 

De qui n’a-t-on pas parlé pour ce malheureux trône espagnol? Le roi 
dom Fernando de Portugal a repoussé toute idée de ce genre, et les 
Portugais ont prouvé leur enthousiasme pour la fusion ibérique en cé- 
lébrant l’autre jour l'anniversaire de la révolution de 1640, qui les sé- 
para de l'Espagne. On a mis en avant le nom du prince de Carignan. 
Nous ne croyons nullement qu'il ait été consulté d’abord, et nous dou- 
tons encore plus qu'il eût accepté. Tout compte fait, il ne reste de vrais 
et sérieux candidats pour une royauté libérale que le duc de Mont- 
pensier ou le prince des Asturies avec une régence, à moins qu’on ne 
préfère l’infant don Carlos, qui est tout prêt, ou la république, qui ra- 
mènera infailliblement dans un temps donné à quelque monarchie de 
hasard. Notez que toutes ces incertitudes de l'opinion monarchique es- 
pagnole se retrouvent dans le gouvernement lui-même, où tous les can- 
didats ont leurs partisans. Au milieu de ces bruyantes divisions cepen- 
dant il y a un homme qui se tient immobile et silencieux, c’est le 
général Prim. 11 s’est prononcé tout d’abord et l’un des premiers, il est 
vrai, pour la royauté; mais depuis quelque temps il se tait. Soit qu’il ait 
son choix fait d'avance, soit qu’il ait été frappé des progrès apparens du 
parti républicain, et que cela lui ait donné à réfléchir, il devient un per- 
sonnage indéchiffrable, Se ménage-t-il quelque transition vers la répu- 
blique? 11 y a des observateurs attentifs qui le croient, et qui ne doutent 
pas, bien entendu, qu’il ne soit le dictateur de la république. Le plus 
triste symptôme de l’état de l'Espagne, c'est que tout soit possible, et ce 
qu'il y a de plus redoutable à travers tout cela, c’est la possibilité, la 
probabilité de la guerre civile. On l'annonce déjà presque à jour fixe; 
on en est à se demander si elle n’éclatera pas avant la réunion des cortès 
coustituantes. Assurément dans une telle situation ce ne serait pas trop 
de l'intervention de tous les esprits libéraux. Il y en a qui ne désertent 
pas le combat, et de ce nombre est le comte de San-Luis, qui vient de 
publier à Madrid, sous le titre de Cuestion preliminar, un manifeste aux 
électeurs. C'est un vaincu du dernier régime, il ne le cache pas; c’est 
dans tous les cas le partisan d’une monarchie libérale, et les opinions 
qu'il exprime sont des idées de bon sens et de modération en dehors 
desquelles l'Espagne ne peut guère trouver que des agitations indéfinies, 

L'Italie, quant à elle, n’en est plus pour le moment aux grandes agi- 
tions, aux coups de théâtre ou même aux émotions un peu vives. Il y 
aun an, elle était dans la fièvre où venait de la plonger l'aventure étour- 
die et désastreuse qui allait aboutir au combat de Mentana et à la se- 
tonde occupation de Rome par la France. Aujourd’hui elle est revenue 
au Calme; elle a passé des mois à s'occuper de cette œuvre laborieuse du 
établissement des finances, Nous ne voulons pas dire que ces événe- 





250 REVUE DES DEUX MONDES. 


mens de l’an dernier n’aient laissé au-delà des Alpes bien des irritations 
et des complications faites pour embarrasser la politique intérieure & 
encore plus la politique extérieure de l'Italie, restée depuis ce moment 
dans des dispositions assez équivoques vis-à-vis de la France; mais en 
définitive il y a un certain bon sens public plus fort que toutes les exci. 
tations factices, et telle est même la tendance à l'apaisement que la 
guerre qui se poursuit au sein des chambres entre le gouvernement e& 
l'opposition se dénoue périodiquement au profit du ministèré. Depuis un 
mois que la session est ouverte, cette guerre a recommencé; les partis ont 
essayé leurs forces à plusieurs reprises, et le ministère Ménabréa est 
resté debout, peut-être plus affermi que jamais. M. Rattazzi, avec toute 
sa tactique, avec toute son habileté à créer des embarras, M. Kattazzi à 
été vaincu, Ce n'est point décidément un grand homme que M. Ratiazi, 
et, s'il continue, sans cesser d'être un dangereux ennemi, il finira par 
n'être plus qu'un manœuvrier assez vulgaire, ne portant bouheur ni à 
l'opposition quand il en est le chef, ni au gouvernement quand il le di- 
rige, Ce ne sont pas d'ailleurs de bien grosses batailles qui viennent 
d’être livrées dans le parlement italien, ce sont des escarmouches, qui 
auraient pu néanmoins conduire à de plus sérieux embarras, et qu'un 
peu de bon sens a su arrêter à propos. 

La première question sur laquelle opposition et gouvernement se sont 
retrouvés en présence dans le parlement italien, c'est la réforme admi- 
nistrative, qui à presque autant d'importance que la question finan- 
cière. 11 s'agissait de savoir s’il fallait commencer par la fin ou par le 
commencemeut; en d'autres termes, l'opposition s'est efforcée de faire 
avorter les plans proposés par le dernier ministre de l’intérieur, M. C- 
dorna, soutenus par son successeur, M. Cantelli, et amendés par une 
commission parlementaire en présentant un contre-projet qui ne tendait 
à rien moins qu'à faire ajourner la réforme administrative jusqu’à la réor- 
ganisation complète des provinces et des communes. C'était refuser de 
remédier à un mal sous prétexte qu'on ne pouvait guérir tous les maux 
d’un seul coup, et écarter sommairement une première amélioration des 
plus utiles pour le plaisir de mettre le ministère en désarroi. M. Rattazäi, 
qui avait procédé de même en 1860, mais avec beaucoup plus de sans- 
façon, trouvait mauvais cette fois qu'on agit ainsi. 11 n’est pas arrivé à 
persuader la chambre, qui a donné une assez forte majorité au gouver- 
nement. Deux jours après, c'était une autre campagne infiniment plis 
grave qui pouvait de nouveau mettre le crédit en péril en compliquant 
les relations extérieures de l'Italie pour une affaire de foi publique. L'op 
position, à propos du vote provisoire du budget, a imaginé de demander 
la suspension du paiement des intérêts de la dette pontificale transférée 
à l'Italie, La question, on le sait, a été réglée par des arrangemens né- 
gociés sous les auspices de la France et découlant de la convention du 
15 septembre 1864. L'opposition a cru sans doute que c'était un bon 
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tour à jouer au pape et à la France. C'était tout simplement un Calcul 
inique et de plus fort mesquin pour plusieurs raisons : d'abord parce 
que l'obligation de l'ltalie dans cette affaire ne résulte pas tant d’une 
convention diplomatique que des annexions mêmes des provinces ponti- 
ficales, ensuite parce qu’on frappait, non le pape ou la France, mais les 
malheureux créanciers, qui n'y peuvént rien, et le général Ménabréa 
avait bien quelque raison de dire qu'on rirait parfaitement à Rome de 
ce genre de guerre, qui n'aurait d'autre effet que d’ébranler le crédit ita- 
lien. Singulière punition pour le gouvernement papal que de ne pas payer 
Jeurs intérêts aux porteurs d’une dette devenue italienne! Croit-on de 
plus que ce fût un moyen très efficace pour amener la fin de l’occupa- 
tion française à Rome? L'opposition florentine a eu un tel succès avec sa 
motion que la majorité ministérielle s’est accrue singulièrement et est 
montée du coup à 100 voix, de telle sorte que l'existence du cabinet 
Ménabréa reste maintenant assurée pour quelque temps, toujours sauf 
































































































































L l'imprévu, 11 y a heureusement en Italie plus de bon sens qu’on ne croit, 
etil y à assez d'esprits sages qui, Sans abandonner la politique natio- 
) pale, sont parfaitement convaincus que ce n’est ni par des boutades ni 
par des coups de violence qu’on résoudra la question romaine. 
it Un certain apaisement ést donc sensible au-delà des Alpes au moment 
L où nous sommes. Est-ce à dire que tout soit le mieux du monde sous le 
j- meillear des ministères? L'Italie souffre d'un mal qui n’est ni le regret du 
le passé ni le désir de nouv:2:x changemens. Un dés membres les plus 
re éminens du parlement de Florence nous écrivait ces jours derniers : « Le 
> pays est mécontent, mais au fond il ne veut pas un autre régime que ce- 
ne Jui qui existe, » Cela veut dire que le mal n'est pas essentiellement dans 
sit la situation nouvelle de l'Italie, dans les institutions : il est dans une or- 
jt ganisation à peine ébauchée malgré toutes les apparences, dans les ma- 
de lises créés par une révolution faite au pas de course, dans les vices 
uux d'une admini-tration insuflisanté et ruineuse; il est dans les antago- 
des nismes qui depuis quelques années ont si souvent décomposé les majo- 
ii, rités et fait les pouvoirs précaires. Voilà le mal qu’il faut guérir, voilà 
ns la pensée faite pour rallier autour d'un gouvernement sensé tous les 
éà hommes qui ont été de ce parti national et libéral par lequel l'Italie a été 
ver- affranchie, Cet apaisement d'aujourd'hui peut servir à une œuvre de ce 
plus genre. L'année finit bien sous ce rapport. Le jour où un parti vraiment 
sant libéral serait vigoureusement reconstitué, l'Italie aurait gagné une vic- 
y toire qui effacerait vite tous les Mentana, et par la réalisation hardie 
ader de toutes les réformes nécessaires dont ce parti deviendrait l'instrument, 
érée elle ferait des progrès plus sérieux, plus rapides, que par les utopies 
né d'une opposition plus légère et plus insuffisante encore que violente. 
o du Elle serait vraiment forte le jour où les circonstances lui donneraient un 
bon 


Nouveau rôle à jouer dans les affaires de l'Europe, et c'est alors que la 
question romaine se résoudrait toute seule par la force des choses. L’Ita- 
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lie pour son malheur a dévié de la politique qui a fait son indépendance; 
c'est en revenant à cette politique qu’elle reprendra sa marche assurée 
sans cesser d’être une alliée pour la France. 

Et maintenant, si l’on jette les yeux au-delà de l'Atlantique, vers le 
Nouveau-Monde, là aussi il y a des peuples qui s’agitent, qui se que- 
rellent et se font une guerre sans fin, comme dans les contrées de la 
Plata, où cet étrange dictateur du Paraguay, Lopez, résiste toujours à la 
coalition des Brésiliens et des Argentins; il y a des problèmes comme 
celui de cette énergique société anglo-américaine qui se développe dans 
sa force et dans sa liberté, quelquefois au milieu de violences dont notre 
civilisation raffinée s’offusque légèrement. Pour le moment, les États- 
Unis sont entre un président qui vient et un président qui s’en va. En- 
core deux mois, et la transition sera accomplie. Le président qui vient, 
le général Grant, est toujours le taciturne ; il ne parle pas plus après 
son élection qu’il ne parlait avant, et, s’il a fait un discours il y a peu de 
temps dans une réunion publique, c'est en trois mots, en homme qui 
a hâte de finir avant d’avoir commencé, et pour vanter la vertu du si- 
lence. Il paraît destiné à introduire le laconisme dans la langue officielle 
des États-Unis. Quant au président qui s’en va, c’est autre chose ; celui- 
là forme un parfait contraste avec le général Grant. Rien ne peut le ré- 
duire au silence, pas même le sentiment de la complète inutilité de ses 
paroles. M. Johnson mourra comme il a vécu, en bataillant. Élevé au 
pouvoir par le lamentable hasard de l'assassinat de Lincoln, il aura eu 
certes la présidence la plus bruyante, et dans son dernier message, qui 
vient d'arriver en Europe, il s'abandonne librement à son humeur que- 
relleuse. Ses mésaventures ne l'ont point ému, il parle toujours comme 
s'il était écouté, et avant de prendre sa retraite il recommence avec plus 
d'assurance que jamais ses éternelles polémiques contre le congrès à 
propos des lois de reconstruction, il censure amèrement tout ce qui a été 
fait pour l’organisation civile et militaire du sud. C’est le testament ta- 
pageur d’un président malencontreux près de quitter la Maison-Blanche. 

CH. DE MAZADE. 


REVUE DRAMATIQUE. 


SÉRAPHINE, comédie en cinq actes, par M. Victorien Sardou. 


Un ingénieux critique, parlant ici même de la comédie contemporaine, 
distribuait nos auteurs comiques en deux groupes distincts, les uns qui 
se rattachent à Balzac, les autres qui relèvent d'Alfred de Musset. Ceux-ci 
ont conservé le goût de l’art, le soin du style, le sentiment poétique; 
ceux-là, étrangers ou indifférens à la poésie, sont occupés surtout à 
peindre la réalité, à la peindre crûment et cavalièrement, soit qu'elle 
s'affiche, soit qu’elle se masque. Dans quel groupe notre collaborateur 
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at-il placé M. Victorien Sardou? Ce ne pouvait être évidemment parmi 
les esprits fidèles à la comédie littéraire; par sa verve turbulente, par le 
sans-façon de ses tableaux, par son désir de rendre au vif les choses 
d'hier ou d'aujourd'hui sans se soucier de faire œuvre qui dure, l’au- 
teur de la Famille Benoîton appartient au groupe des écrivains qui, à la 
suite de Balzac, ont installé sur le théâtre la réalité de la vie courante, 
réalité tantôt énergique et savamment étudiée, tantôt superficielle et 
quelque peu triviale. Il y a naturellement des degrés dans chacun de ces 
groupes, et si notre confrère n'avait donné à M. Sardou un rang secon- 
daire parmi les disciples de Balzac, la comédie qui vient d'être repré- 
sentée au Gymnase dérangerait un peu ses classifications. A côté des réa- 
listes hardis et des écrivains qui ne renoncent pas aux délicatesses de 
l'art, il faudrait signaler une troisième catégorie d’auteurs comiques, 
ceux qui, ne visant ni à l’audace de l'observation, ni à l'élégance de la 
forme, excellent à enlever les succès avec une dextérité sans scrupules. 

Séraphine est une femme ardente, passionnée, que le souvenir d’une 
faute a jetée dans une dévotion farouche. Pour expier un passé qui lui 
pèse, elle a fait vœu de consacrer à Dieu l'enfant né de cet amour cou- 
pable. C’est une jeune fille nommée Yvonne, toute gracieuse, toute can- 
dide; elle vient de sortir du couvent comme pensionnaire, elle va y ren- 
trer comme religieuse. Est-ce donc là sa vocation? Pas le moins du monde; 
mais la baronne sa mère l’a décidé ainsi, la baronne Séraphine de Ro- 
sange, qui fait marcher sa maison comme un colonel son régiment. Si le 
baron, un vieil oflicier à moustache blanche, est plus intimidé qu’un 
conscrit sous cette parole impérieuse, la douce ingénue pourra-t-elle ré- 
sister? Le sacrifice va donc s'accomplir, à moins que l’imprévu ne s’en 
mêle. L'imprévu, c'est le drame auquel il faut toujours s'attendre dans 
les comédies de M. Sardou. Le père, le vrai père d’Yvonne, non pas celui 
quem nuptiæ demonstrant, mais l’ancien amant de Séraphine, aujourd’hui 
contre-amiral, arrive à point nommé pour disputer l'enfant au fana- 
tisme de sa mère. Yvonne, sa fille en réalité, est sa filleule aux yeux du 
monde; armé de ce titre de parrain, il se croira autorisé à intervenir 
brusquement, impérieusement, dans ces affaires de famille, et sans plus 
de façon il enlèvera Yvonne. On devine les complications que va produire 
ce coup d'autorité, la lutte du père et de la mère, la lutte de l'amant 
exalté par le sentiment paternel et de la pécheresse exaltée par le re- 
mords; on devine aussi la surprise du mari au milieu de cet imbroglio, 
les soupçons qui l’assaillent, les fureurs qui l’agitent. Comment le dra- 
maturge va-t-il se tirer de là? Je crois, en vérité, que le principal inté- 
rêt de l'ouvrage est dans cette question que chacun s'adresse. Vérité, 
ressemblance, étude de la nature humaine, tout cela est hors de cause ; 
le vrai sujet, c’est M. Sardou lui-même, au milieu des tissus qu’il em- 
brouille et qu’il démêle, faisant et défaisant les nœuds, tantôt dégageant 
le fil avec adresse, tantôt le cassant d'une main brusque. 
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Que représente la baronne Séraphine de Rosange? Est-ce la passion 
mondaine transformée, le sentiment de la faute devenu une sorte d’exal. 
tation ténébreuse, la pécheresse troublée par le remords et perdant ke 
sens des choses morales? Ce type est vrai. Il se rencontre chez les 
hommes comme chez les femmes. Combien de gens, après une jeunesse 
mauvaise, chargent l'innocent de payer leur dette et font pénitence sur 
le dos du prochain! Si c'est là ce que M. Sardou a voulu peindre, son 
pinceau a mal tradait sa pensée. Séraphine n'est pas seulement une fana- 
tique, elle est aussi une dévote mondaine, avide de pouvoirs occultes, 
jalouse d’un salon rival à qui elle veut enlever la présidence de je ne 
sais quelle coterie; voilà «un type tout différent et qui contredit le pre- 
mier. Ame fanatique, conscience troublée, elle nous intéresserait comme 
tout être qui souffre et qui se débat dans sa souffrance; si vous en 
faites la présidente d’un cénacle, une maîtresse-femme très froide, très 
sèche, qui a sa diplomatie, ses agens, sa police, nous ne pouvons plus 
croire aux cris de sa douleur, aux emportemens de sa passion, quand 
éclate la lutte avec son ancien amant. Tous ces traits sont assez in- 
cohérens. On se dit par instans : Quelle farie! Une minute après : Quelle 
tartufe! Et à la scène suivante de ce cœur bourrelé de haine sortent on 
ne sait pourquoi des accens maternels. Tout le talent de l'actrice char- 
gée de ce rôle est impuissant à coordonner de telles disparates; la sur- 
prise que le spectateur éprouve de scène en scène est absolument con- 
traire à l'émotion. Le caractère du contre-amiral, M. de Montignac, 
l’ancien amant de Séraphine et le père d'Yvonne, est plus simple, plus 
naturel; aussi le croirait-on peu capable des extravagances que le drame 
lui attribue. Mettons à part la petite profession de foi où il se donne 
comme un vrai dévot par manière de contraste avec la dévotion enra- 
gée de la baronne. C’est là une concession gauche et inutile à des conve- 
nances qui ne paraissent pas avoir gêné l'auteur. Des chrétiennes comme 
la baronne de Rosange appartiennent de droit à la comédie satirique; 
en parlant de la piété vraie, même pour lui rendre hommage, le spiri- 
tuel écrivain entr'ouvre sans aucun profit un dounaine supérieur à sou 
art. Laissons donc le dévot chez M. de Montignac, et voyons simplement 
l'homme du drame qui s’agite sous nos yeux. [l est franc, loyal, géné- 
reux, mais que d’invraisemblances dans sa conduite! Ce parrain qui 
veille sur sa filleule du fond du Sénégal ne l’a pas vue depuis six ans; il 
arrive à Paris le jour même où l'enfant va être mise au couvent malgré 
elle; il l'enlève, il la transporte dans sa maison d'Auteuil, dans cette 
maison même où vingt ans auparavant la baronne s'était livrée à lui, 
maison mystérieuse, et néanmoins ouverte à tout venant, car une heure 
après tous les personnages de la pièce y sont rassemblés, et la baronne, 
et le baron, et les dévots et les indévots. Où est Yvonne? On n'a point de 
peine à la trouver; M. de Montignac est un de ces grands stratégistes 
qui dédaignent la prudence commune, et laissent volontiers les portes 
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ouvertes. Dans quel monde se passent de telles aventures? disait-on au- 
tour de nous. 11 faut en effet la merveilleuse dextérité de l'auteur pour 
débrouiller son écheveau à travers ces intérêts inconciliables et ces con- 
tradictions. L'esprit sauve tout, la facture emporte le fond; l’action est 
jnvraisemblable, qu'importe? Elle pétille, elle éclate, on n’y voit que 
du feu. C’est surtout dans le caractère d'Yvonne que triomphe cette ha- 
bileté de l’ingén'eux dramaturge; dévouée à un parrain qu’elle connaît à 
peine, enchaînée à cette mère qui la terrilie. respectueuse et indifférente 
pour le bonhomme qu'elle appelle son père, subitement éprise d’un 
jeune étourdi qui est venu l'insulter chez elle, docile à celui qui l’en- 
lève, docile à ceux qui la ramènent, elle jouerait le plus étrange per- 
sonnage, Si Sa candeur, un sens naturellement droit, des réponses fines 
et charmantes, ne la préservaient du ridicule. 

Auprès des personnages principaux, faut-il nommer les figures acces- 
soires? Il y a là deux groupes qui se répondent comme la strophe et 
l'antistrophe, les dévots d'un côté, de l’autre les indévots: ici M. de Plan- 
terose, gendre de la baronne, et M. Robert de Montignac, neveu du 
contre-amiral, là le bon M. Chapelard et son filleul Sulpice. Certains 
libres penseurs pourraient bien chercher noise à M. Sardou, car son ina- 
térialiste, M. de Plinterose, souvent aimable, spirituel, très utile surtout 
pour dénouer l'imbroglio, se permet çà et là des facéties du plus mau- 
vais goût, disons le mot juste, des grossièretés indignes d’un galant 
homme, M. Sardou, il est vrai, pourra leur prouver son impartialité en 
montrant ce qu'il a fait du groupe correspondant. M. Chapelard, espèce 
de sacristain défroqué, tartufe de bas étage, qui se trouve associé on ne 
sait pourquoi aux intrigues de la brillante Séraphine, est assurément un 
type du comique le plus épais. Sulpice, dans le monde de la baronne, 
est une caricature, Une œuvre aussi mélangée, une œuvre où l'esprit 
alerte et la vulgarité, la passion vraie et le roman équivoque se heurtent 
à chaque pas, demandait à être enlevée victorieusement. L'auteur ne se 
plaindra pas de ses interprètes. Me Pasca, Mie Antonine, M. Pujol, l'ont 
heureusement secondé dans une tentative hardie dont ils ont assuré le 
succès. Bref, la comédie de Séraphine, qui supportera difficilement la lec- 
ture, aura sans doute autant de représentations que les œuvres les plus 
applaudies de M. Victorien Sardou. F. DE LAGENEVAIS. 


ESSAIS ET NOTICES. 


LES FINANCES DE LA RESTAURATION. 


Histoire parlementaire des Finances de la Restauration, par M. A. Calmon; t. Ier, Paris, Michel Lévy. 


Fils d’un ancien directeur-général de l'enregistrement et des do- 
maines qui a laissé un nom respecté, M. A. Calmon, auteur de ce livre, 
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était avant la révolution de 1848 maître des requêtes au conseil d'état 
et député. Il appartenait, comme son père, à cette catégorie des fonction- 
naires députés qui a probablement disparu sans retour dans la cata- 
strophe de février. L'histoire dira si, en excluant les fonctionnaires de Ja 
chambre élective, on en a exclu l'esprit de dépendance et de soumission 
au pouvoir; elle dira si les fonctionnaires députés ne formaient pas un 
des groupes les plus éclairés et les plus libres, car il s’en trouvait en 
aussi grand nombre dans l’ôpposition que dans la majorité, Surpris 
comme tant d’autres par le 24 février au moment où s’ouvrait devant 
lui une double carrière administrative et politique, M. Calmon a subi 
sans se plaindre la loi des événemens. 11 a cherché une diversion dans 
l'étude, et, comme l’y préparait son éducation première, il a tourné 
principalement ses recherches vers l’histoire financière de la France et 
de l'Angleterre. Il a été ainsi amené à écrire une Histoire des finances 
françaises sous la restauration dont le premier volume vient de paraître, 
La restauration a fourni de nos jours le sujet de travaux historiques ex- 
cellens ; mais la partie des finances méritait d’être traitée à part, car de 
tous les gouvernemens qui se sont succédé depuis soixante ans, c’est celui 
qui a eu la meilleure administration financière. « Au milieu des charges 
si lourdes, dit M. Calmon, auxquelles ce gouvernement a eu à subvenir, 
les ministres ont constamment pris à tâche de maintenir l'équilibre le 
plus rigoureux dans les budgets, et lorsque parfois les recettes ont été 
supérieures aux .dépenses, les excédans, au lieu d’être employés par 
avance, ont toujours été mis en réserve et reportés aux exercices sui- 
vans. C’est qu’en effet de leur côté les chambres, aussi bien la chambre 
introuvable de 1816 et celle de 1824 que la chambre libérale de 1818 et 
1819, n’ont cessé de maintenir avec énergie leur droit d'examen, de 
vote et de contrôle des dépenses et des recettes publiques, et c’est ainsi 
que par le concours d’un pouvoir exécutif animé des intentions les plus 
droites et d'un pouvoir législatif exerçant avec indépendance et autorité 
ses attributions constitutionnelles ont été fondés un budget et un sys- 
tème de finances qui resteront un des grands bienfaits du régime parle- 
mentaire. » 

Le livre débute par un coup d'œil rapide sur les finances de la révo- 
lution et de l’empire. Le tableau des finances de la révolution est lamen- 
table. L'ancienne monarchie avait environ 600 millions de revenus. Au 
lieu de conserver les impôts existans en les améliorant par degré, la ré- 
volution voulut faire, là comme partout, table rase. Elle commença 
par supprimer toutes les contributions indirectes, à l'exception des 
douanes, ce qui est un système financier comme un autre et même meil- 
leur qu'un autre, mais ce qui n’est possible qu’en temps calme et régu- 
lier, quand on peut faire l’opération peu à peu, en ménageant la tran- 
sition, Dans l’affreux désordre de ces dix terribles années, les impôts 
conservés ne rapportèrent que 300 millions par an, et comme on augimen- 
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tait les dépens2s en même temps qu'on diminuait les recettes, il fallut 
remplir le vide par toute sorte de moyens. La vente des biens du clergé 
et des émigrés produisit en dix ans 3 milliards 500 millions; on vendit 
l'argenterie des églises, on fondit le métal des cloches, on décréta le 
maximum et l'emprunt forcé, on créa pour 45 milliards d’assignats qui 
finirent par tomber à rien en bouleversant toutes les fortunes. Jamais 
administration plus incapable n’a dirigé les affaires d’un grand peuple. 

Le lendemain du 18 brumaire, quand le consulat voulut réorgani- 
ser les finances comme tout le reste, on dut appeler deux hommes qui 
avaient rempli de hautes fonctions au ministère des finances avant la 
révolution, MM. Gäudin et Mollien. Tous deux avaient travaillé avec 
Necker, le plus grand financier qu'ait eu la France et l’égal sous ce rap- 
port des meilleurs ministres anglais. Gaudin était en 1789 premier com- 
mis ou directeur des contributions directes, Mollien des contributions 
indirectes. Quand le premier consul fit venir M. Gaudin, il lui dit : « Je 
vous confie une tàche difficile, mais je ne doute pas que votre habileté 
et votre persévérance ne la mènent à bonne fin. — Général, lui dit 
M. Gaudin, le succès n’est possible qu’à la condition de revenir aux an- 
ciens impôts en les améliorant. — Mais ce sont des vieilleries que vous 
me proposez là. — En fait d'impôt, général, les vieilleries sont souvent 
ce qu'il y a de meilleur. — Soit, dit le premier consul , essayez. » Le 
nouveau ministre essaya, et en trois ou quatre ans, grâce à la paix, 
l'ordre reparut dans les finances. Alors arriva la proclamation de l'em- 
pire; la guerre ramena de nouveaux désordres que toute l’habileté de 
Gaudin et de Mollien ne put conjurer. Napoléon aimait l'économie; mais 
il avait sur les finances et le crédit les idées les plus fausses. Malgré les 
contributions qu’il leva sur toute l’Europe et les impôts extraordinaires 
dont il accabla la France, il laissa en tombant un déficit que M. de Mon- 
tesquiou, ministre de l'intérieur, évaluait à 1 milliard 646 millions, et 
que M. Calmon ramène à 724 millions, ce qui est déjà bien assez. 

Ici entre en scène un homme qui, comme MM. Gaudin et Mollien, 
avait appris les finances avant la révolution, et qui devait comme eux 
rétablir l’ordre financier après une nouvelle épreuve, le baron Louis. 
M. Calmon a beaucoup étudié le baron Louis; il a eu ses papiers entre 
les mains, et en a tiré le sujet de mémoires intéressans lus à l’Académie 
des sciences morales et politiques. Nommé ministre des finances aussitôt 
après le retour des Bourbons, cet ancien conseiller-clerc au parlement de 
Paris se mit vaillamment à l'œuvre. Les impôts indirects avaient été 
rétablis par l'empire sous le nom de droits réunis, que le public appe- 
lait les droits ruineux; les Bourbons avaient été reçus aux cris de : & bas 
les droits réunis ! et ils en avaient promis la suppression. Le baron Louis 
refusa de remplir cet engagement; il fit remarquer que, sous le poids 
des dettes laissées par Napoléon, ce n’était pas le moment de réduire les 
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recettes publiques. Ces impôts rapportaient alors 100 millions; ils en 
rapportent 300 aujourd’hui. En même temps, malgré les royalistes ou. 
trés, qui prétendaient que le roi n’avait qu’un compte sommaire à rendre 
à ses sujets, il présenta aux chambres un projet de budget avec le détail 
complet des recettes et des dépenses, et provoqua l'examen public de ses 
propositions. Le budget n'ayant été jusqu'alors présenté au corps légis- 
latif que pour la forme, cette dérogation aux habitudes impériales fit le 
meilleur effet. Ce n'était pas seulement une révolution financière, fait 
remarquer justement M. Calmon, c'était une révolution politique; le gou- 
vernement parlementaire était fondé, et à M. le baron Louis revient l’hon- 
neur d'en avoir posé les premières bases. 

Les conséquences de son administration se développèrent rapidement. 
Le 20 mars 1815, le recouvrement des contributions était à jour; 
131 millions de l’arriéré avaient été soldés, les obligations pour l'ac- 
quitter étaient au pair, la rente avait atteint le cours de 80 francs, les 
biens non vendus des émigrés avaient été restitués à leurs propriétaires, 
tous les services étaient au courant, le trésor avait un encaisse de 
50 millions. Le retour de Napoléon replongea la France dans le chaos, 
Les cent jours, qui ont fait tant de mal, bouleversèrent les finances, Après 
la seconde invasion, on se trouva en présence d’un milliard d'arriéré à 
solder et d’un autre milliard à payer aux étrangers comme contribution 
de guerre. À ces malheurs venait se joindre une succession de mauvaises 
récoltes; la famine approchait. Le baron Louis fut appelé de nouveau au 
ministère, Son premier soin fut de proclamer, malgré les cris des roya- 
listes, que le gouvernement royal acquitterait toutes les dettes de l'empire, 
et par cette simple déclaration il fonda le crédit public. La confiance se 
ranima peu à peu. Les premiers emprunts furent contractés à des taux 
onéreux; il fallut donner le 5 pour 100 à 52 fr. Les emprunts suivans 
se firent à des conditions meilleures, et au bout de trois ans les étran- 
gers durent évacuer le territoire après avoir reçu ce qu'ils avaient exigé, 
Non-seulement les créanciers de l'état ne perdirent rien, mais ils gagnè- 
rent à la hausse des fonds publics. La France reparut avec la plénitude 
de ses ressources, et plus sa situation avait semblé désespérée, plus elle 
étonna l'Europe par cette prompte résurrection. 

Ce ne fut pas le baron Louis qui dirigea les détails de la liquidation. 
La nouvelle chambre, élue dans le premier entraînement de la réaction 
contre les cent jours, se composait de royalistes exaltés qui le regardaïent 
comme un révolutionnaire. 11 avait pour collègue dans le ministère son 
ancien ami, M. de Talleyrand, que repoussaient encore plus les répu- 
gnances des députés. Tous deux se retirèrent, et un nouveau cabinet 
se forma sous la présidence du duc de Richelieu. M. Corvetto y avait le 
portefeuille des finances. Collaborateur da baron Louis, il partageait ses 
idées. La chambre introuvable ayant été dissoute par l'ordonnance du 
5 septembre, de nouvelles élections donnèrent une majorité plus mo- 
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dérée. Le baron Louis fut nommé président de la commission chargée 
d'examiner les propositions du ministre. Les imprudences de la chambre 
de 1846 avaient compromis le crédit naissant, on prit des mesures pour 
le relever. Une des plus efficaces fut la constitution d’une caisse d'amor- 
tissement sérieusement dotée. Cette caisse fonctionna pendant toute la 
durée de la restauration, et en 1830 elle avait racheté pour plus de 
50 millions de rentes. M. Calmon raconte avec détail tout ce qui se fit à 
œtte époque mémorable pour constituer les finances. Les discussions de 
la chambre y eurent une grande part; elles éclairèrent toutes les ques- 
tions et eurent pour effet d'arrêter l’aliénation commencée des forêts de 
l'état et des biens des communes, C’est là en effet une de ces extrémités 
que peut seule excuser la nécessité la plus absolue, et sous ce rapport 
l'administration du baron Louis n'avait pas été tout à fait irré srochable, 

A la retraite du duc de Richelieu, le baron Louis redevint ministre 
des finances pour la troisième fois. I appartenait au parti monarchique 
constitutionnel, qui voulait concilier le présent avec le passé, la charte 
avec la dynastie, La droite subissait impaticimment l’ascendant de son 
expérience et la rudesse qu'il mettait quelquefois dans ses rapports avec 
les personnes. Les grands embarras étaient passés; mais la constitution 
financière du nouveau gouvernement n’était pas encore terminée. Les 
chambres n'avaient pu jusqu'alors voter les impôts que par douzièmes 
provisoires. Le baron Louis voulut corriger cette irrégularité, il denranda 
que par exception le budget fût voté une première fois pour dix-huit 
mois, afin de rentrer ensuite dans l’ordre constitutionnel. La chambre 
des députés v consentit non sans peine; la chambre des pairs refusa. Le 
roi Louis XVII, sur le conseil de ses ministres, créa d'un seul coup 
soixante nouveaux pairs pour Changer la majorité. Cette mesure, dit 
M. Calmon, était un vrai coup d'état contre la chambre des pairs, de 
même que l'ordonnance du 5 septembre avait été un coup d'état contre 
la chambre des députés. Elle augmenta l'irritation du parti royaliste. Le 
baron Louis eut encore le temps de réaliser quelques améliorations; mais 
il était désormais moins nécessaire, quelques-unes de ses propositions 
furent rejetées ou modifiées. Après les élections de 1819, qui accrurent 
les forces de la gauche, le cabinet effrayé voulut réformer la loi des 
élections dans un sens favorable à la droite; le baron Louis et deux de 
ses collègues refusèrent de s'associer à cette mesure et donnèrent leur 
démission, 11 sortit alors du ministère pour n'y plus rentrer qu'après la 
révolution de 1830. 

La période intermédiaire entre la retraite du cabinet Dessolles et le 
triomphe définitif de la droite dura deux ans. Le ministère des finances 
échut à M. Roy. Cet homme d’affaires consommé continua l’œuvre de 
ses prédécesseurs. Le principal acte de son administration fut un dé- 
grèvement notable sur l'impôt foncier. Le produit des impôts croissait 
baturellement, tous les services étaient assurés, et il restait encore un 
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excédant. L'assemblée constituante avait fixé en 1791 le chiffre de la 
contribution foncière à 240 millions répartis entre les départemens au 
prorata des impôts payés par les provinces avant 1789 sans tenir compte 
de l'inégalité des charges. Il en résultait que certains départemens 
payaient deux fois plus que d’autres relativement à leurs ressources, 
Plusieurs dégrèvemens partiels avaient déjà eu lieu. Le baron Louis en 
avait promis un de plus dès que l’état du trésor le permettrait; M. Roy 
proposa de le porter à 28 millions, dont 20 millions sur le principal 
au profit des départemens les plus chargés, et 8 millions sur les cen- 
times additionnels à répartir entre tous les départemens. C'est une des 
opérations qui font le plus d’honneur à l'administration financière de la 
restauration. Au lendemain d’une crise terrible, quand il restait encore 
à liquider des engagemens onéreux contractés sous le poids d’une néces- 
sité inexorable, le gouvernement ne se croyait pas en droit de disposer 
du surcroît des recettes publiques et le restituait aux contribuables, Il 
fut récompensé de cet acte de justice; le budget qui suivit la réduction 
se régla encore en excédant. 

Le succès de l’extrême droite aux élections de 1821 porta M. de Vil- 
lèle au ministère des finances. M. Calmon termine ce volume en racon- 
tant les deux premières années de l’administration de cet homme d'état. 
Il rend pleinement hommage à l'aptitude financière de M. de Villèle, 
« que bien peu de ministres, dit-il, ont égalée. » L'événement le plus 
important de ces deux années fut la guerre d’Espagne. M. de Villèle ne 
la voulait pas; après avoir longtemps résisté, seul de son avis dans le 
cabinet, il céda, Les fonds publics baissèrent. Il fallut demander 100 mil- 
lions de crédits extraordinaires et avoir encore une fois recours à l'em- 
prunt. Les meilleures raisons contre la guerre furent données à la tri- 
bune des deux chambres. Pour imposer silence aux opposans, la chambre 
des députés voulut faire acte de force : elle expulsa Manuel. Ces vio- 
lences ne portèrent point bonheur au gouvernement, et les ressentimens 
qu'elles excitèrent firent plus de mal à la restauration que le succès de 
la guerre d’Espagne ne lui fit de bien. Au point de vue financier, la 
guerre eut ce résultat fächeux, qu’elle interrompit le système si heureu- 
sement inauguré de restituer aux contribuables, par des dégrèvemens 
d'impôts, l’excédant des recettes sur les dépenses. La résistance de M. de 
Villèle était donc fondée; mais, une fois son parti pris, il dirigea les 
opérations financières avec habileté. On doit surtout le louer d’avoir fait 
rendre les deux ordonnances du 22 septembre et du 10 décembre 1823, 
qui sont encore en vigueur, et qui ont porté un ordre admirable dans 
la comptabilité publique. 

A la fin de 1823, le régime constitutionnel durait depuis huit ans, et 
dans cet intervalle de temps on avait obtenu les plus grands résultats 
financiers. Pour payer les dettes laissées par l'empire et les contribu- 
tions de guerre imposées par les alliés, il avait fallu emprunter 1,500 mil- 
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ions et grever la dette fondée de 130 millions de rentes. Malgré ces 
émissions successives, le cours des fonds publics dépassait le pair. Les 
comptes des trois premières années s’éaient réglés en déficit à cause des 
charges extraordinaires de l'occupation. En revanche, les cinq années 
suivantes présentaient toutes des excédans de recettes. Le produit annuel 
des impôts indirects avait augmenté de 78 millions par le seul dévelop- 
pement de la richesse publique; cette progression avait permis d'opérer 
sur la contribution foncière un dégrèvement de 28 millions; les trois 
ministères de la guerre, de la marine et de l’intérieur avaient reçu des 
supplémens de dotation, l'amortissement avait racheté pour 34 millions 
de rentes. « La situation financière, dit M. Calmon, était à tous égards 
excellente, et cette situation, la France la devait incontestablement aux 
institutions dont elle était douée, institutions qui, en associant à la 
direction de leurs affaires et à l'administration de leurs intérêts les pays 
qui en jouissent, ne permettent pas les écarts et les dépenses inutiles 
auxquelles les pouvoirs sans contrôle sont trop souvent enclins à se 
livrer. » 

Les sept dernières années de la restauration feront l’objet du second 
volume, M. Calmon a fait preuve d’un rare esprit d’impartialité en même 
temps que d’une connaissance approfondie des questions financières; on 
ne peut lui reprocher que de n’avoir pas fait une part assez large à la 
critique. Il n'y a guère qu’à louer dans l'administration financière de la 
restauration jusqu'en 1822. On ne peut pas en dire tout à fait autant 
depuis cette époque. Si bonne que fût la situation à la fin de 1823, elle au- 
rait pu être meilleure. Sans la guerre d’Espagne, on aurait pu réduire 
encore les impôts et notamment en supprimer deux qui déshonoraient 
nos finances : la loterie, qui rapportait 15 millions, et la ferme des 
jeux, qui en rapportait 5. C'était le projet du baron Louis, et ce fut 
un des premiers actes du gouvernement sorti de la révolution de 1830. 
On peut faire une critique plus grave encore. L'amortissement avait ra- 
cheté pour 34 millions de rentes; mais en même temps on avait émis 
de nouveaux emprunts, et il eût mieux valu ne pas émettre de rentes 
nouvelles que de racheter les anciennes. C'était encore l'opinion du ba- 
ron Louis, qui combattit les nouvelles émissions. L’amortissement est un 
excellent instrument, mais à la condition, hors des cas très rares, qu’on 
emprunte pas pour amortir. Tout n’était pas faux dans les attaques de 
l'opposition contre ce système, et, s’il se mélait beaucoup d'illusions aux 
déclamations des journaux sur le progrès de la dette publique, il s’s 
trouvait un fonds de vérité. 

Il peut paraître exagéré de trouver à redire sur un budget de 900 mil- 
lions, quand le nôtre dépasse aujourd’hui 2 milliards; mais l’adminis- 
tration de la restauration, la plus économe que nous ayons eue, aurait 
pu être plus économe encore. La liste civile était excessive (32 millions), 
et, quand la monarchie de 1830 la réduisit à 12 millions, elle rentra 
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dans la convenance. Ce n’est pas l’énormité de la liste civile qui fait 
l’ascendant de la couronne. Les monarques anglais n’en ont qu'une très 
modeste, et ils n’y perdent pas dans l'affection et le respect de leurs su. 
jets. Les traitemens des principaux fonctionnaires de l'état étaient trop 
élevés, on les a réduits plus tard avec raison. En revanche, la dotation 
des travaux publics n’était pas suffisante. Le grand mérite de la restan- 
ration est dans les budgets de la guerre et de la marine, qui n'attei- 
gnaient pas ensemble 300 millions en 1829, et s'étaient longtemps main- 
tenus fort au-dessous. La monarchie de 1830 les a portés à 450 millions, et 
le gouvernement impérial à 600, 700, quelquefois même à 800 millions. 
Cette progression neutralise en partie l'heureuse influence que les décon- 
vertes du génie moderne ont eue sur le développement de la richesse, elle 
fait que la France se laisse dépasser par ses principaux voisins dans les 
progrès de la population et de la production. Jamais au contraire ces 
progrès n’ont été plus marqués que sous la restauration; la France re- 
gagnait alors ce que la république et l'empire lai avaient fait perdre, 
parce que les dépenses militaires se renfermaient dans de justes limites, 
On peut enfin reprocher à la restauration son système de douanes. Il 
reposait tout entier sur l’idée fausse et étroite de la protection. On ne 
doit pas en accuser le gouvernement lui-même, car il fit plusieurs efforts 
pour y échapper; mais la majorité de la chambre des députés était in- 
traitable. Nos tarifs restèrent hérissés de prohibitions et de droits prohi- 
biifs. Le mal qui en résulta ne fat pas bien grand, car le principal ca- 
racière du système protecteur, surtout en ce qui concerne l'agriculture, 
est l’impuissance. Malgré la législation savante de l’échelle mobile, les 
progrès de l’agriculture firent tomber les blés aux prix les plus bas 
qu'on ait jamais vus, et toutes les combinaisons imaginées pour les re- 
lever échouèrent. L'abondance amenait la vie à bon marché en dépit de 
la protection, de même que l'insuffisance de la production amène au- 
jourd'hui la cherté malgré la liberté du commerce. L'effet fut un peu plus 
sensible sur l’industrie. Le développement industriel et commercial en 
fut gêné; mais la paix suffit pour donner un grand élan. Le commerce 
extérieur doubla en quinze ans; il passa de 600 millions à 1,200 en dépit 
des restrictions douanières. Ce fut le trésor public qui souffrit le plus du 
système protecteur. À la chute de la restauration, les douanes rapportaient 
100 millions; elles auraient rapporté beaucoup plus, si les tarifs avaient 
été uniquement calculés au point de vue fiscal, et cette recette aurait 
permis d'abléger d'autres impôts, peut-être de remplir la promesse des 
Bourbons pour l'abolition des droits réunis, L'accomplissement de cette 
promesse manque à l’histoire financière de la restauration. 


L. DE LAVERGNE. 
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M. JOSEPH PERIER. 


Bien que depuis deux mois la sympathie publique semble comme 
épuisée par tant de morts illustres survenues coup sur coup, jamais peut- 
être ne s'est produite une émotion plus générale et plus profonde qu’au- 
tour de l’homme courageux qui vient d'ajouter par sa mort un nouveau 
lustre à ce nom de Perier porté par lui si dignement durant sa longue et 
honorable vie. Eût-il quitté ce monde d’une façon moins belle et moins 
terrible, par le seul poids de ses années ou par quelque accident involon- 
taire et imprévu, M. Joseph Perier eût encore excité des regrets univer- 
sels, tant il était connu, estimé, respecté, et, malgré sa réserve, disons 
mieux, malgré sa froideur apparente, aimé de ceux qui l'approchaient. 
Ce n’est pas seulement au foyer domestique qu'on eût pleuré ce cœur 
toujours ouvert au sentiment de la famille, et dévoué si tendremnent aux 
siens; moins près de lui, partout où pénétraient son influence et son ac- 
tivité, il eût laissé le même vide et causé les mêmes regrets. Ces grandes 
entreprises dont depuis cinquante ans il était l'âme et la lumière, ces 
sociétés qu'il patronnait, ces conseils qu'il présidait, auraient-ils pu ne 
pas sentir l'absence d'un tel guide, de ce modérateur judicieux dont 
l'imperturbable bon sens et l'expérience sagement alarmée n'étaient ja- 
mais en défaut, Sa mort ne pouvait donc passer inaperçue, et l’ardent 
intérêt qu'il excite aujourd'hui lui était dans tous les cas en partie as- 
suré; il ne lui fallait qu'une épreuve pour le conquérir tout entier, une 
épreuve qui en un jour le fit grandir au-dessus de lui-même, et révélât, 
même à ceux qui le connaissaient le mieux, toute la noble énergie de 
son àme. 

Un mal d’abord inaperçu, suite d’un accident sans danger, mal de- 
venu plus tard périlleux et enfin incurable, l'avait depuis trois mois 
astreint au repos forcé. C'était déjà bien dur pour lui, dont les quaire- 
vingts ans conservaient les vives habitudes, les goûts actifs de la jeu- 
nesse, et avant tout la passion des voyages, lui qu'on voyait partir tantôt 
pour l'Algérie, tantôt pour la Norvége, sans presque en avertir personne, 
comme d’autres s’en vont à Saint-Cloud, c'était un bien dur esclavage que 
cette chaise longue où son mal le clouait; il n’en murmura pas : les souf- 
frances devinrent plus aiguës, il les accepta sans se plaindre. Cette na- 
ture ardente courbait la tête, comme un enfant soumis, devant la volonté 
de Dieu. Cependant son mal empirait : il exigea que les médecins ne lui ca- 
chassent rien. On le savait de force à entendre la vérité : on la lui dit tout 
entière. Il apprit donc que ses jours étaient comptés et son mal sans re- 
mède, mais qu’une chance lui restait de disputer à la mort la meilleure 
partie de lui-même et de conserver vivans à ceux qu’il chérissait son cœur 
et son espriz. Cette chance était de se soumettre à une opération sinistre, 
l'amputation d'une cuisse, entreprise incertaine à tout âge, presque im- 
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possible au sien. Les maîtres de la science discutèrent devant lui : il les 
laissa parler, lucide et attentif, comme s’il n’eût eu dans le débat qu'un 
intérêt de spectateur. Sans être ébranlé ni séduit par ceux qui refusaient 
de lui infliger d’inutiles souffrances, dès qu'il eut constaté que d’autres, 
également habiles, osaient croire au succès et se chargeaient de lui en 
faire courir les chances, c'en fut assez pour qu'aussitôt il attachàt à cette 
tentative l’idée d’un devoir envers les siens. Dès lors son parti fut pris, ir- 
révocablement pris, et sans la moindre hésitation il s’offrit en victime, 

Restait à préparer le sacrifice. Lui-même il en voulut fixer le jour. 
l'heure et les moindres détails, sans apparat, sans faste théâtral, avec la 
simplicité modeste qu'il mettait dans toutes ses actions. Bientôt il fit de 
solennels adieux à ceux qu’il aimait le plus, leur envoyant même à dis- 
tance ses tendres embrassemens transmis sous sa dictée par la main 
d'une fille chérie. Après les adieux vinrent les espérances : il voulut ac- 
complir ses devoirs, tous ses devoirs religieux, et reçut les derniers 
sacremens avec la fermeté et la foi d’un chrétien antique. A ce spectacle 
fortifiant, tous les courages s’exaltèrent, une sorte d'enthousiasme gagna 
les assistans , les médecins comme les prêtres. L'effet en parvint au de- 
hors, et bientôt Paris, on peut le dire, tomba dans une sorte de stupeur 
attendrie à l’attente du tragique dénoûment. 

Le lundi 7 décembre, à l'heure et au jour dits, tout se passa sans ac- 
cident, mais non pas sans souffrances; elles furent atroces, le chloroforme 
’ayant pas suflisamment agi. Cette sérénité surhumaine qui jusque-là 
ne s'était pas démentie, et qui arrachait des larmes d’admiration aux 
hommes de l’art, si peu enclins à s’attendrir, un instant elle fut vaincue 
par la violence de la douleur. Cinq minutes avant l'opération, c'était un 
saint souriant aux terribles apprêts; vingt minutes après, le martyr s'é- 
veillait dans d’effroyables convulsions. Cependant le calme revint; la 
faiblesse était grande, mais des symptômes rassurans autorisaient en- 
core l'espoir. Sans une fatale hémorrhagie survenue le sixième jour et 
comprimée pendant six heures avec des peines infinies, peut-être ses 
souffrances auraient-elles eu leur prix, même en ce monde, et la vie se 
fût-elle maintenue dans les débris d’un corps si bien constitué; mais ce 
redoutable accident, bien qu’arrêté et amorti, laissa des traces irrépa- 
rables. La faiblesse fit de nouveaux progrès, et peu à peu, par degrés 
insensibles, commença pour cette vaillante nature une agonie douce, si- 
lencieuse et clairvoyante. Son àme tout entière vivait encore et se ma- 
nifestait par des signes touchans. Ses lèvres murmuraient des prières, 
ses mains cherchaient les mains de ses enfans; sa forte volonté était en- 
core à l’œuvre, et ces ruines terrestres lui obéissaient encore. Les der- 
uières heures furent de plus en plus calmes : la sérénité croissante de 
son front le disait clairement. « Que la volonté de Dieu soit faite, » 
avait-il répété sans cesse dans le feu de ses souffrances; ce furent 
aussi ses derniers mots dans le calme des suprêmes instans. Cette fin 
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sereine adoucit quelque peu le lugubre tableau d’un supplice inutile. Le 
supplicié s’est endormi dans la paix éternelle, et cette paix, il l’a vrai- 
ment conquise, au prix de quelles tortures, nous ne l’avons dit qu'à 
moitié ! 

Figure modeste, originale et attachante, il était d’étoffe héroïque sans 
s'en douter. L’aurait-il su, il n’eût pas fait semblant. Jamais personne 
pe s’est moins mis en étalage et n’a laissé plus large place aux autres. 
Avait-il jamais dit, même à ses plus intimes, que dès sa première jeu- 
nesse, auditeur au conseil d'état et chargé de la trésorerie de l’armée, 
sa présence d'esprit, son courage sur le champ de bataille de Hanau, au 
moment où la défection bavaroise allait enlever les fourgons confiés à sa 
garde, lui avaient valu cette croix d'honneur qu'il portait depuis 1815. 
Toujours enclin à s’effacer, malhabile à se faire valoir, personne au fond 
n'était plus désireux de plaire et plus aimable à l’occasion. Contrai- 
rement à la plupart des hommes, il devenait plus sociable et plus ac- 
commodant aux goûts de la jeunesse à mesure qu’il vieillissait. C’est à 
soixante-dix ans qu’il fit la découverte que la musique pouvait servir à 
son bonheur, et qu’il devint mélomane assidu. Il est vrai qu’il était bien 
tombé pour son apprentissage : Rossini l’avait pris en sérieuse affection. 
Dans ces concerts improvisés où les plus grands talens, par courtoisie 
pour le génie, se livraient à des inspirations presque inconnues ailleurs, 
oul n’arrivait plus tôt et ne partait plus tard que M. Joseph Perier. Il 
avait pourtant un émule, aussi fidèle et non moins diligent : c'était Ber- 
ryer. Presque toujours à côté l’un de l’autre, dans le même coin de ce 
salon, ils laissaient voir comme à l'envi, à des signes bien différens, 
les douces joies dont leurs cœurs étaient pleins. Par quelle étrange et 
touchante harmonie tous deux, à si court intervalle, devaient-ils suivre 
dans la tombe celui d'où leur était venue cette source privilégiée de dé- 
licates émotions ? 

Dernier survivant de huit frères qui tous avaient adopté comme la 
meilleure part de l'héritage paternel les souvenirs de Vizille, première 
illustration de leur race, premiers échos de la liberté légale en France, 
M. Joseph Perier ne fut pas étranger à la vie politique. Sans s’y donner 
avec l’ardeur qui a fait la gloire et abrégé la vie du plus illustre de ses 
frères, longtemps dans nos assemblées il a tenu une honorable place. Il 
y portait la fermeté, la sûreté, la loyauté de son noble caractère, en- 
nemi né des partis équivoques, imperturbablement fidèle à ses principes 
et à ses amis, modèle achevé du conservateur libéral, cet élément in- 
dispensable, et trop rare parmi nous, du vrai gouvernement libre. Jamais 
il ne chercha l'éclat, mais sans l’avoir voulu, par cette mort stoïque et 
chrétienne, le voilà qui s’est illustré, laissant un grand exemple, une 
leçon féconde, nous l'espérons, à ses contemporains, et en particulier 
aux deux générations qui le suivent, chargées de perpétuer les traditions 
de sa famille et l'honneur de son nom. L. VITET. 
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LES LIVRES DE SCIENCE ILLUSTRÉE. 


L La Terre, description des phénomènes de la vie du globe, par M. Élisée Reclus, 1. II : L'Océan, 
l'Atmosphère, la Vie; Hachette. — 11. Histoire des Météores, par J. Rawmbosson; Didot, — 
HI. Voyage au fond de la mer, par H. de La Blanchère; Furne et Jouvet. — IV, Maison 
rustique des enfans, par Mme Millet-Robinet; Librairie agricole, — V. La Vie des animaux 
fllusitrée, par À. Brehm; Baillière et fils. 


L'importance des ouvrages qui ont pour but de rendre les conquètes 
de la science accessibles à la foule est beaucoup plus grande qu'on n’est 
généralement porté à l’admettre, Elle n’est point tout entière dans la 
diffusion des connaissances utiles, dans l'influence, sans doute considé- 
rable, que ces livres exercent sur le niveau général de l'instruction; on 
ne saurait méconnaîltre que ces sortes de publications contribuent au 
progrès de la science elle-même. Un fait qui nous frappe dans l'histoire 
de toutes les sciences, c'est que beaucoup de découvertes de l'ordre le 
plus élevé deviennent seulement fécondes au bout d'un temps plus où 
moins long, lorsqu'elles sont, pour ainsi dire, tombées dans le domaine 
public et qu’elles ont passé par toutes les mains. Voilà pourquoi l'ho- 
manité marche si lentement. Une vérité capitale peut rester pendant 
cinquante ans à la fois découverte et cachée; c'est comme si on n'osait 
y toucher. Enfin, quand tout le monde l’a répétée et redite, quelqu'un 
la comprend, l’approfondit, et s'enhardit jusqu'à faire un pas en avant. Les 
lois merveilleuses qui régissent l'univers s’enseignent aujourd’hui dans 
les écoles, et il nous semble toujours, à la manière dont elles nous sont 
présentées, que la découverte en soit due à des traits de génie isolés, Ce 
n'est cependant que très lentement qu’elles ont pris racine dans la 
science; elles ne frappèrent point les esprits lorsqu'elles furent énon- 
cées pour la première fois, et ce n’est presque jamais celui dont elles 
portent le nom qui les a devinées le premier. La loi de l'attraction uni- 
verselle, qui a été démontrée par Newton, plusieurs auteurs l'avaient 
indiquée avant lui d’une manière plus on moins explicite. L'histoire da 
magnétisme et de l'électricité nous offre une foule de faits du même 
genre. Cela nous explique aussi pourquoi l'honneur de la même décou- 
verte est si souvent réclamé par plusieurs personnes, et pourquoi il est 
si difficile de décider entre les prétentions rivales. Les idées ont bien 
moins d’individualité qu'on ne croit : elles sont dans l'air, elles essaient 
de naître; mais elles ne naïssent pas viables avant l'heure : une décou- 
verte n’est faite que lorsqu'elle est mûre. 

Tout cela montre combien il est nécessaire de répandre les vérités ac- 
quises; plus elles seront connues, et moins le progrès se fera attendre; 
toute une génération aura collaboré à la découverte dont elles deviendront 
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le point de départ. C'est, à notre avis, un des principaux mérites des 
livres de science populaire, qu'ils procurent aux savans de profession 
une foule d'auxiliaires obscurs et ignorés, mais qui n’en ont pas moins 
leur part dans les conquêtes de leur époque. Aussi est-ce avec une grande 
satisfaction que nous constatons le succès toujours croissant de ces sortes 
d'ouvrages, et la tendance des vrais savans à se mêler aux écrivains qui 
s'adressent au public. Chaque année nous apporte quelques bons livres 
de science qui sont lisibles et même récréatifs, et que nous avons plaisir 
à signaler. 

M. Élisée Reclus a terminé son intéressant ouvrage sur la physique du 
globe, La Terre, dont le premier volume avait paru en 1867 (1). Le se- 
cond et dernier volume est consacré à la description des phénomènes 
que nous offrent la mer et l'atmosphère: c’est le résumé fidèle de tout 
ce que la science de nos jours peut nous apprendre sur les mystères des 
deux océans, l’un liquide, l'autre aérien, qui enveloppent notre planète. 
Ce qui assigne à cet ouvrage une place à part dans les publications de 
science populaire, ce qui le met au-dessus du niveau ordinaire, c’est la 
quantité de documens particuliers et peu connus que l’auteur a consultés 
et utilisés. M. Reclus n'a pas pris sa science toute faite dans les traités 
qui existent, il s'est adressé aux mémoires originaux publiés dans toutes 
les langues, il a fait œuvre de critique et de savant. Aussi peut-on re- 
commander son livre comme une source d'instruction sérieuse et solide, 

Le rôle immense que les eaux de la mer jouent dans l’économie géné- 
rale du globe n'a encore été étudié que depuis peu de temps et d'une 
manière fort incomplète. Non-seulement les continens actuels se sont éla- 
borés au fond d'un ancien océan, comme le prouve avec évidence la 
Composition des couches terrestres, mais les eaux continuent encore de 
0os jours le lent travail par lequel eiles transforment peu à peu la surface 
des terres. D'un côté, les flots sapent, creusent et emportent des pénin- 
suies et des falaises escarpées; de l'autre, ils construisent des plages et 
des iles, Sous l’action incessante des vagues, les promontoires de granit 
se désagrégent et se changent en strates de gneiss; l'argile qui provient 
de la dissolution des porphyres se transforme sous nos yeux en ardoise 
dont les feuillets durcissent et prennent l'aspect des schistes anciens. 
Enlin les travaux géologiques de certaines espèces animales dont la 
mer pullule nous apparaissent sous un jour tout nouveau depuis les re- 
cherches d'Ehrenberg, de Darwin et de tant d'autres naturalistes qui ont 
envisagé la vie animale dans ses effets généraux et dans ses rapports avec 
l'économie du globe. Les bestioles qui habitent la mer modifient la face 
de la planète par l'accumulation de leurs débris. Comme les plantes des 
marais finissent par s'étendre en couches de tourbe sur les plaines et sur 
les flancs des montagnes, les myriades d'animalcules que recèle l'océan 


(1) Voyez la Revue du 45 décembre 1867. 
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forment à la longue des terrains nouveaux qui un jour apparaissent à Ja 
surface et s'ajoutent au domaine de l’homme. Les foraminifères, les dia- 
tomées, les coraux, les éponges, les madrépores, tout ce monde chao- 
tique d'êtres infimes placés au seuil de la vie travaille sans cesse à la 
trame d’une terre nouvelle. Ces architectes invisibles s'emparent de l'a. 
cide carbonique, du calcaire et de la silice apportés par les fleuves, et 
rebâtissent en bas ce que les cours d’eau, les pluies et les vents démo- 
lissent en haut. La plupart des matériaux disséminés à la surface du 
globe n’ont pas d'autre origine. Burmeister fait remarquer que la chaux, 
la craie, la dolomie, sont des roches qui ont été mangées et digérées par 
des animalcules semblables à ceux qui peuplent nos mers actuelles, Le 
fond de l’océan est le berceau des terres. 

L'océan exerce d’ailleurs sur le relief de la terre ferme une action à 
distance d’une très grande énergie. Les nuages et les pluies dont il est 
la source intarissable, les ouragans qu’il envoie périodiquement dévaster 
la surface des continens, sont des agens de destruction qui travaillent 
sans cesse à uiveler les aspérités du sol. Les glaciers, qui polissent les 
roches et façonnent les flancs des vallées, les cours d’eau, qui ravagent 
l'écorce du globe, dissolvent les rochers et emportent les terrains par 
lambeaux, ce sont les vapeurs marines retournant au bassin d’où elles 
sont venues. Les innombrables rivières qui entretiennent la vie sur le 
globe sont également des émissaires de l'océan; M. Reclus les compare 
à un « système de veines et de veinules rapportant au grand réservoir 
océanique les eaux déversées sur le sol par le système artériel des nuages 
et des pluies. » La mer exerce enfin une influence capitale sur les cli- 
mats terrestres; elle fond les contrastes, adoucit les rigueurs du suleil 
tropical et des glaces polaires, et nous apparaît partout comme la puis- 
sante médiatrice entre les forces naturelles qui se partagent le règne du 
globe. 

Envisagée sous ces points de vue généraux, la géographie physique de 
la mer offre un intérêt immense. M. Reclus commence par nous faire 
connaître le lit de l'océan tel que nous le révèlent les nombreux son- 
dages exécutés par les navigateurs. Quoique les matériaux acquis par 
ce moyen soient encore bien incomplets, si on les compare à l'étendue 
qui reste à explorer, et si on songe que nous ne pouvons connaitre le 
fond des eaux que par le toucher, à la manière des aveugles, il faut ce- 
pendant convenir que l’ensemble des résultats que nous possédons déjà 
est en lui-même fort imposant. On est surpris de voir figurer sur les 
cartes de M. Reclus les détails minutieux des coupes et profils océani- 
ques, composés d’après des milliers de sondages; c'est surtout la pose 
des cäbles sous-marins qui a récemment donné un nouvel élan à ces 
études si difficiles et si longues à exécuter. La partie la mieux connue de 
l'océan est l'Atlantique du nord; c’est une dépression dont les pentes 
descendent graduellement vers une cuve centrale située entre les États- 
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Unis, les Bermudes et le banc de Terre-Neuve, et d’une profondeur qui 
peut aller à 8 kilomètres ; la France, l'Espagne et les îles britanniques 
reposent sur un plateau qui ne descend qu’à environ 200 mètres au- 
dessous de l’eau, et qui forme en quelque sorte le piédestal du continent 
d'Europe. L'ensemble de nos connaissances actuelles sur le lit de l'océan 
conduit à cette conclusion, que la mer s’approfondit graduellement vers 
le sud, où l’eau prédomine d’ailleurs. Le célèbre géologue Bischof croit 
même pouvoir admettre que le lit des mers est en moyenne aussi rap- 
proché du centre du globe que le sont les pôles, de sorte que, sous les 
eaux, la terre serait parfaitement ronde; mais cette hypothèse aurait be- 
soin d’être démontrée d’une manière plus rigoureuse. 

La nature des eaux marines, la formation des glaces, les vagues, les 
courans et notamment le gulf-stream, la théorie des marées, fournissent 
à M. Reclus les sujets d’une série de chapitres fort importans dans les- 
quels il s'attache non-seulement à réunir les données les plus récentes 
et les plus dignes de foi, mais encore à signaler une foule d'erreurs et de 
préjugés qui ont cours dans les livres, et qui probablement seront en- 
core pendant longtemps répétés par les compilateurs avant d’être défi- 
nitivement bannis de la science. C’est cet esprit de saine critique qui 
rend surtout la lecture de la Terre agréable et qui ne pourrait être assez 
loué. La partie consacrée à la mer se termine par deux chapitres sur les 
rivages, les îles et les dunes, dans lesquels l’auteur étudie d’une manière 
plus spéciale les modifications incessantes que la mer fait éprouver aux 
terres fermes qu’elle baigne de ses flots. Il démontre que la forme dou- 
cement ondulée qu'offrent aujourd'hui la plupart des côtes est un signe 
de vieillesse; le littoral de l'océan était certainement autrefois plus acci- 
denté, c'est la mer elle-même qui en a remanié le contour, soit en ron- 
geant les aspérités, soit en comblant les échancrures. Les mille fiords 
de la côte de Norvége se sont conservés si longtemps parce qu'ils étaient 
anciennement comblés par des glaces, comme le sont de nos jours les 
baies du Groënland. Depuis que les glaciers de la Scandinavie ont reculé 
dans l’intérieur des montagnes, le travail de régularisation a commencé 
pour la mer et les torrens; les rivières apportent leurs alluvions, em- 
pruntées aux terrains supérieurs, et la mer étale des nappes de sable ou 
de vase à l’entrée de ces golfes, qui ne tarderont pas à changer d'aspect. 
Les débris de nos falaises, emportés par les eaux, vont former dans la 
Mer du Nord et sur les rivages de la Hollande ces dépôts que l’on appelle 
les gains de flot; la mer rend à la Hollande ce qu’elle a pris à la France; 
mais sur d’autres points la Hollande est elle-même obligée de disputer 
à l'océan les lambeaux de son sol. Ces transformations s'opèrent sans 
trêve, sans relèche, suivant une loi immuable; en les étudiant, on pour- 
rait prédire quel sera l'aspect des continens dans quelques siècles. La 
mer, que nous voyons ainsi sans cesse occupée à démolir îles et falaises 
pour les rebätir ailleurs, nous semble animée et douée d’une puissante 
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volonté; « éternellement mobile, elle symbolise la vie relativement à la 
terre impassible et silencieuse qu’elle assiége de ses flots. » 

La seconde partie du nouveau volume de M. Reclus est consacrée à la 
météorologie et à l'étude du magnétisme terrestre. On y trouve exposés 
avec une grande clarté et avec des détails fort curieux la théorie de 
vents et des tempêtes, le régime des pluies, la distribution des orages, 
les phénomènes encore si mystérieux des aurores polaires. L'étude des 
orages, dont on ne saurait méconnaître la portée pratique, a pris dans 
ces derniers temps un élan tout nouveau grâce à l'initiative de l’obser. 
vatoire de Paris. Les cartes météorologiques de la France, dressées de. 
puis 1865 à l'aide des documens recueillis par de nombreux observa- 
teurs, montrent avec évidence que les orages de l'Europe occidentale 
suivent la même direction générale que les tempêtes et en accompagnent 
souvent la marche. Les orages ne doivent donc plus être considérés comme 
des phénomènes purement locaux; ce sont des symptômes d'un mouve- 
ment général de l'atmosphère. 11 paraît acquis aujourd’hui que presque 
tous les orages nous viennent de l'Océan; irès souvent les riverains en- 
tendent gronder le tonnerre dans les nuages marins plusieurs heures 
avait que le météore éclate sur la terre; de même en Allemagne les nuées 
orageuses viennent de l’ouest et du sud ouest. Ce n'est que par exception 
que les nuages formés par l'évaporation des eaux dans l'intérieur des 
continens donnènt naissance à des orages; mais la configuration du gel 
exerce une grande influence sur ces météores en modifiant la marche et 
les allures de ceux qui sont envoyés par la mer. Les orages secondaires 
qui se détachent du courant principal se propagent ce préférence le long 
des montagnes, des collines ou des forêts. On les voit suivre les vallées 
comme des fleuves aériens superposés aux fleuves liquides qui roulent 
au-dessous; ils semblent être entraînés par l’eau, tandis qu'au contraire 
ils évitent les forêts et les contournent au besoin. La nature géologique 
du sol n’est pas non plus sans influence sur la marche de ces redoutables 
météores ; il semble qu'il y ait des roches qui les attirent et d’autres qui 
les dissipent. Vers les pôles, le nombre des orages diminue considérable 
ment, et l'on sait que dans le haut nord ils sont un phénomène très 
rare; mais il n’est pas exact de dire qu'en Islande et sur les côtes du 
Spitzberg on n'ait jamais vu d'éclair. H y a eu en Islande des incendies 
causés par la foudre et des hommes foudroyés. D'après Cranz, on voit 
des éclairs au Groënland : de Baer et d'autres naturalistes ont observé 
des orages à la Nouvelle-Zemble et à Mageroé; enfin les quatre Russes 
qui passèrent six aus sur une île à l’est du Spitzberg y ont entendu gron- 
der le tonnerre. 

La partie de l'ouvrage de M. Reclus qui paraîtra à beaucoup de let- 
teurs la plus intéressante est la dernière ; elle a pour titre : La Vie. Cette 
partie est consacrée à l'étude de la flore et de la faune terrestres, aux 
races humaines considérées dans leurs rapports avec le sol, et à la réac- 
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tion de l’homme sur Ja nature. M. Reclus fait remarquer que, par op- 
position avec la terre, dont la surface seule est peuplée, l'océan pourrait 
être considéré comme le milieu vital” par excellence; des myriades d'or- 
ganismes s'y pressent en si prodigieuses quantités que les eaux elles- 
mêmes en sont pour ainsi dire devenues vivantes; chaque goutte d’eau 
est un monde. Toutefois, si l’océan est vraiment le milieu principal des 
organismes animaux, la terre ferme est par contre le domaine du règne 
végétal. Les forêts de polypiers de la Mer du Sud, les bancs de harengs, 
où les poissons sônt aussi pressés que le gazon des prairies, ont leur con- 
traste dans les mers de feuillage des plaines de l’Amazone, dans les sa- 
vanes ondoyantes qui se déroulent à perte de vue. Toute cette immensité 
appartient à l’homme ; mais combien la prise de possession a été lente 
et pénible! Au lieu de conquérir tout à fait la terre et la mer, au lieu de 
jouir des richesses que leur offre la nature, les hommes sont occupés 
depuis leur création à s’entr'égorger, et, si on considère leur histoire, 
il n'y a aucun espoir qu'il en soit jamais autrement. 

Sous ce titre : Histoire des météores et des grands phénomènes de la na- 
ture, M. J. Rambosson nous donne cette année un livre élémentaire sur 
la physique et la météorologie. Après avoir expliqué les principaux phé- 
pomènes de la chaleur, de la lumière, de l'électricité et du magnétisme, 
il y passe en revue les différentes espèces de météores, ouragans, tem- 
pêtes, orages, aurores boréales, et arrive enfin aux volcans et aux étoiles 
filantes, c'est-à-dire qu il parle un peu de tout. Ce qui surtout rend cet 
ouvrage intéressant, c’est que l’auteur raconte souvent ce qu'il a ob- 
servé par lui-même pendant ses voyages maritimes. Dans un chapitre 
qui sert d'introduction à ce livre, M. Rambosson s'étend sur l'utilité des 
voyages comme moyen d'instruction, et il fait remarquer que la facilité 
des transports permettrait aujourd’hui aux jeunes gens de compléter 
leur éducation en faisant une bonne fois le tour du monde, comme ils 
eussent fait autrefois le tour de la France. Cette idée n’a rien de chi- 
mérique, et il est bien possible qu'on finisse par en arriver là. Déjà, il 
ÿ a trois ou quatre ans, une frégate autrichienne est partie de Trieste 
pour un voyage de circumnavigation qui n'avait aucun but ofliciel, et un 
armateur d'Anvers, M. Cateaux-Wattel, a essayé naguère d'organiser une 
expédition du même genre : le voyage devait durer deux ans, le prix de 
la pension des passagers était fixé à environ 5,000 francs par an, et le 
prospectus indiquait minutieusement tous les ports de relâche, ainsi que 
les jours d'arrivée et de départ pendant les années 1866, 1867 et 1868. 
Ce projet a-t-il été mis à exécution ? 

En attendant que des trains de plaisir nous fassent faire réellement le 
tour du monde, nous pouvons en visiter toutes les merveilles à moins de 
frais en lisant les descriptions qui se multiplient à l'infini grâce aux 
progrès de la gravure à bon marché. Parmi les livres de ce genre qui 
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s'efforcent d'unir l’utile à l’agréable par un mélange de fiction amusan 
et de détails scientifiques, on peut signaler le Voyage au fond de la mer. 
par M. H. de La Blanchère, C'est un conte de fée écrit pour les enfanss 
et qui aura le mérite d’instruire les jeunes lecteurs auxquels il est des 
tiné. La Maison rustique des enfans, par M° Millet-Robinet, a un but pli 
pratique. C’est l’histoire d’une mère qui, née elle-même à la campagnes 
y retourne avec ses enfans, qui ont grandi à Paris; elle répond à leurs 
étonnemens et les familiarise peu à peu avec la vie des champs et aveé 
les travaux de l’agriculture. Ce cadre léger est bien rempli; une foule 
petites aventures spirituellement racontées fournit les prétextes de @ 
douces leçons que les mères savent si bien donner, et les idées saines@ 
sages que respirent ces entretiens font de la Maison rustique des 
un livre d'éducation qui mérite d’être recommandé. | 
Signalons enfin la Vie des animaux illustrée, par M. Brehm, dontié 
premier volume vient de paraître. Cet ouvrage est d’une lecture fort ak 
tachante : l’auteur, naturaliste et voyageur infatigable, a observé 
près la plupart des animaux dont il a entrepris de peindre les mœurs.l 
nous parle de ses lions, de ses panthères, de ses singes, comme d’aut 
parlent de leurs chevaux et de leurs chiens, et il confirme ce que di 
tous les hommes qui ont vécu dans l'intimité des bêtes féroces, à savolf 
qu'elles sont beaucoup plus faciles à apprivoiser qu'on ne le supposé, 
rait. Ainsi M. Brehm raconte l’histoire d’une lionne qu’il a gardée pen 
dant deux ans à la ferme qu’il habitait dans le Soudan oriental, etqt 
circulait librement. Elle suivait son maître comme un chien et se 
sait corriger sans en garder rancune; seulement elle s'était arrogé 
droit absolu sur tout ce qui vivait à la ferme, et traitait les autres 
maux avec un dédain marqué, les inquiétait et les harcelait sans ce 
pour se distraire. Elle taquinait aussi les hommes de la maison, # 
sans jamais Jeur faire de mal. Des récits de ce genre, que l’on rencontré 
à chaque page du livre, des descriptions de grandes chasses et une foulé 
de détails inédits sur la vie et les habitudes des animaux sauvages, 4 
surent au livre de M. Brehm une place honorable parmi les nombréusés 
publications analogues que l’on possède déjà dans toutes les langues. ER 
somme, le mouvement qui a porté, il y a quelques années, le grand pi 
blic vers les connaissances scientifiques se continue et se régularise. Us 
nombre immense de lecteurs se montre décidément sensible à l'a 
sérieux que les observations de la nature offrent à des esprits cultivés 
Plus on va, plus les livres que le succès consacre ont un caractère rigoti 
reux: c'est là un bon signe qui montre combien s'est élevé le nive 1} 
du savoir général. R. RADAU, 4 


L. BuLoz. 








